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RÉSUMÉ 
Dans cette étude, nous avons essayé de soumettre l’ossature 

narrative du roman, Thésée, sa vie nouvelle, à une analyse 
narratologique afin de pouvoir démêler le fouillis des souvenirs 
comme cause suffisante du processus de la diffraction temporelle selon 
Gérard Genette. De même, nous avons tenté de braquer la lumière 
sur la technique narrative originale de Camille de Toledo en ce qui 
concerne la mise en intrigue à travers le résidu de de ces souvenirs.  

Nous avons saisi que dans cette œuvre romanesque la mémoire 
est, peu ou prou, un panorama où viennent se brosser, en vrac, les 
souvenirs les plus divers avec leur évènementiel déplorable fondé sur 
plusieurs anachronies cadrant mieux avec l’état du déclin spirituel et 
moral de l’Homme moderne abattu. De part en part, la mort  selon 
Roland  Barthes parsème le récit de « deuil », et celui-ci donne 
cependant lieu aux structures dialogiques que suscitent les images 
insérées dans le tissu romanesque.  

Au bout du compte, l’écriture de Toledo s’avère fragmentaire 
au niveau de la forme, de l’ampleur et de l’agencement, mais les 
morceaux authentiques ont tracé, tous ensemble, une voie narrative 
vraisemblable malgré les anachronies foisonnant des souvenirs dont 
l’évocation a altéré le caractère linéaire du récit en entier. 

Mots-clés : narration, souvenirs, diffraction temporelle, image, 
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 ملخص

ثيسيوس، يعود للحياة من لقد حاولنا في ىذه الدراسة استيضاح طبيعة الإطار السردي لرواية 

 ، عبر تحليل فني يمكننا من فهم مزيج الذكريات الذي أفضى بشكل ملحوظ لظاىرة الانعطاف الزمنيجديد

وكذلك سعينا إلى إلقاء الضوء على آليات السرد الاستثنائية لكامي دي  .طبقا لجيرار جونيت 

 ، فيما يتعلق بإدراج ىذه الذكريات ضمن سياق الرواية.Camille de Toledoتوليدو

سد ذاكرة الإنسان كلوحة فنية تتجلى فيها شتى ألوان  لقد أدركنا أنو في ىذا العمل الروائي، تُج

بوقائعها الشجية، ومستندة على عدة متناقضات زمنية صريحة تتسق بشكل ىائل الذكريات والتي وردت مقتًنة 

 طبقا لرؤية رولان بارت مع حالة الانحطاط الدعنوي والأخلاقي التي عليها الإنسان الدعاصر. ورأينا أن الدوت

تها في الأساس بات ينثر " ألم الفراق والِحداد " في لرمل الرواية، مما أسفر عن ميلاد مقاطع حوارية ابتدع

 مختلف القوالب الدصورة ضمن نطاق الرواية. 

في الختام، بدت لنا كتابات توليدو لرزأة من حيث الذيئة والددى والتنسيق، لكن استطاعت الوثائق 

الأصلية الدضافة للنص أن تجسطر معاج مداراً سردياً يدنو من الواقع، بالرغم من زخم الدفارقات الزمانية الدفعمة 

 ريات والتي قلبت الخط الزمني لأحداث الرواية رأسا على عقب.بالذك

 : السرد، الذكريات، الانعطاف الزمني، الصور، الدوت الكلمات الأساسية •
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              « … et malgré ce corps-mémoire, […] ; je 
reprends les images, j’y plonge mes mains comme dans 
les eaux du temps ; j’essaie de reconstituer une trame, 
de résumer la vie ; de percer le mur que j’ai mis entre 
moi et l’Histoire. »  

(Camille de Toledo, Thésée, sa vie nouvelle, p. 116) 
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INTRODUCTION 

Écrire l’Histoire, c’est scruter le passé. Plusieurs écrivains se 
sont lancés à faire revivre les événements historiques de mesure à 
annihiler la linéarité narrative du roman. Parmi les créations 
romanesques qui s’intéressent à la déconstruction de l’Histoire de 
l’Europe, nous avons choisi pour notre recherche très 
particulièrement le roman de Camille de Toledo (1) « Thésée, sa vie 
nouvelle », paru aux éditions Verdier en 2020 et dont la contexture 
diégétique expose un panorama de souvenirs occasionnant une mêlée 
narrative concernant l’Histoire collective et l’histoire d’une famille. 

                                                      

(1) « Camille de Toledo, nom de plume d'Alexis Mital, né en 1975 est un 
écrivain français. Il vit à Berlin. Il est docteur en littérature comparée. Il est 
marié à l'historienne franco-tunisienne Leyla Dakhli. Il est le fils de Gérard 
Mital, producteur de cinéma, et de Christine Mital, rédactrice en chef au 
Nouvel Observateur. Après des études à Sciences Po et à la London School of 
Economics, il voyage aux Etats-Unis et en Amérique du Sud, et réalise plusieurs 
films documentaires. En 2002, son premier court-métrage de fiction, "Tango de 
Olvido", est sélectionné au festival de Cannes. Il publie la même année son 
premier ouvrage, Archimondain Jolipunk. En 2004, il obtient la bourse de la 
Villa Médicis. En 2005, il entreprend l’écriture de Strates décrite comme « une 
archéologie fictionnelle ». » Qui est Camille de Toledo ? 
https://www.dicocitations.com/biographie/10289/Camille_de_Toledo.php, 
(Consulté le 2 décembre 2022). 
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Le roman, présenté à l’instar du labyrinthe de la légende 
grecque « Thésée et le Minotaure » (2), débute par une ode destinée 
au frère décédé. À trente-cinq ans, Thésée, le narrateur du récit, a 
perdu son père Gatsby, sa mère Esther et son frère Jérðme qui s’est 
pendu. Il a quitté Paris en compagnie de ses trois enfants pour aller 
vivre en paix à Berlin tout en emportant avec lui trois cartons 
d’archives de sa famille : du courrier, des manuscrits, des lettres, des 
carnets, et des photos ; bref, des bribes de souvenirs qui composent le 
socle du récit de Toledo. Après le suicide de son frère Jérðme, Thésée 
se sombre dans le passé qui se veut un « spectre » de l’histoire de sa 
famille. « Thésée, lui, est entré comme le héros grec, avec souvenirs 
et archives, dans un labyrinthe au centre duquel se trouve le 
minotaure. » (Lançon, 2020)  

Nous avons choisi ce roman, représenté dans les analyses par le 
sigle (Th. V. N.), comme corpus de cette étude car il s’agit d’un récit 
à caractère temporel qui dispose de nombreux indices affirmant sa 
profusion actionnelle. Le temps y est alors un pivot fictif fondamental, 
et la déchronologie, qui consiste à manipuler le l’étendue temporelle 
des évènements à rebours de son ordre habituel, est le moyen le plus 

                                                      

(2) Le labyrinthe mythique construit par Dédale sur l'ordre du roi de Crète pour 
y cacher le Minotaure et dont Thésée a pu sortir grâce au fil d'Ariane après 
avoir tué le monstre. 



  

157 

 

 

fréquent chez Toledo qui, pour présenter l’évènement principal, fait 
éclater la temporalité traditionnelle et retourne inlassablement en 
arrière pour en démêler les circonstances. En effet, les promenades du 
narrateur dans le passé peuvent couvrir des siècles entiers où les 
souvenirs et les époques se succèdent à la fois par imbroglio. En 
s’enfonçant dans l’histoire de ses ascendants, le héros influence 
remarquablement la forme du récit ; ce qui rend enfin l’intrigue 
plutðt insolite. Mais si Toledo enfreint les régularités des éléments 
narratifs classiques, c’est pour mieux les gérer selon une nouvelle 
technique d’écriture. 

Comment l'auteur se transporte -t-il d’un souvenir à l’autre ? 
Comment le temps se révèle-t-il dans la composition narrative ? 
Quel impact le labyrinthe des souvenirs exerce-t-il sur la charpente 
chronologique dans le roman ? Quelles sont les caractéristiques de la 
technique d’insertion des souvenirs chez Toledo ? 

Dans des investigations narratologiques, nous nous attachons à 
répondre à ces interrogations qui constituent la problématique de 
cette étude. D’abord, dans la première partie, nous voudrions mettre 
en valeur la structure narrative morcelée visant essentiellement à 
développer les souvenirs qui rendent perceptible la « diffraction de la 
dimension temporelle » (Rosemarie, 2011, p. 8) reposant avant tout 
sur une sorte de confusion narrative. 
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Aussi essayerons-nous, dans la deuxième partie de cette étude, 
de mettre l’accent sur la modalité de la diffraction temporelle issue de 
l’insertion des images de souvenirs dans le texte romanesque et leurs 
effets typographiques et narratifs. Nous tenterons d’expliquer l’idée 
de la temporalité selon Gérard Genette (l’ordre, la durée et la 
fréquence). Enfin, dans une troisième partie, nous allons braquer la 
lumière sur les procédés narratifs originaux de Camille de Toledo qui 
donnent vraiment l’impression que les souvenirs se passent 
alternativement devant le lecteur qui doit, lui aussi, prendre part à 
leur mise en récit. 

1- Le processus d’intégration des souvenirs dans la 
narration. 

 C’est en préludant son roman par des vers prosaïques, sans 
rime ni rythme, que Camille de Toledo a inséré très tðt les souvenirs 
dans la disposition narrative de son roman. Si la déchronologie 
s’effectue dans la première page de l’œuvre romanesque de manière à 
bouleverser la linéarité des évènements, elle ne paralyse pas le 
processus de la création narrative ayant un rapport exclusif au 
déroulement temporel dans le récit. Ainsi, le passage ci-dessous, 
quoique bizarrement construit sur le plan typographique, est en soi 
un incipit qui dévoile l’objet du roman par une connaissance 
préliminaire sur le récit et son intrigue : 
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« toi, mon frère, dis-moi… 
qui commet le meurtre d’un homme qui se tue? 

[…] 
tu vois, mon frère, 

pour ne pas mourir, j’ai dû entreprendre un voyage 
au cœur de la nuit, dans les plis du corps 

dans les strates du temps 
afin de comprendre ce qui t’a pris 

et répondre à cette mauvaise question 
[…] 

car avec cette question s’ouvre le récit archaïque 
qui coupe entre les âges et ricoche 
de vie en vie, du passé vers l’avenir 

l’avenir »  
                                             (Th. V. N., pp. 9-11) 

De même, le déploiement des souvenirs par alternance entre la 
poésie, l’image et la prose souligne que le roman de Toledo est un 
récit à « archigenres ». (Genette, 1979, p. 22) La narration s’agence en 
effet via un poème puis une image dont Toledo développe l’action 
romanesque en misant sur l’enjeu temporel en tant que pilier du 
processus narratif. Ensuite, l’auteur a recours encore une fois aux vers 
tout en créant une sorte de flexibilité narrative car les impressions du 
narrateur le poussent à manœuvrer les contours temporels de manière 
à faire progresser chaque histoire narrée. C’est ainsi que le vers 
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suivant, répété quatre fois, sert d'intermédiaire entre toutes les strates 
et tensions narratives dans le récit. 

« maintenant tout tombe et la vie est maudite » (Th. V. N., p. 15) 

Reposée essentiellement sur les souvenirs d’antan qui l’aident à 
s’aménager et à se saisir, l’imagination s’alimente de plus en plus de la 
réalité des images qui, loin de toute valeur décorative, misent sur un 
vecteur narratif qui enrichit le récit dans le champ aussi émotionnel 
que discursif. Ainsi, l’image devient narratrice « dès qu’elle transpose 
un récit, ou qu’elle comporte des éléments de temporalité ». (Pérez-
Simon, 2021) 

De ce fait, le souvenir sert à pénétrer l'essence des personnages 
tout en présentant non seulement une preuve vivante du réel vécu, 
mais également en révélant profondément la vision intelligible ou 
imperceptible du monde. Ainsi, « […] pendant les treize années qui 
ont suivi le suicide de son aîné, [Thésée] a couvé le sentiment d’être 
arraché à son existence ; cette existence qu’il n’arrive plus à retrouver, 
vu que son corps ne le laisse pas en paix ; vu qu’il se débat avec le 
souvenir de Jérðme […]. » (Th. V. N., p. 170) 

En matière de composition, « Thésée, sa vie nouvelle » se 
forme de neuf parties qui se soutiennent pour produire une histoire 
émiettée sur le champ spatiotemporel. Il s’agit d’un récit premier qui 
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est entouré de plusieurs récits ayant lieu en France et en Allemagne, 
et qui se sont intercalés par plusieurs témoignages véridiques. Des 
histoires narrées par Thésée sont régulièrement glissées dans les 
différentes parties du roman par un effet d’illustration alors. Et de 
même, d’autres récits se déroulent entre plusieurs autres personnages 
« à partir de micromoments [afin de] mettre au jour les 
microprocessus qui participent de la dynamique des faits 
vécus. Chaque microprocessus peut alors faire l’objet d’une mise en 
mots, [...]. » (Breton, 2022, p. 32) Il s’ensuit qu’une technique de 
« mise en abyme », destinée à faire valoir l’authenticité d’un monde 
imaginaire, accentue le thème du deuil et les souvenirs qu’il évoque.  

En fait, la notion de la diffraction narrative, concernant les 
souvenirs et leur mise en récit, problématise le code narratif du 
roman. N’oublions pas de noter que les caractères des lettres changent 
suivant les documents ajoutés et la forme imprécise de la page est due 
à la révolution graphique surtout pour ce qui concerne le classement 
des textes. Le nouveau traitement de la narration accorde plus 
d’exactitude à la fiction. La représentation temporelle ayant rapport à 
la mise en récit des souvenirs compte directement sur une sorte de 
trouble énorme. Donc, le « voyage dans le temps [...] signifierait pour 
Thésée : sortir du labyrinthe ; mais la douleur ne le quitte pas et rien 
de ce qu’on lui enseigne n’est encore attesté… » (Th. V. N., p. 153) 
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Ce faisant, Thésée relate ses propres histoires sous forme de 
monologues dont le déroulement chronologique « éclate en 
fragments » (Samson, 2021, p. 246), et la relation entre le vecteur 
temporel et l’évocation des souvenirs s’avère fragmentaire à cause de 
ce non-arrangement des témoignages qui animent le monde fictif 
chez Camille de Toledo. Ainsi, la mise en narration des souvenirs fait 
fond sur une technique de reconstitution du passé par le biais des 
évocations rétrospectives des actions. C’est ce qui interprète 
clairement pourquoi Thésée attache une importance suprême à la 
photographie qui lui rafraîchit la mémoire.  

« [...] ; face aux images, je tente de ressentir comment 
ces scènes se relient ou ne se relient pas à des émotions dont je 
pourrais dire qu’elles sont attachées à mes souvenirs ; sur ces 
traces du temps, j’arrive difficilement à reconnaître mon frère : 
comment être sûr que c’est lui, si je ne parviens à m’y 
rapporter qu’en usant de la photographie ?» (Th. V. N., p. 71) 

Dès lors, le récit, tout en morceaux, présente la réalité telle 
qu’elle est dans la mémoire de Thésée en dévoilant les bribes de ses 
inquiétudes et de ses cicatrices indélébiles des souvenirs dans une 
narration qui donne cependant accès à la représentation sincère du 
passé ; ce qui formule nécessairement « l’énigme de la passéité » 
(Ricœur, 1985, p. 118) ; c’est-à-dire les zones de brouillage 
intrinsèques du passé et de ses anomalies. Crainte de se submerger 
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dans l’amertume des vieilles mémoires, Thésée a retiré ses enfants vers 
Berlin ; « il ne veut rien entendre des liens qui se tissent dans les 
profondeurs du temps ; [...] il aspire à une autre espèce d’avenir ; il 
voudrait tout effacer, repartir, et s’éloigner de ses morts comme on 
s’abrite d’un danger ; [...]. » (Th. V. N., p. 35) 

Il est à noter que les normes traditionnelles de la narration sont 
remises en cause et le lecteur est invité à renouer les morceaux glissés 
dans le récit en vue de trouver le motif logique de ce processus de 
dislocation narratif. Par ailleurs, les textes racontant des évènements 
passés incluent des dates ponctuelles alors que l’ambiance narrative 
dans laquelle se développe le parcours temporel semble aporétique. 
Dans ce passage, le narrateur particularise l’année du mariage de ses 
parents en l’accusant de semer le désarroi partout dans la vie de sa 
famille : 

« je contemple l’été de 1969 où tout commence, mes 
chers parents, [...] pour moi, depuis l’avenir, votre mariage a 
l’air d’une promesse déçue; je vous regarde sur l’image que je 
tiens entre les mains, vous êtes sur le ponton dans les minutes 
qui suivent votre « oui » ; [...].» (Th. V. N., p. 113) 

En somme, chacune de neuf parties hautement chronologiques 
du roman constitue l’une des étapes de la progression narrative et 
s’expose comme un groupement de textes accompagnés de plusieurs 
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référents et images allusifs. D’où, l’intégration des témoignages 
complémentaires dans le texte est à l’origine d’une régénération 
narrative caractérisant les créations romanesques modernes.  
1-2 La mise en récit des images insérées. 

À priori, les témoignages réels envahissent le roman de 
Toledo ; leur importance résulte de cette interaction avec la narration 
dans un tissu romanesque hybride où les images ne sont jamais de 
simples ornements accessoires, mais elles sont ressenties « comme une 
entorse à la rigueur du parti narratif. » (Genette, 1969, p. 66)  

Étant donné que la complémentarité des images et des épisodes 
narratifs « réside aussi dans le fait qu’ils se nourrissent les uns les autres. 
[...]. Les images engendrent des mots qui engendrent des images dans 
un mouvement sans fin. » (Joly, 2009, p. 92) 

Par conséquent, les manuscrits collés au texte, sans aucune 
modification, suscitent le fictionnel en obéissant à la volonté de 
l’écrivain qui a décidé de les insérer de mesure à en atténuer le 
contenu documentaire au profit de l’imagination. Certes, le véritable 
album des souvenirs retraçant la généalogie de la famille de Thésée est 
lui-même « la matière [qui] porte une mémoire, une intelligence plus 
vastes. » (Th. V. N., p. 94) Il est à noter que le récit s’ouvre sur le 
portrait de Thésée, le frère qui reste, dans le train de nuit vers Berlin, 
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(Figure 1) 

 (Th. V. N, p. 22) 

et se ferme par les portraits des membres réels de la famille de 
Camille de Toledo. 

 
(Figure 2) 

(Th. V. N, p. 247) 

En fait, Toledo a puisé des fragments du réel dans le but de 
rétablir l’histoire de sa propre famille. Il est clair que les majuscules ou 
les dispositions topographiques manquent. Au sein d’une étoffe 
textuelle, d’autres documents apparaissent et attirent l’attention. Ce 
procédé joue un rðle essentiel dans la voie narrative chez Toledo qui 
maintient l’aspect historique de son roman par des démonstrations 
réelles.  

« […], en montant dans le train [Thésée] emporte des 



 

166 

 

 

archives, trois cartons remplis du souvenir des siens : des 
lettres, des courriels, des manuscrits, des photographies de son 
enfance ; […] le fugueur, il pense pour l’heure à sa fuite ; un 
peu à la colère aussi qu’il ressent contre eux, ses morts ; mais 
[…], ce qu’il cherche à tout prix, c’est l’oubli […]. » (Th. V. 
N., p. 22) 

Voilà le premier manuscrit qu’écrit l’aïeul de son petit-fils et 
que Thésée refuse longtemps de lire.  

 
(Figure 3) 

Dans ce premier manuscrit, l’ancêtre exprime son regret de ne pas 
préparer un voyage à l’occasion de l’Exposition de 1937 pour faire voir 

son petit-fils Paris et ses grands monuments. 

(Th. V. N., p. 48) 

Toutes les (36) illustrations sont en harmonie réciproque à telle 
enseigne qu’il est impensable de séparer une d’elles de la composition 
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narrative sans porter un notable préjudice à tout l'ensemble. Les 
morceaux ajoutés évoquent les lieux et les personnages décrits bien 
qu’ils n’incluent pas de légendes. Du reste, ils sont ajustés là où 
s’amorce ou s’achève chacun des tours narratifs.  

 
(Figure 4) 

Fouillant dans les photos de sa famille, Thésée est revenu à l’été 1969, le 
jour de l’union du mariage de ses parents, il avoue être frappé quand 

tout devient irréversible. 

 (Th. V. N., p. 106) 

Les photos en demi-teinte montrent la domination du blanc, 
du noir et du gris, et révèlent le grand déchirement de Thésée ; son 
attachement profond à l’histoire de sa famille dévoile prestement son 
angoisse et ses obsessions qu’évoquent nettement les souvenirs du 
passé d'une manière concrète. Il décrit l’amertume de sa vie à cause 
de ces souvenirs et déclare son désir ardent de se trouver ailleurs :  

« [...] par quelle lumière, je me demande, toute cette 
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archive de la ruine pourra être éclairée ? je cherche en moi des 
souvenirs et les douleurs ne me lâchent pas, rien ne se guérit, je 
tombe et ça ne s’arrête pas ; c’est à en pleurer au point que je 
formule le vœu que ça meure ; je me dis que tout serait plus 
simple si je pouvais partir… (Th. V. N., p. 135) 

Bien qu’ils soient des « fragments non narratifs » (Jouve, 2020, 
p. 58), les témoignages transmettent la réalité du monde. Ils créent le 
souvenir, et la narration le peint dans le texte. Poursuivant son 
enfance et l’histoire de sa famille, la photo aiderait tour à tour le héros 
déchiré à pénétrer le mystère du suicide de son frère :   

« [...] le frère gisant, je m’approche de lui ; à cet instant, 
il y a ce cri qui sort de moi pour l’arracher à la mort, [...] et il y 
a ce qui sort en même temps que le cri : la mémoire de 
l’enfance, [...] ; et il manque une image, je la chercherai 
longtemps ; celle du frère pendu. »   (Th. V. N., p. 15) 

Il est clair que l’exposition des images ne respecte pas 
l'agencement linéaire classique ; ce qui montre à juste titre que, en ce 
qui concerne la forme, ce roman relate les souvenirs familiaux mais 
avec une narration purement littéraire. De la sorte, ces documents 
réels acquièrent en quelque sorte une place stratégique. Ils 
s’enfoncent dans des détails biographiques nécessaires à l'imagination 
et à la mémoire qui se veulent moins personnelles bien qu’elles 
illustrent le monde intime du narrateur. Munie par des fragments 
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authentiques, la narration change le rythme régulier du début du récit 
en un rythme toujours plus rapide surtout après l’incorporation de ces 
fragments. 

 
(Figure 5) 

« Thésée dans le train vers l’Est. » 

(Th. V. N., p. 31) 

Il semble que la photo est placée hors du passage textuel ; mais 
en vérité, elle n’est point interprétée que par le texte lui-même, et 
elle se met à renoncer à son aspect pictural pour être rétablie dans une 
texture narrative. Une fois assimilée avec la narration, la photo laisse à 
découvrir des traces éparses de nombreux souvenirs tout au long du 
récit. À son tour, chaque souvenir « [...] afflue, ramenant à 
l’esprit [...] des fragments du vécu qui, bout à bout, recomposent le 
roman. » (Samson, 2021, p. 277). Cependant, Thésée « s’entête à 
sonder les images pour forcer son corps ; l’obliger à se souvenir ; [...]. 
» (Th. V. N., p. 139) 
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Servant d’assise aux souvenirs et malgré ses effets expressifs sur 
l’intrigue du récit, il se peut que l’image immobilise l’évènementiel 
au profit du fictionnel. Elle implique donc « un point énigmatique 
d’inactualité, une stase étrange, l’essence même d’un arrêt […]. » 
(Barthes, 1980, p.142) 

D’autre part, le récit de Toledo est un lieu favorable du 
« spectre » à propos duquel Barthes distingue trois façons d’agir 
éventuellement à l'égard de la photo qui le suggère : « faire, subir, 
regarder ». En gros, c’est « l’Operator », qui est responsable du 
« faire » ; alors que le « Spectrum » est à l’origine des souvenirs qui 
font « subir » le « Spectator » torturé en décidant de « regarder » la 
photo car il y a « dans toute photographie : le retour du mort ». (Cf., 
Barthes, 1980, pp. 22-23). 

Obsédé par ses souvenirs familiaux, Thésée déambule à travers 
les rues de Berlin dont l’ambiance est propice à la mobilisation de ses 
souvenirs avérés comme un médium évoquant les ascendants morts 
qui régentent entièrement la narration.  

« … et ces cartons […] sont pleins, justement, de ces 
poids inquiétants, de ces ombres du temps ; […] ; en déverser 
le contenu sur le sol, c’est accueillir la mémoire, le passé, et 
aussi transgresser la loi d’une lignée qui n’eut de cesse de 
vouloir cacher, cacher tout ce qui tremble, […]. » (Th. V. 
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N., p. 75) 

Mais Thésée se sent obligé de dévisager les témoignages de son 
enfance lui rappelant le passé de sa famille qu’il a essayé d’oublier en 
partant vers Berlin. En particulier, les images « feront tomber le mur 
qu’il a érigé entre lui et la totalité du passé : les mémoires de l’aïeul, 
les voix de son frère, de sa mère, de son père… le spectre d’Oved, 
[…]. » » (Th. V. N., p. 75) 

Bien qu’il ait reconnu son aîné Jérðme en observant la photo 
suivante, Thésée affirme avoir observé une distance et une étrangeté à 
cause du rempart qu’il a mis entre lui-même et son passé terrifiant, et 
il ne peut pas relier le sourire de son frère ni son regard de bonté 
timide à une mémoire intime. 

 
(Figure 6) 

Jérðme, l’aîné de Thésée, dont la mémoire intime est le pivot des 
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évènements dans le récit de Toledo.  

(Th. V. N., p. 164) 

Incarné dans une photo, le souvenir devient lui-même ce 
« spectre » responsable de la distorsion temporelle lorsqu’il amalgame 
le passé avec le présent. Et [Thésée] le Spectator qui regarde la photo 
se trouve hanté par une mémoire où semblent renaître ses ascendants 
pour dialoguer avec lui ; ce qui engendre une force temporelle 
singulière dont Barthes explique assez clairement le fond : 

« En me donnant le passé absolu de la pose (aoriste), la 
photographie me dit la mort au futur. » (1980, p. 150) 

C’est par le biais des photos en noir et blanc que se maintient 
particulièrement cette ampleur imaginaire chez les membres de la 
famille de Thésée. La photo démontre le désordre de la matière 
temporelle et « répète mécaniquement ce qui ne pourra jamais plus se 
répéter existentiellement. » (Barthes, 1980, p. 15) 

De la sorte, la photographie, selon Barthes, découle plutðt 
d’une ambiance temporelle morose qui pousse le narrateur à admettre 
la réalité vivante pour pouvoir se consoler de la mort de ses proches. 
C’est ainsi que Toledo partage la même idée : 

« […], il faut accepter ce temps de la matière ; le temps 
du corps qui tombe, des photographies qui rappellent le passé ; 
que peut-il faire d’autre que ça, faire face aux preuves, tenter 
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de voir si les images relancent en lui une vie et en attendant, 
faire semblant d’exister ? « (Th. V. N., p. 79) 

L’union entre la photographie et la narration semble 
interrompre extérieurement le déploiement romanesque. Mais en 
fait, c’est le parcours narratif qui s’élabore à l’aide de l’image lorsque 
l’auteur essaie d’en déceler le substrat. De son cðté, le texte « non 
seulement participe à la construction du message visuel mais le relaie, 
voire le complète, dans une circularité à la fois réflexive et créatrice. » 
(Joly, 2009, p. 9) 

 Ainsi, le lien perpétuel entre l’image et la narration s'explicite 
particulièrement dans l’évocation du « spectre » de passé. C’est par le 
biais de la photo suivante que Thésée se souvient de sa mère Esther 
dont les mains sont accrochées à une drisse et le visage tourné vers 
l’arrière est chargé d’inquiétude ; ce qui l’aide à se figurer sa vie 
commencée à la fin de la Seconde Guerre, le vingt-quatre avril 1945. 
(Th. V. N., p. 138) 
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(Figure 7) 

La mère de Thésée et son regard évocateur du passé et des 
souvenirs lointains  

(Th. V. N., p. 137) 

Germe de souvenirs, la photographie est encore le ferment du 
« deuil ». Thésée s'enfonce dans les dédales du passé de sa famille, il 
dévoile à sa mère des présomptions sérieuses :   

« […] je pressens qu’il y a ce qui se noue à partir d’Oved, 
[…] ; j’ai des dates, des synchronies : vingt-six janvier, ta mort, 
trente-trois ans après la naissance de ton fils ; trente novembre, 
le suicide de l’ancêtre qui entre en résonance avec la naissance 
de celui qui deviendra mon père. » (Th. V. N., p. 105) 

Du reste, faire le « deuil », c’est frayer la voie au « dialogue » 
qui compte sur la photographie en vue de parfaire la tentative 
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narrative ; ce qui contribue à la mise en récit des souvenirs 
douloureux qui coordonnent la photographie au passé et à la mort. 
Regarder la photographie se veut alors la première étape de la 
configuration narrative reposée fondamentalement sur une si courte 
durée qui fait Thésée vivre dans un immense chagrin.  

« Thésée a la sensation d’avoir été retranché du présent par le 
décès des siens ; […] / ; les deuils à répétition l’ont fait vieillir […] ; il 
conversait avec des esprits immatériels en contemplant les astres 
depuis sa fenêtre ; il se sentait un minuscule trait d’union entre la 
vitesse d’expansion de l’univers et son lit d’enfant […]. » (Th. V. N., 
p. 170-171) 

C’est donc en scrutant la photographie, que la démarche 
narrative peut peindre le « deuil » dont ressort le « spectre » à travers 
le retour des morts. Là fusionnent les frontières entre la vie et la mort, 
le présent et le passé, le factuel et le fictionnel. De toutes parts, la 
mort est la pierre angulaire du récit et plusieurs autres histoires s’y 
associent en engendrant tout au long de la narration une dispersion 
qui détruit les bornes narratives frayant la voie à une aventure 
fictionnelle tendant à décrire l’étiolement de la déchéance dans cette 
vie moderne.  

« […] ; et sa solitude, ici, a fini par s’ajouter à ses deuils ; 
son foyer sonore, les noms des siens, ont disparu avec la mort du 
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frère, de la mère, du père ; […] ; Thésée s’est engagé si loin dans 
cette voie de l’effacement qu’il ne sait plus à quoi se relier […]. » 
(Th. V. N., p. 177 - 178) 

Comment la mémoire peut-elle formuler la temporalité de 
manière à faire éclater les souvenirs dans la sphère narrative chez 
Toledo ?  

Individuelle ou collective, la mémoire tient une très grande 
place dans la charpente narrative diffractée dans le roman de Camille 
de Toledo. « La construction du récit suppose alors que le sujet 
« présentifie » l’évènement et c’est de cet acte actuel plutðt que de la 
conservation du passé [...] que dépend le contenu des activités 
mnémoniques. » (Florès, 1992, p. 12).  Étant donné que le souvenir 
constitue ce retour en arrière dans le temps pour donner plus de 
détails ou d’explications sur des faits passés, il est considéré en effet 
comme un leitmotiv récurrent qui revient pratiquement à l'esprit par 
la mémoire, mais « [...] la corde qui lie les âges et les mémoires, le 
passé et l’avenir, nul ne veut la [l’expérience] laisser remonter jusqu’à 
soi ; » (Th. V. N., p. 17) 

Effectivement, il s’agit d’un lien très étroit entre la temporalité 
et les souvenirs en ce qui concerne le déroulement chronologique des 
faits romanesques. Par ailleurs, le récit met l’accent sur Thésée ; ce 
personnage écartelé et torturé dans le labyrinthe de ses souvenirs. 
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Lui-même, il avoue se livrer corps et âme à des plaintives rêveries : 

« […] je suis un trait d’union entre deux mondes qui 
s’écartent : le continent des vivants et celui des morts ; et je 
porte un espoir intact, mais la vie est sombre […]. » (Th. V. N., 
p. 18) 

C’est ainsi que « […] ce flot mémoriel qui traverse les corps 
entre les vies est si opaque, si inaperçu […]. » (Th. V. N., p. 66-67). 
C’est pourquoi, le héros révèle qu’il a décidé surtout de partir afin de 
pouvoir se maintenir contre le temps et le déchiffrer :  

« je veux détruire le passé 
Tout / […] 

je m’installe à l’Est  
car 

 je veux retrouver le présent  
et aller vers l’avenir » 

(Th. V. N., p. 70) 
En somme, la mémoire réside partout dans la fiction 

romanesque de Toledo tout en occasionnant une tension entre le 
passé et le présent d’où l’affluence des souvenirs qui se succèdent. 
Mais, à force d’exercer son influence sur ces souvenirs, la temporalité, 
quoique diffractée, aide à la mobilisation de la mémoire ; ce qui 
donne à la narration une sorte d’intelligibilité tout en permettant au 
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narrateur de sonder le passé, mieux saisir le présent et songer à 
l'avenir.  

2- La diffraction temporelle et la déchronologie narrative. 

La notion de diffraction est un mode d’écriture « rassemblant 
diverses stratégies scripturales qui visent à contrer l’unité et la 
continuité tant du texte, du récit que du sens. » (Audet, 2019, p. 4) 
Ce processus est donc à l’origine d’un ensemble de phénomènes qui 
se déroulent simultanément : « les trames narratives s’accumulent, 
[…], alors que les temporalités se confondent et que l’événement, 
fondateur de la narrativité, se complexifie à la mesure des 
tâtonnements d’une mise en récit […] dévoyée. » (Ibid., p. 5) 

C’est ainsi que le récit ne se découle plus nécessairement d’une 
chronologie assidue, mais il est devenu lui-même le reflet de la 
démarche narrative reposée sur une synthèse temporelle plus ou 
moins intermittente entre les différents relais fictionnels. 

 Il s’ensuit que la chronologie détournée de toute conformité 
aux pratiques narratives dominantes dispose d’un nouveau statut 
lorsqu’elle motive la mise en réminiscence de nombreux évènements 
à travers des témoignages dispersés et insérés dans des parcelles 
temporelles. 

De toute façon, le parcours temporel dont dépend 
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essentiellement le schéma narratif chez Toledo est incarné 
explicitement par les intitulés des divers épisodes du récit ; d’où un 
bref inventaire chronique, représenté ci-dessous par des dates 
désignées surtout en des lettres et des chiffres chronologiques précises, 
contribuerait à élucider les différents contours de la diffraction 
temporelle dans le roman. 

 Les intitulés des épisodes du récit  Pages 
Premier mars deux mille cinq (Paris)  13 
La lignée des hommes qui meurent (1937-1939) 29 
Hier, j’ai rouvert des cartons pleins d’images (Berlin, 2017)  61 
Les premières failles (1969-2005)  85 
Fuir le visage de la mère, retrouver le frère (2017-2018)  133 
Suivre le fil de la blessure (janvier 2019)  167 
Alors le frère se mit à parler (printemps 2019)  183 
Les lettres de Nissim (1914-1918)  199 
Le suicide de Talmaï (30 novembre 1939) 237 

 Il peut d’ailleurs s’opérer une relation spécifique entre la ligne 
temporelle et les tournures narratives dans Thésée, sa nouvelle vie, 
surtout lorsque Toledo a recours au truchement d’un temps fluctuant, 
confondu, celui de la contrariété, de la suspension et de la dislocation. 
Ce récit fait paradoxe de tout récit classique et, comme tous les 
romans contemporains, il vise à « se donner pour la narration des faits 
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passés ; par cette narration, actualiser le passé, le composer avec le 
présent, […]. » (Bessière, 2010, p. 134)  

Ajoutons que ce « martèlement des dates » (Th. V. N., p.96) 
est à l’origine de ces interstices qui fournissent quand même au 
narrateur un pouvoir d'agir issu des va-et-vient chronologiques 
responsables d’une déviation temporelle par rapport à la voie que doit 
suivre la structure narrative ordinaire. Voici un graphique, fondé 
notamment sur l’inventaire chronique mentionné là-haut et que nous 
avons tracé pour illustrer objectivement la diffraction du parcours 
temporel dans le roman de Camille de Toledo. 
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(Figure 8) 

Histogramme qui illustre les représentations polaires et bipolaires 
et leurs volumes représentatifs dont la ligne brisée concrétise le 

phénomène de la diffraction temporelle basé sur une constellation 
de repères temporels dans Thésée, sa vie nouvelle. 

Ainsi, Toledo démembre le passé de toute une famille à travers 
les différentes générations pour lui attribuer une nouvelle fonction : 
dévoiler le statut chaotique de toute une époque. Ce faisant, dans l’un 
de ses dialogues imaginaires avec Thésée, Jérðme, le frère suicidé, 
vient donner les caractéristiques de ce temps : 
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« […] ; tout le temps est réduit et comme compressé ; les 
noms s’emboîtent entre les générations et j’ai même la 
sensation que le crâne de l’ancêtre est avec nous dans cette 
tombe ; car ce flot, entre les âges, nous déborde et rien n’est 
séparé ; tout s’entrelace ; » (Th. V. N., p. 188-189 

Les diffractions chronologiques se présentent sous forme de 
ruptures entre les divers épisodes de la narration, et c’est au lecteur de 
reconstruire le récit tout en trouvant la causalité entre le texte narré et 
le témoignage authentique inséré. 

« […] ; il y a sous ses yeux des photos de son père, de sa 
mère ; mais tout cela n’a aucun sens ; et soudain, ça apparaît : 
je dois repartir de là, il pense, de cette image qu’il tient entre 
ses doigts où un jeune homme et une jeune femme se marient 

 
là, il pense, […] 

s’il avait pu, ce jour-là, souffler quelques paroles 
à ses parents 

ne faites pas ça, ne vous mariez pas, ou si vous vous mariez 
laissez-nous en dehors de cette vie 
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n’enfantez rien… » (Th. V. N., p. 82-83) 

  Ainsi, le passé de la famille insinue des souvenirs insufflant la 
mémoire qui s'élargit de nouveau pour atteindre l’Histoire humaine 
tout entière. Ainsi, Thésée est en quête d’une image du passé afin de 
se donner du courage pour chercher sa généalogie. 

De la sorte, les analepses tout au long de l’œuvre romanesque 
de Toledo démontrent un lien logique entre le passé des ascendants et 
la déchronologie des faits tout en mettant en plein jour les souvenirs 
d’antan ; ce qui rend plus actif le processus de la remémoration. C’est 
au-delà de sa fonction de déplacement de choses ou de personnes sur 
une assez longue distance spatiale que le train assume un grand rðle 
temporel dans l’évocation des souvenirs. Toledo s'interroge soi-
même en affirmant : 

« […] et ce train, même s’il sait où il va, s’il croit le 
savoir, ne le porte-t-il pas, au fond, vers le passé plutðt que 
vers l’avenir ? » (Th. V. N., p. 40) 

Ainsi, à l’égard des particularités temporelles qui dominent 
l’étendue fictionnelle du roman, il est à remarquer que le processus 
temporel est régi notamment par des techniques narratives d’un grand 
effet de manière à donner un aspect plus ou moins loyal et 
authentique au récit.  
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Pour ce faire, le roman de Toledo renferme de nombreuses 
formes temporelles que nous essayons de développer selon Gérard 
Genette à la lumière de trois critères ; l’ordre, la durée et la fréquence, 
(Cf., Genette, 1972) dont chacun se subdivise en des modes et des 
procédés favorisant à l'allure où vont les évènements du récit et que 
nous répertorions ainsi :  

L’ordre La durée La fréquence 

L’analepse  La pause TR = n, TH = 0   Le singulatif nR / nH  

La prolepse La scène TR = TH  Le répétitif nR / 1H  

La portée Le sommaire TR < TH  L’itératif 1R / nH  

L’amplitude L’ellipse TR = 0 ; TH = n   

(Figure 9) 

Tableau de la catégorisation narratologique du temps de récit selon 
Genette 

2-1 L’ordre du récit  

        Pour Genette, la notion d’ordre temporel est indispensable à 
l’explicitation de tout parcours narratif : 

« Étudier l'ordre temporel d'un récit, c'est confronter l'ordre 
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de disposition des […] segments temporels dans le discours 
narratif à l'ordre de succession de ces mêmes […] segments / 
temporels dans l'histoire, en tant qu'il est explicitement 
indiqué par le récit lui-même, […]. » (1972, pp. 78-79) 

Par ailleurs, tout récit s’agence selon une double temporalité : 
celle de l’histoire et celle de la narration. Le temps de l’histoire 
déborde tout au plus celui de la narration. À propos de ce système 
temporel binaire, Genette propose deux relations principales : 

La première relation révèle une complète simultanéité entre le 
temps de l’histoire et celui de la narration. Les évènements 
s’effectuent donc sans jamais perdre le fil de son sujet, c’est-à-dire 
qu’il s’agit d’un ordre chronologique crédible, mais cela est nettement 
irréalisable, surtout lorsque la narration est censée faire valoir une 
réalité quelconque. Alors que la deuxième relation révèle 
l’incompatibilité entre le temps de l’histoire et celui de la narration. 
(Loc. cit)  

Selon Genette, cet aspect de divergence engendre un décalage 
dans le temps ou une confusion de dates ; autrement dit, une « 
anachronie ». En voici la définition distincte :   

« Toute anachronie constitue […] un récit temporellement 
second, subordonné au premier […], et une anachronie peut 
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faire figure de récit premier par rapport à une autre qu'elle 
supporte, et plus généralement, par rapport à une anachronie, 
l'ensemble du contexte peut être considéré comme récit 
premier. » (1972, p. 90) 

Il se peut que ces anachronies soient d'une grande utilité ; elles 
« font appel aux facultés mémorielles du lecteur et renforcent le 
sentiment d’une continuité profonde (au niveau de l’histoire). » 
(Vidotto, 2021) Ainsi, c’est dans cet ordre oscillant entre 
l’anticipation (l’analepse) et la rétrospection (la prolepse) que 
s’accentue le thème du souvenir qui n’est pas seulement des faits, mais 
encore des scènes et des portraits ayant pour but majeur l’évocation 
du passé.  

De surcroît, tout en jouant un rðle complétif, l’analepse 
favorise la reprise d’un événement ou d’une information qui manque. 
Elle fournit des éclaircissements sur le passé des personnages tout en 
fournissant des informations essentielles à la compréhension du récit. 
Chez Toledo, les analepses occupent une grande partie dans la toile 
narrative du roman par rapport au récit principal. De même, la 
distribution de ces analepses présente une certaine crédibilité surtout 
parce qu’elles se trouvent dans toutes les étapes narratives du récit ; ce 
qui prouve que le fait de récupérer les évènements antérieurs doit 
s’effectuer très tðt dans le roman, mais ce processus est en fait à 
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l’origine d’un certain désordre temporel. 

L’analepse joint ultérieurement n’est nullement une rupture 
temporelle pour seulement évoquer simplement le passé de la famille 
de Thésée, mais son impact réagit même sur le présent et par suite sur 
l’avenir du héros. Chez Thésée, la mémoire est bouleversée par le 
passé, il s’y effectue un grand retour en arrière (le vingt-six janvier 
1973) dont remontent des souvenirs lancinants. S’adressant à son frère 
décidé, Thésée commence le récit par ce soliloque en se souvenant 
du plus atroce ennui de sa vie : 

« […] toi, mon frère, dis-moi…  
qui commet le meurtre d’un homme qui se tue? 

tu es né le vingt-six janvier 
mille neuf cent soixante-treize 
quelques mois après ta naissance 
ce fut le premier choc pétrolier 
qui annonçait la fin d’un monde 

de l’énergie infinie […].» (Th. V. N., p. 9) 
Ainsi, ces multiples analepses se concentrent sur le thème de la 

mort et chacune d’elle divulgue chaque fois une partie du même 
souvenir et de ses occurrences. De nombreuses répétitions se 
présentent en des fragments occasionnant un certain dérangement 
narratif ; ce qui nécessite la réunion de toutes ces analepses pour la 
plénitude du récit.  
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Étant donné que la prolepse annonce l'avenir et fixe de façon 
explicite le cours des événements, celle-là se veut « toute manœuvre 
narrative consistant à raconter ou évoquer d'avance un événement 
ultérieur [...] au point de l'histoire où l'on se trouve » (Genette, 1972, 
p. 82). De la sorte, elle aide à sonder, à parfaire et à élucider le récit 
premier. Bien qu’elles soient moins nombreuses que les analepses, les 
prolepses font progresser le récit en servant à éclairer les péripéties par 
une sorte d’anticipation.  

 
(Figure 10) 

Thésée avec sa famille dans le train vers Berlin 

Sur cette photo dans le train, Thésée, en devançant l'ordre du 
temps ; parle des aspects particuliers que prendra sa vie avec sa petite 
famille à Berlin ; ce qui dévoile son désir de se débarrasser du long 
passé de souffrance : 

 « la ville où je m’installerai sera pour moi le futur là-bas, 



  

189 

 

 

                            ils ne viendront pas me chercher  
et ce ils désignent ses morts, le frère, la mère, le père, l’écrin de leurs 
angoisses, […] 

en m’éloignant, il pense 
je réussirai à les oublier ; là-bas je vivrai dans une autre langue 

je n’entendrai plus parler d’eux […]. » 
 (Th. V. N., pp. 35 - 36) 

De la même façon, tout en relatant le passé de sa généalogie, 
Thésée rappelle de temps à autre l'avenir de ses parents et de son 
frère ; cette prolepse, en sus de sa valeur annonciatrice, accorde au 
récit une certaine homogénéité. Ainsi, la prolepse donne à 
l’imaginaire romanesque un certain effet destinal lorsqu’elle prépare, 
par un argument préalable, la fin malheureuse de la famille de Thésée 
; ce qui attise le désir du lecteur de connaître les rebondissements de 
cette « intrigue de prédestination. » (Genette, 1972, p. 105)  

De plus, Genette voit que la prolepse s’explique selon deux 
éléments : la portée et l’amplitude. Pour la portée, il indique qu’une 
« anachronie peut se porter, dans le passé ou dans l’avenir, plus ou 
moins loin du moment " présent ”, […] : nous appellerons portée de 
l’anachronie cette distance temporelle. Mais pour l’amplitude, 
Genette explique que cette même anachronie « peut aussi couvrir 
elle-même une durée d’histoire plus ou moins longue : c’est ce que 
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nous appellerons son amplitude. » (1972, p. 89)  

Notons que Toledo avait bouleversé l'ordre chronologique des 
faits en ayant eu recours à une date ultérieure de la vie de ses parents 
en tant qu’un cycle important du développement de récit : (le vingt-
six janvier de l’an 1973). Alors, l’anachronie se limite entre ces deux 
dates : « [1-] les premiers mois d’une grossesse qui mènera au vingt-
six janvier de l’an 1973, [2-] cette date du vingt-six janvier, trente-
trois ans plus tard, sera celle où ton corps cédera, la mère ; car tu n’es 
plus, […]. » (Th. V. N., p. 94) La portée de cette anticipation est bien 
la distance temporelle entre les deux évènements : la naissance de son 
frère et la mort de sa mère Esther. En d’autres termes, la naissance de 
Jérðme commence (le vingt-six janvier de l’an 1973) et la mort de sa 
mère est (le vingt-six janvier de l’an 2005). Cette distance couvre une 
durée de l’histoire du récit second dont l’amplitude est donc (33 ans).  

Somme toute, la mise en récit anachronique dans ce roman 
assume plus d’une fonction narrative. L’analepse, par exemple, 
favorise les haltes explicatives ou descriptives alors que les portraits des 
personnages remuent les souvenirs. Quant à la prolepse, elle crée une 
certaine curiosité vers l’évènementiel qui va se dérouler 
ultérieurement. Ainsi, toutes ces tentatives dévoilent le dessein de 
l’écrivain qui vise à brouiller la forme linéaire traditionnelle de 
l’imaginaire romanesque ; ce qui pèse subséquemment sur le rythme 
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ou la durée des évènements. 
 

2-2   La durée du récit  
Toledo expose de nombreux souvenirs issus d’un ricochet de 

progressions et de régressions afin de restructurer une sorte de 
mémoire visant à retenir les principales étapes de la vie de ses 
personnages bien que les souvenirs eux-mêmes soient discordants 
chronologiquement. Le narrateur se met à raconter des actions 
effectuées, des rêves, des rêveries, des espérances, des fantasmes et des 
cauchemars. Par ailleurs, le lien entre le temps de l’histoire et celui de 
la narration est à l’origine de la vitesse du récit pour accélérer, 
modérer et ralentir le rythme des évènements.  

Thésée, sa vie nouvelle n’est nullement constituée d’un rythme 
régulier ; il s’agit des descriptions et des dialogues longs qui semblent 
freiner la narration. Nonobstant, des sommaires et des ellipses 
accélèrent le plus souvent l’action romanesque. Ainsi, le rapport entre 
la durée de l'histoire et celle du récit se traduisent dans quatre formes 
narratives essentielles : la pause, la scène, le sommaire, et l'ellipse 
(Genette, 1972, p. 129) que, selon le tableau déjà mentionné plus 
haut en ce qui concerne la catégorisation narratologique du temps de 
récit selon Genette, nous pouvons élaborer en des sigles et des chiffres 
dans les lignes suivantes.  
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Dans la « pause », le temps de l’histoire (TH) s’immobilise 
pour frayer la voie au temps du récit (TR). Selon Genette, (Cf., 
Loc. cit) cette tournure peut être schématisée dans la formule 
suivante qui résume la relation entre les deux sortes du temps 
comme ainsi : 

 

Tout en retardant la tâche narrative de l’histoire, des pauses 
évocatrices intègrent de longues descriptions dans la trame du récit. 
Ainsi, en situant la tombe de Jérðme, par exemple, l’auteur énumère 
les caractéristiques de la maison familiale dans une description vivante 
et colorée : 

« [Thésée] s’avance dans la partie basse d’un cimetière en pente 
douce, à quelques minutes de marche de ce qui fut pendant son 
enfance la maison de famille, paradis de verdure et de roseraies, de 
framboisiers, de chênes et de graviers pointus […]. » (Th. V. N., p. 
185) 

Après avoir localisé la tombe de son frère, Toledo a eu recours à 
une pause commentative pour pouvoir ajouter une nouvelle donnée 
qui pourrait renforcer le déroulement des faits. Voici l’ensemble des 
observations qu’il a faites à propos de la vieille demeure familiale :  

« [C’est le paradis] que Nathaniel avait créé pour rassembler les 
siens et leur offrir la douce sensation de vivre dans un pays en paix, 

La pause     TH = 0, TR = n  
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prospère, éloigné à jamais de la douleur de l’Histoire […]. » (Th. V. 
N., p. 185) 

D’un autre cðté, il s'agit normalement d'une « scène » lorsque 
le temps du récit se passe à la même allure que celui de l'histoire.  

 

 

Le modèle le plus approprié de la « scène » est généralement le 
dialogue dans lequel les événements se présentent comme s'ils ont 
effectivement lieu dans la réalité bien que « la parole y [ait] pris la 
forme du silence. » (Genette, 1969, p.48) Le récit est riche de relais 
conversationnels. Et tout en mettant en considération la conformité 
entre le temps du récit et celui de l’histoire, et les maintes scènes 
narratives qui constituent à leur tour le trait d'union entre les 
évènements désignés et le temps à travers leur relation ; ce qui crée 
une simultanéité parfaite. Par ailleurs, le dialogue ralentit le récit 
parce que l’action s’arrête pour frayer la voie à la conversation qui, en 
faisant une station narrative, crée une nouvelle particularité 
événementielle.  

« [Thésée] se met à parler à Jérðme comme s’il était là… 
alors, il dit, tu m’entends? 

je t’entends, répond son frère mort 

La scène               TR = TH 
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[…] 
les douleurs, Thésée, les douleurs, voilà 

ce qui nous guide; elles forment 
ensemble l’envers de ce monde qui croit 

à ses richesses, à ses pouvoirs.» (Th. V. N., p. 190) 

C’est ainsi que la « scène » donne surtout l’impression 
d'instantanéité, et elle caractérise et spécifie l'action en vue d’insuffler 
de la vivacité à la narration. Les diverses scènes dans le récit incarnent 
des sensations différentes et confuses en révélant l’amalgame d’un 
passé morose, un présent chaotique et un avenir mystérieux. 

Signalons qu’à travers son narrateur Thésée, Toledo tente de 
donner à son récit un rythme de plus en plus accéléré, et il ne 
s’incline pas que sur les détails infructueux au profit de la composition 
narrative. Il resserre plusieurs faits tout en résumant d’autres histoires 
afin de mettre en valeur des moments sérieux ou parfois encore pour 
présenter la vie d'un de ses personnages. Au fond, le « sommaire » est 
une technique qui sert à perfectionner la présentation succincte de 
l'essentiel des faits et elle s’avère un biais narratif où le temps du récit 
est moins long que le temps de l’histoire. Cette technique narrative 
peut se présenter à travers le schéma suivant : 

 Le sommaire   TR < TH 
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Dans le passage ci-après, le « sommaire » est clair : le 
changement de la physionomie de la vie en France a bien pris trente 
ans, mais Thésée ne lui a pas accordé qu’un seul paragraphe tout bref.  
Il s’agit d’une longue période qui repose en effet sur de nombreuses 
conjonctures (TH) et le narrateur la condense en quelques petites 
lignes (TR). 

« trente ans se sont écoulés – 1939-1969 – et c’est une autre 
époque; ici, on invente; la religion, la prière, la foi appartiennent au 
passé, on fabrique la joie; et tandis que je plonge dans l’album de 
votre union, me reviennent les mots de mon père  

il disait 
c’était la grande vie! » (Th. V. N., p. 92) 

Si le « sommaire » sert à presser le rythme des évènements dans 
le récit, « l’ellipse » est le « degré ultime de l’accélération » (Reuter, 
2007, p. 61) du mouvement narratif. Ainsi, le temps du récit se fige 
tout en tournant le dos au temps de l’histoire en vue d’aller trop vite, 
ou au contraire pour mettre l’accent sur un évènement important.  

 

Toledo évite de mentionner de nombreux événements dans le 
seul but d’« alléger le récit ». Il s’agit d’une succession rapide des 

L’ellipse       TR = 0 
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souvenirs tout en passant sous silence les incidents inutiles ; ce qui 
crée une sorte de surprise. Dans Thésée, sa vie nouvelle, l’extrait 
suivant comprend des ellipses apparentes lorsque Thésée se met à 
raconter les incidents de la mort de sa mère :  

 « … tu t’assois à l’arrière du bus 83 et là, tu t’endors ; épuisée, tu 
plonges dans le sommeil ; c’est moi que les services de police 
appellent 

est-ce bien elle, ils demandent, est-ce bien votre mère? 
nous attendons les conclusions de l’autopsie 

mais on pense qu’il s’agit d’une rupture d’anévrisme 
oui, une rupture d’anévrisme […] ».(Th. V. N., p. 148) 

Enfin, toutes ces formes narratives peuvent se mêler entre 
elles : un dialogue par exemple peut impliquer un sommaire ou une 
ellipse. En tel cas, l’analyse de la fréquence du récit peut mesurer le 
poids d’un évènement quelconque. Si l’auteur insiste plusieurs fois sur 
un certain évènement, il doit s’agir donc d’un motif de ce mode 
narratif particulier qu’est la fréquence des évènements. 
2-3  La fréquence du récit  

La fréquence du récit se produit catégoriquement par les fois de 
répétition entre l’histoire elle-même et le mode de sa narration.  Il 
arrive que Toledo expose une ou plusieurs fois un évènement ayant 
eu lieu une ou plusieurs fois partout dans le roman. Pour Genette, il 
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s’agit de trois modes distinctes de la fréquence du récit : singulatif, 
répétitif et itératif. (Cf.,1972, p.145)   

Dans le mode singulatif, le narrateur raconte une seule fois ce 
qui s’est déroulé une seule fois. À cet égard, l’année 1917, celle de la 
Révolution russe et de la naissance de son grand père, n’a été citée 
qu’une seule fois. 

« … lui, Nathaniel, […] ; il est né en 1917, l’année de la 
révolution russe ; mais là, il ne pense ni au communisme, ni à Oved, 
ni à l’ancêtre, son père ; en 1969, il a cinquante-deux ans, il est dans 
la force de l’âge ; […]. » (Th. V. N., p. 109) 

En ce qui concerne le mode répétitif, le narrateur raconte 
plusieurs fois ce qui est arrivé une seule fois. Il ne cesse de 
mentionner l’histoire de son père et de sa mère en tant que couple 
uni par un mariage tellement infortuné qu’il se lamente, lui-même, 
sur son bonheur raté : 

« j’ai donc ça, le début d’une histoire, celle de votre désamour, 
de cette union de 1969 qui se délite au fil des ans;» (Th. V. N., p. 
123) 

À l’opposé, dans le mode itératif, le narrateur ne raconte 
qu’une seule fois ce qui s’est passé plusieurs fois. Par exemple, 
pendant toute la période historique qui s’étend de 1914 à 2019, c’est-
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à-dire dans un parcours chronique qui a duré plus d’un siècle, un 
évènement important tel que le 14 Juillet ; le jour de la prise de la 
Bastille et la fête nationale de la France, n’a été évoqué qu’une seule 
fois.  

« […] et c’est là, deux jours après avoir célébré ce quatorze 
juillet que les instituteurs de l’Alliance […] nous ont appris à vénérer, 
que le tournant de la guerre est pris […]. » (Th. V. N., p. 233) 

Voilà que la diffraction temporelle devient le principe de l’acte 
narratif chez Toledo. Les sursauts chronologiques permanents 
soulignent que le romancier ne s’intéresse pas aux frontières de la 
dimension chronologique qui ne cesse de s'enchevêtrer. Mais chaque 
fois qu’il annexe au récit une bribe de souvenir, une nouvelle histoire 
voit le jour tout en ranimant l’'imagination et par suite la mémoire. 
Cette photo avec Jérðme le plonge dans cette tourbillonnante 
agitation de souvenirs qu’il s’efforce d’oublier à tout prix, mais tout se 
représente in extenso à sa mémoire. 
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(Figure 11) 

Thésée avec son frère Jérðme et les souvenirs de l’enfance perdue 

« j’ai effacé notre enfance, répond Thésée, j’ai 

annulé tout mon cðté gauche […]; tu as tout 

emporté, nos rires, nos élans; chaque fois que je 

cherche à m’en souvenir, il y a ton corps que le 

père a dénoué qui revient du passé… »   (Th. V. N., p. 192) 

Au demeurant, la succession logique du temps manque à cause 
du rapport contradictoire entre le passé et le présent. Dès lors, le 
parcours temporel disparaît aussi souvent que les morceaux 
authentiques parsemés dans le récit perturbent la linéarité 
chronologique, et Toledo, à dessein, ne cherche aucunement d’en 
trouver l’ordre. Il arrive toujours que la vision du lecteur soit 
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suspendue et tout essai d’interprétation laisse beaucoup à désirer. 
Ainsi, le roman contemporain « […], bien qu’il ne soutienne aucune 
vision d’unité du genre humain, […] répond, par lui-même, des 
caractères du monde actuel, non pas de leur unité, mais de ce fait 
qu’ils sont d’un même monde et d’un même temps qui est de 
plusieurs temps. » (Bessière, 2010, p. 136) 

Après tout, cette chronologie éclatée engendre distinctement 
une temporalité subjective écartant tout temps objectif qui se réalise 
que par une représentation évènementielle linéaire agissant en faveur 
de la cohérence narrative. Bref, c’est l’inventivité esthétique qui 
caractérise Toledo et traduit d'autant mieux sa technique narrative. 
3- Les procédés narratifs chez Camille de Toledo 

Représenté dans son ensemble par une véritable « synthèse de 
l’hétérogène », (Ricoeur, 1983, p. 103) Thésée, sa vie nouvelle, est 
un récit effrité qui insiste sur le rejet de toute stéréotypie 
conventionnelle. À ce propos, « L’effritement est souvent celui de 
son unité classique, illustré par […] une esthétique dite « ruiniforme 
». » (Audet, 2010, p. 14) 

Ainsi, tout en renonçant aux normes du genre narratif 
coutumier sous couleur de la liberté d'expression, Toledo a recours à 
une technique d’écriture morcelée qui est « le label d’un nouveau 
genre » (Stalloni, 2019, p. 140), et qui sert à mettre en récit des 
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images dont le rðle consiste à faire éclater les souvenirs d’antan. Il en 
résulte un renouveau narratif fondé sur « un vaste éclatement 
générique et un éclectisme formel total » (Blanckeman, 2017, p. 252) 
mais qui « tire sa dynamique du conflit interne des genres. » (Sirvent, 
2007, p. 64), et dont découlent trois phénomènes narratifs majeurs : 
« trame textuelle fragmentée, multiplication des fils narratifs, linéarité 
empêchée. » (Audet, 2010, p. 16) 

Toledo se sert d’un système typographique qui soulève certes 
l'intérêt du lecteur. À titre d’exemple ; la majuscule manque au début 
de chaque paragraphe, la prose s’écrit à la forme du vers libre, il y a 
également à foison des blancs et des alinéas irréguliers comme nous 
l’avons perçu là-haut dans un grand nombre de citations puisées au 
roman. D’où une écriture éclatée à un usage temporel où les 
souvenirs ne cessent de surgir de toute part, tout en planant au-
dessous des documents insérés et se poursuivant comme s’ils sont dans 
une course infinie.  

Pour Roland Barthes, les « bords » ou fragments consolident la 
vision de l’auteur car, tout en incitant le lecteur à poursuivre les 
évènements, ils contribuent à adoucir le narré et à décrypter son 
message loin de toute écriture allégorique ; ce qui crée le plaisir chez 
un lecteur habitué aux méandres narratifs : 

« […] la narrativité est déconstruite et l’histoire reste 
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cependant lisible : jamais les deux bords de la faille n’ont été 
plus nets et plus ténus, jamais le plaisir mieux offert au lecteur 
— si du moins il a le goût des ruptures surveillées, des 
conformismes truqués et des destructions indirectes. » (1973, 
p.18)  

De la sorte, la toile de fond apparemment chaotique s’avère un 
spectacle cinématographique où l’écrivain tente de transformer la 
fiction en une réalité en jumelant les souvenirs familiaux avec le fonds 
narratif dans le but de synchroniser les circonstances présentes avec le 
temps écoulé et celui à venir. Par exemple, Esther est retrouvée 
morte dans un bus le même jour de la naissance de fils Jérðme, trente-
trois ans plus tard ; et c’était aussi un vingt-six janvier, « […] et il y en 
aura d’autres, de ces dates qui se recoupent, de ces « synchronies », 
[…] : « les lapsus du temps », là où le passé se mêle à l’avenir, […]. »  
(Th. V. N., p. 20) 

Dès lors, deux périodes chronologiques se rattachant aux 
XXème et XXIème siècles se joignent en un tout. Toledo insère dans la 
narration certains documents qui ne s’expliquent parfaitement 
qu’après être mis en rapport avec la narration. 

 Le narrateur a réussi à engendrer une sorte de superposition 
entre ces deux époques. À partir de la photo ci-dessous, Thésée décrit 
l’atrocité de la Guerre de 1914-1918 surtout après la mort de Nissim, 
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le jeune frère de Talmaï son aïeul ; il s’agit d’un phénomène social et 
historique qui a déshonoré toute l’humanité 

 
(Figure 12) 

Les horribles atrocités de la Grande Guerre dont Nissim a été victime  

« […] en célébrant la fin de la Première Guerre ; ces 
maudits chefs, […] se félicitent de la paix en invoquant la 
bravoure des hommes et la fin des combats que leur espèce, 
– […] – a organisé afin que les Nations triomphent en 
engloutissant des millions de jeunes enfants ; […] comme 
Nissim […]. » (Th. V. N., p. 224) 

D’après Paul Ricoeur, le récit de Toledo « est significatif dans 
la mesure où il dessine les traits de l’expérience temporelle ». (1983, 
p. 17) Ainsi, après avoir déjà été dans l’antériorité, l’événement 
revient en mémoire tout en portant les tréfonds du passé dont les 
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histoires et les souvenirs font une interruption temporelle. Thésée 
« s’allonge parmi les images […] et il reprend scène après scène les 
souvenirs de son enfance, retisse le fil coupé dans l’espoir de sortir du 
labyrinthe / […], ne pas rouvrir les fenêtres du temps […], aller vers 
l’avenir et sa mémoire, […], est une zone bombardée […]. » (Th. V. 
N., pp. 81- 82) 

Dans le roman, c’est le narrateur qui tire les images des cartons 
pour en reproduire une histoire harmonieuse. Mais chaque image 
choisie prive le ressort temporel de toute ampleur. Cependant, 
l’absence du lien causal entre ces images retirées très accidentellement 
ne contrarie pas la succession des épisodes narratifs qui s’enchaînent 
les uns aux autres par le seul objectif d’évoquer les réminiscences du 
passé. Ainsi, chez Toledo, « c’est la langue qui va relayer cette 
incapacité qu’a l’image fixe d’exprimer des relations temporelles ou 
causales. Les mots vont compléter l’image. » (Joly, 2009, p. 90) 

Le fragment suivant est un manuscrit de premier jet avec une 
rature, pourtant il est un document authentique avéré comme une 
source de savoir, voire un élan narratif dans le roman.  
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(Figure 13) 

Le manuscrit de l’aïeul Talmaï, l’un des vieux textes auxquels se lie la 
vie de presque tous les membres de la famille. 

(Th. V. N., p. 32) 

Dans Thésée, sa vie nouvelle, c’est par le biais de la 
photographie que se tisse un lien solide entre le visible et l’invisible, 
autrement dit un échange bilatéral faisant éclater les souvenirs 
familiaux. C’est donc la photo qui renforce la narration et celle-ci ne 
tarde guère de l’exploiter pour pouvoir s’engendrer. Outre qu’il 
évoque des événements passés, le récit de Toledo se caractérise « par 
la mise sous tension qu'il impose à l'opération de récapitulation et par 
la complexité du dispositif sémiotique qu'une telle mise sous tension 
oblige à aborder. » (Filliettazp, 2001, 126) 

Les fragments typographiques et photographiques que Toledo 
enchâsse dans le texte créent plusieurs récits dans le récit principal lui-
même ; une sorte de « mise en abyme » qui anime les souvenirs des 
personnages. Toledo a décidé d’exploiter l’ensemble des données 
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autobiographiques de Thésée lui-même et de sa famille ; ce qui fait 
que chaque élément inséré est pour ainsi dire un point de départ pour 
un nouveau souvenir. C’est en amalgamant au squelette narratif les 
vestiges du passé, la cruauté du présent et les rayons de l’avenir que le 
narrateur veut scruter l’Histoire de ses aïeuls. C’est « le flux dans [les] 
mémoires qui noue les temps entre eux et comment le passé s’écoule 
dans le présent en faisant de l’avenir l’enjeu de nos énigmes ; […]. » 
(Th. V. N., p. 102) 

En outre, pour éviter tout entassement chaotique des faits, 
Toledo agence les actions en en créant une œuvre significative 
évoluée. De bout en bout, « […] l'évolution littéraire n'est possible 
que si nous la considérons comme une série, un système mis en 
corrélation avec d'autres séries ou systèmes et conditionné par eux. » 
(Todorov, 2001, p. 139) Le romancier élabore ses personnages et les 
place sur la piste et essaie de les sauver en leur trouvant des issues. De 
ce fait, l’analyse du parcours chronologique dans son œuvre pourrait 
démontrer l’influence de la perspective temporelle, en tant que l’une 
des composantes du vecteur narratif sur la trame événementielle. 
Dans ce petit soliloque, Thésée mentionne la valeur du temps en tant 
que moyen d’action sur les peurs ainsi que les rêves :  

« […] si tu n’arrives pas à te libérer de tes peurs, 
Jérðme, essaie de laisser passer les années ; le temps peut 
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accomplir plus que la volonté, mon frère ; il faut t’en remettre 
au temps ; tout ce que tu ne peux obtenir par la volonté, le 
temps pourra te l’offrir… » (Th. V. N., p.77) 

Les nombreux fragments d’une période tangible ont aidé 
Toledo à reconstituer le passé de toute une famille sans négliger les 
considérations esthétiques en vue d’atténuer l'intensité de l’Histoire 
humaine. Bref, en intégrant ce tumulte de souvenirs dans son œuvre, 
Toledo tente d’en produire un nouveau modèle fictionnel d’un sens 
esthétique particulier dans lequel la configuration temporelle fait de 
cette œuvre romanesque une preuve du passé agissant sur le présent et 
le futur. 

CONCLUSION 

La mise en récit des souvenirs et le processus de la diffraction 
temporelle concrétisent l’œuvre romanesque de Toledo et sa forme 
originale dans le roman. Thésée, sa vie nouvelle donne un panorama 
sur une longue période historique traversée par une ossature narrative 
qui fait fond sur un ensemble d’anachronies en vue de peindre 
l’Homme moderne disloqué à cause de sa mémoire encombrée. En 
fait, le récit s’avère propice à l’effervescence des souvenirs dont 
découle la notion du « spectre ». La mort est la colonne vertébrale du 
roman et tant d’autres récits s’y combinent. De plus, le « deuil » 
donne naissance au « dialogue » qu’éveille la photographie par des 
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souvenirs d’un passé lamentable et inoubliable. 
Par suite, l’auteur a élaboré une combinaison romanesque 

inhabituelle où l’influence et l’affluence des souvenirs ne cessent de se 
faire sentir sur l’écart temporel devenu dès lors éclaté. L’écriture, elle 
aussi, est irrégulière sur le plan de la forme, des dimensions et de la 
disposition. La compétence stylistique du romancier se réalise dans le 
roman étudié à travers : le nouveau traitement graphique, le 
rattachement de nombreux morceaux typographiques et 
photographiques qui ont atténué la dose documentaire dans le récit. 

Depuis que Toledo a remanié l’ordre, le rythme et la 
fréquence de son récit, une courbe temporelle est dérivée sûrement 
de l’ensemble d’évocations chronologiques. L’auteur a recours à une 
technique qui met en parallèle une suite d'actions temporelles 
opposées si bien qu’elles finissent par s’unir esthétiquement pour 
constituer un biais narratif crédible. À savoir, ces anachronies 
abondantes et significatives, résultant des répits illustratifs, veillent les 
souvenirs et engendrent une sorte d’attente de l’avenir.  

Tout de même, la mémoire foisonne en créant un conflit 
entre le passé et le présent ; ce qui accorde au récit une sorte 
d’intelligibilité. Alors, il s’ensuit qu’un décalage chronologique, fondé 
avant tout sur une matière figurale incorporée au récit, fait éclater le 
temps tout en permettant tour à tour à chaque texte de voir le jour 
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dans un nouvel épisode narratif. D’ailleurs, la tâche de chaque 
fragment illustratif est d’engendrer un souvenir pour que la mise en 
récit puisse l’intégrer au sein de l’histoire qui s’avère capable de 
surmonter l’embrouillement temporel. 

En définitive, si l’évocation anachronique des souvenirs a 
incliné expressément la linéarité de l’intrigue, comme nous l’avons 
tracée plus haut dans un histogramme, elle n’a pas pourtant contrarié 
la progression narrative. En revanche, il en découle une certaine 
« mise en abyme » étonnante qui repose sur des biographies dont la 
représentation fragmentaire préconise chez Toledo un nouveau 
procédé de création romanesque dans lequel c’est le « tirage au sort » 
qui régit, lui-même, les ressorts de la machine narrative.  
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