
 

 

 

PREFACE 

Dans ce  livre,  j’aborde mon 

expérience  dans les pays du Golfe où je 

passai dix ans de ma vie, en tant que 

professeur invité  venant de l’Université 

du Caire.   J’en passai six de 1990 à 

1996  à l’Université du Sultan Kabbous 

au sultanat d’ Oman, située dans  l’Etat 

de Sib, tributaire du gouvernorat de 

Maskat  la capitale du Sultanat, et quatre  

de 2002 à 2006  à l’Université des 

Émirats située dans la ville de Aïn, la 

deuxième ville après Abou Dhabi, 

capitale des Émirats.  Il m’apparût que 

ces dix années  étaient à même de 

refléter une expérience complète et  

profonde qui resta ancrée au fond de moi 

pour toujours. J’aurais tant voulu écrire 

à propos de cette expérience dès la 

première année où je résidai au Golfe, 

mais je ne réussis à le faire que cette 

dernière année au cours de laquelle je 

pris la décision de rentrer définitivement 
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en Égypte. Probablement, la fin  de cette 

période passée au Golfe et la 

discontinuité de mes séjours me 

permirent de méditer profondément 

durant la période séparant les deux 

étapes  que je passai  en Égypte. La 

réalité de la scène que l’on veut 

reproduire devient plus claire au fur et à 

mesure que l’on s’en éloigne pour s’en  

rapprocher à nouveau. En outre, la 

grande période qui sépare les deux 

voyages me rendit peut-être plus mûr, 

grâce aux expériences acquises et aux 

leçons apprises tout au long des années, 

de sorte que je devins capable de 

comprendre et d’assimiler plus 

profondément mon expérience vécue 

avant comme après. 

Sans doute, l’expérience de  la vie 

dans le Golfe   avec pour objectif d’y 

travailler est un terrain fertile qui mérite 

méditation. Bon nombre de créateurs, de 

penseurs et de chercheurs abordèrent  ce 

thème à partir d’un angle scientifique 

particulier,  en faisant, par exemple,  des 

recherches qui concernent les problèmes 

des ouvriers arrivant dans le  Golfe, du 

point de vue social ou psychologique.  

Mais aucun d’entre eux ne tenta de se 

réfléchir à  cette expérience dans sa 

profondeur et sa richesse. La réalité est 

que l’expérience de la vie au Golfe est 

unique et dense, parce que le pétrole qui 

y jaillit soudainement donna à ce lieu  

un essor sans pareil, inattendu et qui 

perturba tout. Tout en fut  affecté et a eu 

des répercussions en politique, dans les 

domaines de  la  culture, l’éducation et 

le goût artistique, voire la religiosité 

elle-même dans tous les pays du monde 

arabe y compris l’Égypte. Je vécus cet 

essor aux Émirats où je fus en mission 

pour la deuxième fois au début du 

nouveau millénaire. À ce même 

moment,  durant  l’année 2002 je reçus 

une offre pour travailler à l’Université 

du Kuwait, mais j’acceptai l’offre 

proposée par l’Université des Émirats, 

suivant ainsi le conseil d’un ami proche, 

bien que le salaire y soit inférieur à celui  

proposé au Kuwait. En revanche, avec le 

temps, je découvris que ces Émirats où 

je me rendis n’étaient qu’une illusion et 

un mirage. Mais  c’est  ce mirage que je 

vécus si intensément  qui  m’inspira les 

méditations  que je confie dans ce livre.  

Le  pétrole amena l’argent, et 

l’argent imposa son emprise à tout le 

monde, ainsi que les valeurs et les goûts 

de ses maîtres ! Désormais, on voit en 

Égypte, notre pays, des Égyptiennes 

venues du Golfe avec le niquab  et le 

voile, notamment de l’Arabie Saoudite 

affiliée au Golfe d’une certaine façon, 



 

  

alors que beaucoup  de femmes du Golfe 

ôtent leur voile une fois arrivées en 

Égypte et dans les autres pays  arabes! 

Une situation bizarre et étrange qui 

reflète et incarne la culture du  

“vainqueur / vaincu”! L’homme du 

Golfe pressent la victoire  et la 

domination et l’emprise de l’argent qu’il  

impose comme celle  de son goût 

qu’imitent les vaincus parmi les pauvres 

ignorants qui vécurent au Golfe en quête 

d’argent. Ils lui devaient donc – en sa 

qualité de maître – obéissance et fidélité, 

et ils ramenèrent avec eux tout ce qui 

concerne ce maître, y compris ses 

vêtements. En revanche, de nombreux 

ressortissants du Golfe, quelle surprise,  

sentent au fond d’eux-mêmes qu’ils sont 

les vaincus, les plus faibles, et  qu’ils  

doivent apprendre des autres peuples 

ayant des civilisations beaucoup plus 

anciennes que la leur, même s’ils les  

conquirent  par leur argent et leur 

domination passagère.  

L’influence de cet état étrange 

s’étendit pour englober la religion elle-

même. Désormais, on écoute tous les 

jours les versets du Coran lus par la voix 

d’un Cheikh nasillard du Golfe qui n’est 

bon en lisant qu’à pleurnicher! Et très 

vite ce nasillard, ce braillard  devint un 

exemple à suivre! Je ne connus jamais – 

ni d’ailleurs tous ceux qui ont du  goût-   

meilleure lecture que celles des cheikhs 

égyptiens comme le cheikh Refaat, 

Mostafa Ismail, Menchawy, Abdel 

Basset Abdel Samad, el Chechay, el 

Hasry, et bien d’autres. Il y en a qui ne 

sont pas connus, on ne connaît même 

pas leurs noms, de sorte que l’un de ces 

inconnus me fit sangloter et fit couler 

mes larmes plusieurs fois alors qu’il 

lisait le Coran dans un pavillon construit 

par un homme corrompu (Que son âme 

repose en paix !) où celui-ci recevait les 

condoléances pour sa femme défunte, et 

quand je lui demandai qui était la 

personne qui lisait, il dit : “mon frère ! ” 

La voix de n’importe qui parmi eux a 

son propre sentiment quant aux sens et 

esthétiques du Coran  et elle touche 

l’âme qui reçoit bien le livre Sacré, au 

point où elle la fait pleurer 

silencieusement, lui fait venir les larmes 

aux yeux si elle l’écoute attentivement et  

médite,  si elle est bien disposée à le 

recevoir. Le vrai lecteur n’est pas celui 

qui pleure en lisant le Coran, mais c’est 

celui qui vous fait pleurer quand il lit : il 

vous fait pleurer alors qu’il 

chantonne! Je ne sais comment 

beaucoup d’Égyptiens sacrifient ces 

lectures au profit d’autres qui sont moins 

sensibles, moins vraies et moins belles, 



 

 

de sorte qu’à elles s’appliquent les mots 

de Walid Ebn El Moguira lui-même 

quand il écouta lire le Coran pour la 

première fois : “Je jure qu’il est beau, 

qu’il a du charme, que son haut est 

fructueux et que son bas est fertile, qu’il 

est le plus élevé et qu’il est 

indépassable!” Tout ce qui a séduit la 

conscience et la sensibilité d’Ebn 

Moguira le polythéiste quand il écouta le 

Coran pour la première fois : sa beauté 

et son charme. Et ce sont les Égyptiens 

les premiers à avoir connu ceci à fond, 

bien que le Coran ne leur fut pas révélé 

du tout. Être sensible au sens et à sa 

beauté c’est tout à fait autre chose, une 

chose que toute la richesse du monde ne 

peut acheter ! Un sentiment qui vient de 

loin : de la conscience de l’esthétique de 

l’univers et de l’existence elle-même, du 

lien étroit entre le beau et le sacré. 

L’influence de cet état étrange s’étendit 

à l’art, notamment au chant puisque 

c’est l’art qui s’affirme et se propage le 

plus facilement. Cela explique pourquoi 

on voit des chaînes de télévision 

financées par l’argent du Golfe qui n’ont 

rien à voir avec le chant, ni de près ni de 

loin, sinon une mélodie  dans la voix de 

l’une d’elles, et c’est une mélodie qui ne 

peut, à elle seule, créer un état artistique.   

Je ne sais comment on peut  passer une 

chanson du Golfe avant ou après une 

chanson d’Om Kalthoum ou d’Asmahan 

ou de Leila Mourad , de Abdel Wahab 

ou d’Abdel Ghani el Sayyed ou d’Abdel 

Halim ou d’Abdel Wahab El Dokali et 

de Nazem Ghazali ou de Kandil ou 

Fairouz ou Faiza, ou d’autres encore  

parmi les grands maîtres de la chanson! 

Chacun d’eux a une voix particulière qui 

ne peut pas être répétée, et un timbre 

unique que les machines à identifier les 

voix ne peuvent repérer. Pire encore: 

certains chanteurs contemporains 

rivalisent pour chanter avec l’accent du 

Golfe, pauvre dans sa phonétique et en 

chant et en romance, et avec cette 

mélodie du Golfe qui n’est formée que  

de quelques rythmes répétitifs. (1)C’est 

encore une fois l’emprise de l’argent. 

Cela me fait penser au cas de certains 

grands poètes et hommes de lettres de 

nos pays (actuellement) qui sont forcés 

de publier   leurs travaux à leur propre 

compte  Et pourquoi pas, si d’autres 

ressortissants du Golfe payent 

généreusement pour publier leurs 

travaux, aussi médiocres soient-ils ?  

L’expérience du Golfe est donc 

fertile, certainement, quoique négligée 

par les penseurs et les chercheurs. En 

revanche, certains hommes de lettres 

créateurs – que ce soit parmi les 



 

  

ressortissants du Golfe eux-mêmes – se 

penchèrent sur cette expérience dans 

leurs travaux, et le plus célèbre à cet 

égard serait Abdel Rahman Monif dans 

son œuvre romanesque intitulée Les 

cités du sel, et Al Sayyab dans son 

recueil de poésie intitulé Un étranger au 

Golfe. Mais l’œuvre que je présente ici 

n’est pas un roman ni de la poésie. Il est 

vrai qu’elle contient une bonne part de 

littérature, mais ce n’est pas purement de 

la littérature : ce n’est pas un roman ni 

une autobiographie, mais elle se 

rapproche du roman autobiographique. 

Je dis se rapproche parce que ce n’est 

pas un roman autobiographique au sens 

précis, parce que finalement mon 

intention n’est pas de présenter une 

œuvre littéraire, mais une œuvre 

créatrice où se mêlent littérature et 

philosophie.  

Je suis incapable de préciser le genre 

que j’écris ici,  en fonction de la langue et 

de la théorie des genres littéraires. En 

écrivant, je ne songeai pas à cette 

classification, puisqu’on doit écrire d’abord 

et ensuite on détermine la nature de ce 

qu’on écrit (ou bien quelqu’un d’autre le 

fait). Ce dont je suis certain maintenant, 

c’est que ce que  j’écris est un amalgame 

de philosophie et de littérature : ce n’est 

pas de la philosophie pure ni de la 

littérature pure.  Ma thèse de maîtrise, 

soutenue il y a un quart de siècle, portait 

sur la métaphysique de l’art chez 

Schopenhauer. C’était une tentative visant 

à démontrer le rapport étroit entre l’art et la 

philosophie notamment la métaphysique 

ou la philosophie de l’existence. Cet 

ouvrage que je livre ici n’est qu’un 

témoignage pratique et concret  de ce 

rapport étroit. J’aimerais déclarer ici que la 

méthode philosophique qui m’intéressa 

après un long travail de recherche, c’est ce 

qu’on désigne, en philosophie, par la 

phénoménologie, et les tendances 

philosophiques que je suivis et dont je 

m’inspirai telle que l’herméneutique, cette  

tendance qui a bon nombre de disciples.  

Généralement, on peut dire que la 

phénoménologie est une méthode qui se 

penche sur la recherche de l’essence ou du 

sens des phénomènes à travers l’acte de la 

méditation réflexive,  telle qu’elle apparaît 

dans notre conscience. Tous les 

phénomènes, y compris les phénomènes 

naturels eux-mêmes, n’ont pas de sens 

indépendamment de la personne qui médite 

sur leur nature quand elle coexiste avec 

eux, c’est ce qu’on appelle humanisation 

de la nature. Et qu’en est-il alors des 

phénomènes humains que les jeunes 

chercheurs essaient  de traiter comme s’il 

s’agissait d’objets indépendants de 



 

 

l’homme lui-même, sous le prétexte ou la 

présomption d’être sérieux et sous le 

masque d’une fausse rigueur scientifique ?  

La phénoménologie, c’est la  méthode de 

philosopher que je commençai à connaître 

et à adopter depuis un quart de siècle. 

Gaston Bachelard incarna pour nous cette 

méthode en analysant beaucoup de 

phénomènes parmi lesquels l’espace dans 

son célèbre ouvrage fondateur intitulé La 

poétique de l’espace. Avant lui  Husserl, le 

fondateur de la phénoménologie (qui écrit 

quarante mille pages sur la méthodologie 

philosophique), nous montra le rapport 

entre la méthode de l’art qui nous 

représente le sens des choses et la méthode 

phénoménologique qui cherche à fonder 

théoriquement ce sens.  

Ce que j’écris ici est une 

incarnation scientifique de ce que 

concevait Husserl quant au lien étroit 

entre l’art et la phénoménologie. C’est 

ce qu’incarna avant lui  Gaston 

Bachelard à travers la vision 

phénoménologique pour l’étude du texte 

littéraire.  C’est ce que je fais moi aussi 

maintenant à travers une vision littéraire 

qui porte dans ses profondeurs le sens 

philosophique global qu’on ne peut 

dépasser ni ignorer, même en 

considérant les phénomènes passagers 

qui se déploient sous  nos yeux.  

Je ne sais toujours pas classifier de 

manière précise ce que je soumets  ici au 

lecteur, mais au moins,  je suis certain 

que ce que je présente  est un amalgame 

entre la philosophie et la littérature en 

une entité indissociable : quelque chose 

qu’on ne peut qualifier ni  de littérature 

ni de philosophie. Bien que ce livre 

appartienne à la littérature étant donné 

qu’il est proche du roman 

autobiographique, il contient plein de 

vues philosophiques, parce que le 

littéraire et le poétique ici sont 

passionnés par la recherche constante 

pour aboutir, voire s’emparer du sens 

des phénomènes et des choses qu’ils 

rencontrent par l’expérience. Par 

exemple, le premier essai de ce livre, qui 

s’intitule Les montagnes de la mer à 

Oman, est une forme du roman 

autobiographique. Mais en même temps, 

il relève de la littérature de voyage 

mêlée à la phénoménologie. Si  la 

phénoménologie en tant que telle est 

difficile à expliquer, que dire alors de la 

phénoménologie géographique dont la 

plupart des spécialistes en philosophie 

dans nos universités n’entendirent 

jamais parler, même pas les spécialistes 

en géographie! Je fis des lectures 

théoriques dans ce dernier domaine : en 

effet, je lus une étude faite par un 



 

  

chercheur libyen spécialisé en 

géographie; on m’avait remis son travail 

pour que je le juge, moi le spécialiste en 

philosophie ! Toutefois, je révérai la 

personne qui me chargea de l’évaluer, 

parce que si elle l’avait donné à un 

spécialiste en géographie ignorant (ils 

sont nombreux   dans nos universités), il 

l’aurait rejeté sous le prétexte que c’est 

une recherche non conforme aux normes 

de la recherche scientifique expérimentale 

et statistique, ou autre. 

Ainsi, dans cet essai, 

s’harmonisèrent ce que j’appris des 

théories générales de la phénoménologie et 

de la perspective de la phénoménologie 

géographique tout particulièrement, ce que 

je vis de mes propres yeux et ce dont je 

souffrai dans la réalité : des visions et des 

méditations sur la nature de la terre. 

Tout ceci se mêla à ce que j’appris de 

l’écrivain  El Ghitani, à savoir la 

manière littéraire de raconter, 

notamment dans ses nombreuses 

créations récentes qui portent le titre de 

Les cahiers d’inscription que j’étudiai à 

fond et que j’analysai en le critiquant 

depuis ses débuts jusqu’à présent. Cela 

explique pourquoi je ne sais comment 

classifier de manière précise et 

simplifiée ce premier essai de ce livre, 

sinon que c’est un essai littéraire de 

phénoménologie géographique.  

Chacun des chapitres de  ce livre 

porte en lui une part de philosophie 

(notamment la phénoménologie), une 

part de la vie et de l’expérience humaine 

telle que je la connus dans son cadre 

spatio-temporel qui lui est propre, et une 

part de l’art de raconter telle que je 

l’appris  d’Al Ghitani. Pourtant, je suis 

incapable de préciser à chaque endroit 

ce que j’appris et d’où je l’appris ! Tout 

ceci me fait penser aux paroles du  

philosophe Merleau-Ponty qui nous 

enseigna que l’écrivain et l’artiste en 

général  est celui qui crée sans être 

capable de préciser ce qu’il apprit du 

monde, des autres et ce à quoi son génie 

donna naissance.  

Je fus probablement trop long à 

analyser ce que j’écris, comme si j’avais 

inventé une nouvelle forme de création ! 

Les véritables créateurs ne se soucient 

de décrire ni d’analyser leur création, 

mais laissent cette tâche aux autres. En 

réalité, cela ne s’applique pas à moi: 

peut- être parce qu’essentiellement je 

m’occupe de philosophie, ainsi que de 

loin de la pratique de la critique 

appliquée.  En revanche, je voulais à 

travers cette longue introduction  

présenter au critique  s’il  trouve quelque 

chose qui mérite considération dans ce 

livre, une introduction à la lecture qui 



 

 

pourrait lui être utile. Je voulais 

simplement que le lecteur et le critique 

reçoivent bien ce que je présente ici.  

Je suis  particulièrement soucieux 

de la valeur de ce que j’écris du point de 

vue créativité. Je pensai le faire lire, dès 

ses débuts, à mes amis de vrais créateurs 

comme le grand poète égyptien Ahmed 

Abdel Moeti Hegazi et le poète 

authentique Hassan Teleb. Une fois 

présentés mes écrits au grand poète 

Ahmed Abdel Moeti Hegazi, il les admira, 

contrairement à ce qu’on s’attendrait de 

lui, lui  le créateur et le critique qui 

n’admet pas facilement ce qu’écrivent les 

autres. Il ne fait pas  de compliments  et  

me  conseilla seulement de continuer à 

écrire et de reprendre là où je commençai. 

Le poète créateur, mon ami Hassan 

Teleb, quant à lui, qualifia ce que j’écris 

ici en disant que c’était une nouvelle 

forme d’écriture et qu’il fallait continuer 

sur cette même voie. Pour sa part, Al 

Ghitani me conseilla en plaisantant de 

renoncer à la philosophie et de me 

consacrer à l’écriture créative. De toute 

façon, ce qui importe finalement c’est la 

valeur de ce qu’on écrit   et  la valeur 

de ce qu’on écrit est tributaire en 

premier lieu de sa véracité ! 

Ce que j’écris maintenant coïncide 

avec un accident tragique au cours 

duquel plus de mille Égyptiens se 

noyèrent dans la mer rouge, cette mer 

rouge que j’ai beaucoup aimée, tel que 

je l’ai révélé dans les volets de mon 

expérience que je raconte ici. Ces 

pauvres Egyptiens se noyèrent dans 

leurs plus belles mers qui devaient être  

pour eux une  source de plaisir. Mais 

leurs maîtres parmi les despotes 

corrompus voulurent faire de ces  mers 

si belles  des tombes sauvages. Ce 

navire fit naufrage (qui n’est ni le 

premier et qui ne sera peut-être pas le 

dernier) à cause de la corruption et de la 

négligence énorme, un  naufrage qui 

incarne celui de l’Égypte entière dans 

une mer de corruption. Cette corruption 

atteignit à son comble dans cet accident 

qui compte parmi les désastres 

maritimes les plus tragiques dans 

l’histoire de l’humanité. La vérité qui 

émane des quelques lignes exprimées 

par les  rares survivants à cet accident 

terrible à propos des moments 

tragiques qu’ils affrontèrent, ce sont 

ces propos qui, par  leur véracité, font 

couler les larmes des yeux, là où 

l’écriture littéraire ciselée et parfaite 

ne peut en rendre compte, aussi habile 

soit-elle(2).  

La mer rouge, évoquée à plusieurs 

reprises dans  mes récits, notamment les 



 

  

deux premiers, est considérée en sa 

qualité d’équivalent objectif du Golfe 

qui est l’essentiel : elle est l’origine et la 

référence en tant qu’une des sources de 

l’existence à laquelle j’appartiens...C’est 

le grand sillon africain qui fait partie 

intégrante de l’identité et de la 

géographie de mon pays natal, même s’il 

est oublié. Malgré cela, le Golfe dont il 

est question dans ce livre n’est pas 

seulement le Golfe arabe (désigné 

autrefois par le Golfe Persique) dont les 

Émirats gèrent une grande partie, mais 

c’est aussi le Golfe d’ Oman que  j’ai 

connu de très près(3). Il y a plusieurs 

photos  que je pris sur le vif  moi-même 

ou avec quelques amis au cours de 

voyages dans  le Golfe ou durant mon 

séjour dans ses villes et dans ses centres 

commerciaux. Je les ai placées dans ce 

livre pour qu’elles témoignent des  

détails de ce que je voulais transmettre.  

Quelques fois, cela exigea que ces photos 

soient prises de la cime des grandes 

montagnes à Ras Massandam. Je connus 

ces endroits d’où on pouvait  faire les 

plus belles photos expressives après de 

nombreux voyages à travers ces mêmes 

chemins qui traversent ces voies(4).  

Les histoires évoquées dans ce 

livre, malgré leur diversité, sont  

différentes de sorte qu’elles nous 

transportent de la nature pure vers les 

espaces habités, vers les gens qui 

habitent ces espaces habités ou 

artificiels, vers l’existence humaine 

authentique qui a la nostalgie de son 

lieu natal et auquel elle appartient.  

Je pris en considération que 

l’ordre de ces histoires soit en harmonie 

avec leur  impact émotionnel : c’est 

pourquoi on peut dire que le sentiment 

à l’œuvre dans ces histoires 

commence par la romance, suivie par 

le chagrin et se termine par  la 

nostalgie !  

Un seul esprit réunit ces 

sentiments divers, d’où le titre de ce 

livre que je dois à trois personnes : la 

première,  est El Sayyab, le poète 

irakien, la deuxième Hassan Teleb, mon 

ami le poète égyptien authentique, qui 

attira mon attention sur le recueil d’El 

Sayyab intitulé Un étranger au Golfe 

qui incarne, par le langage de la poésie, 

un état sentimental dont je voulais 

exprimer une partie mais en prose. La 

troisième c’est mon ami le savant 

Naguib El Hassadi qui proposa le mot 

Sanglots en tant qu’expression  du 

sentiment qui domine ce livre, d’autant 

plus que je voulais que l’intertextualité 

avec le titre du recueil de El Sayyab soit 

totalement de loin : je ne pouvais donc 



 

 

pas reprendre le titre de ce poète ni 

d’ailleurs de quelqu’un d’autre, même 

s’il est proche de ce que je voulais 

révéler. Je trouvai ce que je cherchais 

dans le mot Sanglots présent dans le titre 

initial de mon livre, à cause de 

l’homogénéité phonétique avec le mot 

Golfe et aussi de sa capacité énorme 

d’exprimer l’état sentimental qui domine 

ce livre. Je mis un sous-titre à ce livre 

qui précise les tendances et les objectifs 

de cette expérience définie comme étant 

celle d’un professeur en mission au 

Golfe ou ce qu’on appelle Les pays du 

pétrole. À cet égard, j’aimerais indiquer 

le sens du mot Sanglots qu’on trouve 

dans le titre de ce livre : les sanglots 

sont les pleurs répétitifs dans le cœur 

mais sans lamentation. Ce livre 

renferme beaucoup de larmes sans 

lamentation, y compris les premiers 

endroits où planent la joie et le plaisir 

immense qui sont aussi imprégnés de 

chagrin mêlé à la nostalgie. 

Le lecteur remarquera peut-être, 

dès le début, un souci  d’identité comme 

le remarqua Dr Ali Al Tamimi de 

l’Université des Émirats qui me dit en 

toute modestie et en toute franchise : 

“Vous les Égyptiens, vous en avez le 

droit, parce que vous avez beaucoup de 

récits historiques communs (et l’identité 

contient une part de vos  récits), mais 

nous, aux Émirats, nous n’avons pas de 

récits, parce que notre Histoire n’a pas 

de racines.” Il indiqua qu’il serait mieux 

peut-être de ne pas s’en tenir au concept 

d’identité ou d’une identité déterminée, 

puisque, quelques fois, on peut sentir 

une appartenance à plus d’une culture, à 

plus d’un pays et d’une civilisation, et 

c’est ce qu’exprima Edouard Said dans 

son autobiographie. Je dit : “Que vous 

soyez sans histoire bien  enracinée, cela 

ne justifie pas le renoncement au 

concept d’identité. L’identité, si elle est 

en rapport avec la profondeur historique, 

n’est pas un objet stable qui ne vit que 

dans le passé, mais elle vit aussi dans le 

présent, c’est-à-dire dans ce à quoi nous 

collaborons dans notre monde, et aussi 

dans le futur, c’est-à-dire dans ce que 

nous espérons, attendons, ce dont nous 

rêvons et ce que nous planifions. Cela 

veut dire que l’identité se forge. Mais 

elle reste toujours la référence de toute 

existence authentique. Quant à l’appel à 

la dissociation de l’identité, c’est le 

discours imposé par la culture de la 

mondialisation due à la domination 

américaine poussée par des motivations 

politiques et économiques. Cet appel 

peut avoir des échos chez les 

Américains dont les racines historiques 



 

  

sont faibles, et à cause de leur disparité 

sur le plan des origines, des espèces et 

des races. Quant à la position d’Edouard 

Said à propos de la question de 

l’identité, elle reste en fin de compte 

l’expression d’un état existentiel 

personnel  qu’il a vécu tel que l’ont vécu 

de nombreux autres écrivains, et toute 

autobiographie doit être révélatrice. Elle 

exprime comment le moi voit le monde à 

travers sa propre  expérience existentielle 

à condition que cette vision ne soit pas 

une justification  de la position du moi 

dans le monde, mais une révélation. 

Un dernier mot que j’aimerais dire 

à de nombreux ressortissants du Golfe 

qui pourraient m’en vouloir à cause de 

ce que j’écris ici. Je  voudrais leur dire 

que j’aimai beaucoup certains d’entre 

eux, beaucoup  leurs terres, notamment 

celles qui donnent sur leur mer qui est 

l’origine de leur existence car le pétrole 

en sortit, pareil au feu qui sort de la mer. 

J’aimai les plus nomades parmi eux, les 

plus intuitifs et les plus spontanés, parce 

que je les considérais comme ayant une 

existence authentique non falsifiée, aussi 

simple soit-elle. C’est pour cette même 

raison que j’aimais leur cheikh des 

Émirats : Zayed (Que la paix soit sur 

lui). En même temps, j’aimerais dire à 

tous les ressortissants du Golfe : être 

capable de s’autocritiquer est la 

première condition pour s’auto -

libérer! Pourtant, l’autocritique est 

impossible sans l’auto-analyse qui 

cherche à découvrir le sens de son 

existence à travers l’horizon où elle vit. 

Ce livre n’est qu’une méditation sur 

l’expérience du moi qui vit un certain 

moment historique, je veux dire un 

moment avec toute sa profondeur 

existentielle et temporelle. C’est ce qu’on 

appelle exactement en phénoménologie: 

la méditation réflexive, et c’est ce que 

j’appris théoriquement par l’étude de cette 

philosophie, et pratiquement à travers son 

expérience personnelle et à travers la 

manière de raconter de El Ghitani dans ses 

derniers Cahiers. C’est la méthode qui 

cherche à concevoir le sens des choses 

dans la souffrance du moi et la méditation 

sur les détails passagers de sa vie tels qu’il 

les reçoit. C’est pourquoi, celui qui lit ce 

livre attentivement et avec sympathie (en 

accord avec ce que Heidegger appelle “la 

compréhension sympathisante”), 

comprendra à fond et de manière concrète 

une méthode de philosophie dont certains 

chercheurs passent des années de leurs 

vies à comprendre les fondements 

théoriques. Peut-être cette visée 

philosophique intercèderait à elle seule en 

ma faveur même  si ce livre n’accomplit 

pas son objectif en tant qu’œuvre littéraire.  



 

 

Les montagnes de la mer à Oman.  

La nostalgie du souvenir (5).  

SALUT  À ces souvenirs qui nous 

rendent  heureux et malheureux : tant 

d’expériences joyeuses qu’on trouve 

plaisir à évoquer, et tant d’expériences 

pénibles qui nous attristent grâce à la 

mémoire ! Mais les expériences joyeuses 

de nos vies compensent les souvenirs 

pénibles, comme si elles étaient une 

sorte de réserve  ou de crédit des joies et 

des  plaisirs de la vie. C’est pourquoi, 

sans la mémoire, on n’est rien, non 

seulement parce qu’on ne connaîtrait pas 

alors la douleur spirituelle, mais aussi 

parce qu’on ne connaîtrait pas non plus 

la joie. Par les deux, on se distingue en 

tant qu’êtres humains et on expérimente  

une véritable existence malgré les 

tribulations de ce monde. Parmi les 

expériences les plus joyeuses de ma vie  

qui contribuèrent d’une certaine façon à 

forger ma personnalité et ma vision du 

monde, compte l’expérience de la mer. 

À Oman, je connus l’expérience 

de la vraie mer. Je m’engageai dans 

cette expérience poussé par ma passion 

pour la pêche grâce à laquelle je côtoyai 

de temps en temps la mer pendant que je 

travaillais là-bas au début des années 

quatre vingt dix. Je ne connus la pêche 

comme loisir qu’à l’âge de trente ans. Je 

commençai par la pratiquer comme 

beaucoup d’autres dans les rivières 

égyptiennes et le Nil, mais au fur et à 

mesure que je me passionnai pour ce 

sport, ni les rivières ni la pêche sur les 

berges du Nil docile ni les bords de mer 

ne me rendaient satisfait. Quelque chose 

dans l’expérience de la pêche vous incite 

à vous lancer plus loin. Et, au fur et à 

mesure que vous vous lancez, vous 

apprenez quelque chose concernant ce 

monde invisible qui vit dans les 

profondeurs.  Dans la pêche, il y a 

toujours le plaisir de guetter et de 

prévoir, désir qui précède le saut misant 

à gagner et à vaincre…un plaisir 

instinctif et élémentaire mais qui 

alimente l’énergie mentale et l’attention 

vers un objet banal et élémentaire qui 

libère l’esprit de la dispersion, devenant 

ainsi clair et préparé pour la méditation.  

Au début, mon expérience avec la 

mer à Oman était encore minime et se 

limitait aux plages. J’allais vers les 

plages de Maskat que fréquentent les 

touristes et ceux qui  comme moi,  

cherchent le plaisir, j’allais vers les îles 

proches des rives et qui ont aussi  leurs 

propres plages que fréquentent les 

visiteurs pour passer la journée profitant 

des paysages merveilleux et se baignant 

dans l’eau douce ou faisant une 



 

  

promenade en bateau autour des îles. La 

seule chose qui troublait ma méditation 

de la mer et ma passion pour la pêche 

c’était l’existence de ces visiteurs, ou 

peut-être j’avais le sentiment incertain et 

instinctif qu’il ne s’agissait pas ici de la 

vraie mer, et qu’il devait y avoir quelque 

chose de plus éloigné que ça et de plus 

profond jusqu’à l’infini. Mes amis les 

Omaniens se rendirent compte de mon 

amour et de ma passion pour la mer ; le 

poète d’Oman, Seif el Rahbi et Nasser el 

Alwi m’invitèrent ainsi que mon ami 

égyptien l’artiste Mahmoud Abdel Ati 

(Que la paix soit sur lui(6)) à une 

excursion de pêche dans une vraie mer 

parmi les mers d’Oman. Cette invitation 

fut formulée lors d’une soirée  passée 

ensemble et on fixa la date promise et la 

destination. Nous allions vers Ras el 

Guinze, qui côtoie Ras el Had, des noms 

étranges dont je ne savais  rien qu’à 

travers la carte.  

* * * * 

Quand nous partons vers un 

endroit inconnu qui n’est pas  trop 

fréquenté, un plaisir étrange nous 

obsède : un plaisir qui éveille le désir 

primitif de l’homme de découvrir 

l’inconnu. C’était ce sentiment qui 

s’empara de moi depuis le début de 

l’excursion, il s’accroissait au fur et à 

mesure que nous nous éloignions de la 

civilisation. Dès qu’on s’éloignait, les 

distances entre les villages sur la route 

devenaient de plus en plus grandes, les 

villages eux-mêmes devenaient moins 

nombreux et moins habités si bien  que 

vous trouviez  à la fin un village formé 

de quelques maisons primitives 

appartenant à des gens qui vivent du 

pâturage et de quelques plantes.  

La nuit était déjà tombée quand 

nous arrivâmes à la croisée de deux 

chemins dont nous devions  choisir  l’un 

des deux. Il n’y avait plus qu’un 

panneau de signalisation routière 

indiquant : « Vers Achgara », et  nous 

primes l’autre route. Celle-ci était 

sauvage, nous y roulâmes longtemps, de 

sorte que nous crûmes nous perdre. 

Nous n’avions plus qu’à continuer 

jusqu’au bout de ce même chemin 

sauvage  pour arriver enfin  à la mer et 

essayer de la côtoyer. Une fois arrivés à 

la mer, nous trouvâmes une autre route 

encore plus  sauvage qui s’étendait 

parallèlement à la montagne collée à la 

mer.  Nous la suivîmes jusqu’à ce 

qu’elle soit devenue trop ardue et  nous 

réalisâmes qu’elle ne nous mènerait 

nulle part et que nous étions 

certainement perdus. La voiture était 

équipée pour qu’elle puisse rouler sur 



 

 

les routes sauvages, pourtant, sur ce 

même chemin  elle ne pouvait plus 

continuer  et nous avons dû rebrousser 

chemin.  

Je n’éprouvai aucune angoisse ni 

crainte, mais un plaisir immense 

m’envahit. Nous avions emprunté un 

chemin que personne n’avait pris déjà 

…c’était la nature telle qu’elle fut créée 

par  Dieu et telle qu’elle se forma elle-

même. Les rochers avaient déjà 

commencé à montrer leurs dents et leurs 

têtes plates, refusant d’accueillir les 

hommes, et c’était ça qui nous fit 

rebrousser chemin vers les rochers 

moins sauvages. Les vagues se 

cognaient aux  rochers et les arrosaient. 

Tout scintillait dans le noir grâce à la 

lumière argentée de la lune qui se 

reflétait sur la surface de l’eau, sur la 

montagne et sur les rochers noirs qui s’y 

trouvaient. Des vagues  émanaient les 

éclairs phosphoriques successifs qui 

scintillaient avec l’arrivée de chacune 

des vagues de la mer fertile et qui 

s’éteignaient quand celle-ci reculait, 

pour revenir avec une nouvelle vague en 

une sorte de retour éternel. Un silence 

total et pesant que seul brisait le bruit 

des vagues contre ces rochers et leur 

recul entre les fissures. Rien d’humain 

que vous puissiez voir ni écouter dans 

cette scène : uniquement la voix de la 

nature et ses révélations, et  la vue du  

homard qui se précipite vers les fissures 

des rochers pour s’y blottir. Naît ici un 

sentiment de crainte respectueuse et de 

gloire face à la sauvagerie de la nature 

dans sa virginité originale. Pourtant, la 

gloire de la nature ici n’est pas de celle 

qui menace notre existence, c’est 

pourquoi elle est associée à la beauté et 

nous invite à la méditation esthétique de 

la scène dans sa gloire et sa révérence. 

Combien cette relation directe avec la 

nature manque à l’homme !  Combien 

d’humains tentèrent-ils un jour de 

retrouver directement cette nature vierge 

qu’ils devraient retrouver maintes fois et 

s’y enfoncer. Un moment  avoir 

rebroussé chemin et pris une autre voie, 

se montrèrent à nos yeux des lumières 

pâles qui brillaient au  loin, et  nous les 

atteignîmes pour demander le chemin qui 

menait à Ras el Had et Ras el Guinze. 

Finalement, nous avons atteint notre but 

quelques heures avant l’aube et campé 

entre deux montagnes près de la plage. 

Nous étions enfin à  Ras el Guinze, et 

elle ressemble beaucoup  - dans sa nature 

terrestre - à Ras el Had, située tout près.  

* * * * 

Nous plantâmes nos tentes dans la 

plaine de sable étroit qui se trouvait 



 

  

entre les deux montagnes. Nous prîmes 

la terre pour matelas et le ciel pour 

couverture dans cette nuit lunaire étoilée 

et nous passâmes la nuit à bavarder 

jusqu’à l’aube…C’est l’heure où les 

tortues sortent de la mer pour déposer  

leurs œufs. Nous marchâmes d’un pas 

incertain pour guetter cette scène en 

harmonie avec tout ce qu’il y avait 

autour parmi les forces instinctives de la 

nature qui œuvrent en silence depuis des 

millions d’années sans erreur et sans que 

rien ne bouge, jusqu’à l’arrivée des 

humains qui , seuls, se distinguent  par 

le désir constant de briser des règles de 

la nature et d’essayer de la déranger. Je 

me souviens  de n’avoir jamais vu avant 

ce jour  de tortues aussi grandes et rares 

à sauf  à la mer des îles de Démayate, en 

face de l’état  omanien de Barkaa, qui, 

selon les savants des espèces maritimes, 

est célèbre par le fait que des races rares 

de tortues y vivent(7). Au début, je 

croyais qu’il y avait un rocher qui sortait 

dans l’eau, mais quand je me rapprochai 

avec ma petite barque, je découvris que 

c’était une tortue mâle qui prenait sa 

femelle. Il flottait avec elle montrant sa 

tête de temps en temps, en vue 

d’acquérir l’oxygène nécessaire pour 

l’effort lié à l’accouplement silencieux. 

Quand  je me rapprochai pris par la  

curiosité, le mâle lança un cri de colère 

immense et s’enfonça dans l’eau avec sa 

femelle.  

Nous rebroussâmes chemin pour 

somnoler un peu jusqu’au matin. Je 

passai la nuit allongé sur le dos 

promenant mon regard dans cette nuit 

étoilée et ce rayon cosmique qui inonde 

le lieu. Je ne m’endormis pas ni 

j’essayai de fermer les yeux, et tant  de 

souvenirs et de méditations me vinrent à 

l’esprit. Je fus obsédé par des scènes de 

ma mémoire entrecroisées, au même 

moment, avec celles de la nature qui  me 

captivait. Quand la nature se purifie, 

l’esprit se purifie lui aussi et s’apprête à 

méditer. C’est pourquoi les savants 

stoïciens dirent : « Vis selon la nature. » 

C’est une vérité que je connus par 

l’expérience. 

La nuit, les objets et les êtres 

semblent différents de ce qu’ils sont  le 

jour. Même les endroits, pleins d’objets 

et de bruit causés par les gens le jour, 

deviennent sereins la nuit, comme s’ils 

nous incitaient à méditer et à découvrir 

leur secret. Que dire alors des endroits 

calmes le matin et que le bruit des 

hommes n’atteint pas ? Les habitants des 

villes ne connaissent pas la scène 

fascinante du ciel étoilé la nuit. Je vécu 

tant cette scène quand je passais la nuit 



 

 

sur la surface supérieure d’un bateau à la 

mer rouge près de l’île de Chedwan ou 

Ras el Gemcha. Je méditai sur la 

signification de la belle et profonde 

phrase de Kant, à savoir : « Deux choses 

comblent l’âme d’admiration et de 

beauté : le ciel étoilé au dessus de moi, 

et la loi de la création dans le fond de 

mon être. » Nous pouvons apprendre le 

second fragment de cette citation de la 

philosophie (celle de Kant), mais le 

premier, uniquement de la nature ! 

La mer change d’état le jour et la 

nuit : flux et reflux en raison de sa 

relation avec la lune, agitation et trouble 

à cause du vent, puis calme et 

sérénité…Un calme que craignent ceux 

qui la connaissent, notamment s’il s’agit 

d’un calme absolu, parce qu’ils 

s’attendent, suite à ce calme, à une 

agitation et à  un trouble soudain. Je 

connais cet état quand je regarde au  loin 

les montagnes couvertes de brouillard, 

devenant quasi  invisibles. Il y a des 

ouragans connus auxquels s’attendent 

les pêcheurs professionnels et les  

aventuriers amateurs. Chacun des états 

de la mer a sa propre gloire et sa propre 

beauté : la mer si agitée qu’elle menace 

notre existence nous fait sentir la gloire 

absolue qu’on ne peut méditer qu’à la 

fin de cette expérience…C’est la gloire 

de la nature dans toute sa force que nous 

avaient révélées Kant et Schopenhauer. 

Mais la plus belle scène de la mer c’est 

celle où elle est en harmonie avec tout 

ce qui l’entoure et avec le ciel, c’est la 

mer qui n’est plus agitée, ni celle qui 

menace notre existence, ni celle qui est 

absolument sereine, mais c’est celle  

dont les vagues scintillent de sorte que 

la lumière de la lune argentée et brillante 

y danse, c’est celle qui convient le 

mieux à la pêche. Je ne sais pourquoi les 

habitants des villes – voire la plupart  

des hommes – ne fréquentent pas la mer, 

et n’en savent presque rien, bien qu’elle 

constitue la plus grande partie  de la 

planète alors qu’ ils vivent dans une 

petite partie de cette planète , et  ratent 

ainsi une expérience fertile dans leur 

connaissance du  monde.  

Je promenai mon regard entre le 

ciel et la montagne sous laquelle je 

dormais. La montagne était ferme et 

droite dans sa relation avec la mer, elle 

ne s’y penche pas graduellement, elle 

s’élève hautement et avec orgueil face à 

la mer pour retrouver ces vagues qui s’y 

précipitent en se cognant depuis des 

millions d’années, et pour faire face à la 

grande quantité d’eau qui s’anéantit à 

ses côtés, elle déclare et confirme sa 

présence. Les montagnes qui affrontent 



 

  

la mer ne laissèrent qu’un espace étroit 

entre elles pour que la mer respire et 

laisse une plage sur laquelle sortent ces 

créatures pour déposer  leurs œufs. Est-

ce  cette montagne qui laissa à la mer cet  

espace étroit, ou est-ce  que c’est la mer 

qui forgea la montagne pour s’affirmer 

et pour affirmer la permanence de sa 

présence naturelle en face d’elle ? Une 

des deux possibilités serait 

géographiquement correcte, mais je suis 

certain qu’il y a une sorte de conflit 

équilibré silencieux et mystérieux entre 

les forces de la nature ici et ailleurs, et 

cela dépasse les limites de la 

compréhension de la géographie 

naturelle qu’étudient les écoliers et les 

étudiants dans les  écoles et dans les 

universités. La nature, ou cette force 

instinctive des choses, reçut ce qui lui 

convenait et lui allait bien. Ainsi la mer, 

qui prit sa force et sa vitalité des 

profondeurs, a sur ses bords des vagues 

calmes et sereines qui chatouillent une 

plage douce. Quant à celles qui ne se 

calmèrent pas une fois arrivées sur la 

côte, la nature leur créa des montagnes 

qui leur conviennent.  

Ainsi était l’élévation des grandes 

montagnes à Ras Masandam dans  l’état 

omanien de Khassab. Cette région, dont 

la beauté est surprenante, est appelée 

“Les têtes des montagnes”(8). Elle est 

ainsi en réalité, parce que les chaînes des 

montagnes dans cette région deviennent 

plus sauvages, solides et défient la mer 

au fur et à mesure que nous les suivons 

en direction de la mer. C’est son 

appellation scientifique telle qu’elle 

figure dans les cartes naturelles 

traditionnelles et photographiées par les 

satellites. Le tremblement de terre sous 

le tréfonds de la mer ici dans la nuit des 

temps rendit la mer plus agitée, mais la 

terre sèche autour d’elle  lui a permis de  

n’y passer que partiellement pour qu’elle 

ne soit pas submergée. Les grandes 

montagnes s’élevèrent autour d’elles et 

lui accordèrent un passage étroit d’où 

elle se faufile pour satisfaire ses désirs et 

se calmer dans le Golfe persique nommé 

actuellement “le Golfe arabe”. Ce 

passage était le détroit de Hormoz que 

limitent les grandes montagnes tout le 

long de cinquante kilomètres en 

direction du golfe, et au  fur et  à mesure 

que vous vous éloignez de ce détroit 

vers les frontières des Émirats vous 

trouvez que les montagnes sont moins 

nombreuses et que la mer est plus calme 

et peu à peu sereine. Ainsi était le grand 

sillon africain ou cette fissure terrestre à 

travers laquelle la mer forgea par force 

son passage dans la terre. C’est alors que  



 

 

les montagnes de la mer rouge 

s’élevèrent pour l’affronter au moment 

même de la rupture et de l’affaiblissement, 

comme si c’étaient des élévations  créés 

par l’instinct de la nature.  

Le détroit d’où l’océan s’agite 

avec la mer ressemble à la source d’où 

coule le fleuve. Dans le  détroit, la mer 

est agitée jusqu’à ce qu’elle devienne 

plus calme quand elle termine son trajet, 

long ou court selon sa force et selon ce 

qui lui convient de la force et de la 

solidité des montagnes de la terre qui 

l’affrontent pour la domestiquer : la mer 

rouge fait sa longue route jusqu’à ce 

qu’elle se calme dans son golfe.  

Et même dans ce  même golfe, on 

trouve que les vagues se calment 

graduellement au fur et à mesure que l’on 

embarque  vers notre destination : les 

vagues à Ras Ghaleb sont toujours 

agitées, agitation qui diminue 

relativement à Zafarana pour se calmer 

complètement à Ain Sokhna qui n’est pas 

très loin. La montagne de Ain Sokhna 

encercle la mer et chasse les vents de la 

terre de sorte que sa surface ressemble à 

un tapis aquatique; la mer est également 

agitée au détroit de Hormoz ...cette 

fissure dans le corps de la terre d’où la 

mer essaie de se faufiler par force. C’est 

pourquoi la terre lui créa non seulement 

des montagnes près de sa source au golfe, 

mais aussi des îles pleines d’épines plates 

dans le détroit lui-même appelé “l’île 

Salama et ses filles” autour desquelles se 

tissent les légendes. Ces îles firent  faire 

naufrage à  tant de bateaux merveilleux  

et leurrèrent les marins compétents s’ils 

ne les connaissaient pas.  

La mer qui arrive vers les plages 

n’est donc pas la vraie mer. La mer 

qu’on voit sur la plage n’est pas celle 

qui révèle ses profondeurs et sa source, 

l’origine de sa force. Cette mer est celle 

qui assouvit déjà ses désirs et atteignit la 

plage pour la taquiner et pour nous 

taquiner  nous aussi. C’est la mer qui 

n’est plus une mer, mais qui devint une 

femelle apte à se faire domestiquer et 

prête à   s‘émouvoir. Je ne sais pourquoi 

cette expérience de la mer ici me fit 

penser à celle du Nil et  à quelques 

endroits du Sud de l’Égypte parce que je 

réalisai que toute chose est en pleine 

vigueur à sa source et à mesure qu’on se 

dirige vers la source. Dans certains de 

ces endroits, le Nil continue à affirmer 

sa première présence franche quand il 

traversa les montagnes et les rocs. On y 

trouve le flot du fleuve collé à la 

montagne témoignant ainsi de sa 

traversée, et on voit  que la montagne 

elle-aussi l’affronte en le défiant avec 



 

  

ses rocs tombant à travers les âges 

jusqu’à ce qu’il se calme graduellement 

en route vers son embouchure, sa force 

et sa vigueur s’affaiblissent ou sa 

fertilité s’éparpillant dans les branches 

du Delta, comme s’il assouvissait son 

désir là-bas. C’était ainsi l’état du Nil, si 

ce n’était pour le Haut Barrage ....ce 

processus chirurgical dans son corps 

exubérant qui diminua sa colère et son 

agitation et essaya de le castrer. Ce Nil 

que ne connaissent pas  de nombreux 

jeunes dociles qui vivent à “la terre de 

l’Égypte” (comme aime l’appeler 

Youssef El Kaid). Comme si l’état dans 

lequel se transforma le Nil ressemble à 

celui des gens sur la terre de l’Égypte 

globalement. Ce Nil...Le Nil de Hassan 

Teleb qui dit de lui en se lamentant dans 

son poème intitulé “Le Nil n’est pas le 

Nil”, publié dans son recueil intitulé “Pas 

de Nil que le Nil” :  

- Un Nil était là, présent 

Un jour ....l’eau couvrait cette 

argile sèche 

Ce cours était ce sillon 

Pourtant, il reste toujours quelque 

chose qui témoigne de la virilité de ce Nil, 

de sa fertilité et de sa vigueur, cette chose 

témoigne, comme si le Nil lui-même jurait 

dans la bouche de Hassan Teleb :  

Vous les mortels 

Vous les maîtres, les politiciens 

et les égyptianisés 

J’ai une perspicacité pareille à la 

vôtre.  

Mais vous n’êtes pas fous 

comme moi. 

Prenez garde à mon inondation 

et attendez mes révélations. 

Vous ne me voyez pas seulement 

avec les yeux. 

Attendez-moi où vous voulez, 

Je suis là où je ne suis pas.  

“Je suis là où je ne suis pas” je 

suis à la source ...à l’origine ....dans 

cette profondeur occulte que vous ne 

voyez pas.  

* * * * 

Je ne sais pourquoi me revinrent 

ces visions et ses souvenirs quand je 

passai la nuit à Ras el Guinze promenant 

mon regard dans la nuit étoilée au dessus 

de moi. Je ne dormis pas jusqu’à la 

naissance du jour. Une fois le soleil  

levé, je réveillai mes compagnons pour 

conquérir cette mer qui nous attendait et 

nous appelait. Nous prîmes le premier 

bateau que nous trouvâmes, il 

appartenait à un vieux Omanien qui 



 

 

s’apprêtait à embarquer dans la mer en 

quête de son pain quotidien. A ce 

moment là, j’étais un enfant ébahi, 

comme le remarqua mon ami le poète 

Seif El Rahbi...un état de joie enfantine  

quand je montai sur le bateau et j’y jetai 

nos vivres (aliments et boissons) et les 

matériaux de la pêche. Je  plongeai dans 

cette contemplation joyeuse puérile 

imprégnée d’étonnement qui émane de 

la rencontre avec la nature vierge ...de la 

virginité elle-même, des premières 

sources. Au début, nous prîmes la mer 

près du bord de la montagne et nous 

nous arrêtâmes un peu pour pêcher. Je 

vis quelque chose de foncé qui 

transparaissait sous l’eau, mais dont les 

traits disparaissaient graduellement dans 

le fond. Le vieillard dit : “C’est un bateau 

portugais noyé depuis bien longtemps, il 

est devenu maintenant un nid pour les 

poissons.” Je réalisai combien la mer 

était profonde au bord de la montagne. 

Le vieillard dit ces mots en souriant, un 

peu fier et orgueilleux, pour m’avertir, 

moi l’étranger, que leurs mers, leur force 

et leur vigueur firent couler les bateaux 

des conquérants, la mer en témoigne 

toujours. Je contemplai le visage du 

vieillard, et je le regardais intuitivement 

en même temps que le bord de la 

montagne collée à la mer, les sillons 

profonds qu’avait tracés le temps sur son 

visage ressemblaient énormément aux 

aspérités qui sortaient du visage de la 

montagne, solides et vieilles, avec défi. 

Durant tout mon séjour à Oman, je 

croyais que la masse montagneuse qui 

entoure Ras el Had et Ras el Guinze est 

le défi maximal de la mer qu’a fabriqué 

la nature. De nombreuses années après, 

je me rendis compte que les montagnes 

omaniennes atteignent le comble de leur 

défi de la mer à Khasb ou à Ras 

Masandam, ou plutôt à la cime  des 

montagnes là-bas. Les montagnes 

s’étendent à travers une longue chaîne 

antique dont les cimes se terminent à la 

mer, ou plutôt dans la mer. Les scènes 

du rapport entre ces montagnes et la mer 

restent ancrées dans la mémoire à 

jamais. Ces scènes ébahirent mon ami le 

musicien et le chanteur libanais, le 

créateur, Fadi Fawzi, quand je 

l’emmenai là-bas la dernière fois. Les 

formations géologiques terrestres ici 

dans leur relation avec la mer ne se 

répètent que dans un autre endroit du 

monde dont je ne me souviens pas 

maintenant; c’est ce que j’ai appris de 

Magdi Torab, le professeur de 

géographie, qui est le premier à m’avoir 

montré le chemin vers Masandam où se 

trouvent les vraies montagnes de la mer.  



 

  

La pêche à la mer 

Pourquoi particulièrement la pêche 

à la mer ? Mes premières expériences de 

pêche avaient pour lieu les rivières et 

ensuite Le Nil. Les poissons des rivières 

sont petits et, au début, la pêche en soi 

ne m’intéressait pas, ce n’était qu’un 

moyen ou une occasion pour me divertir 

: un endroit calme au bord d’une rivière 

où vous vous asseyez pour chercher la 

sérénité de l’esprit et la tranquillité de 

l’âme, et la chose n’existe pas sans le 

divertissement de pêcher un petit 

poisson de temps en temps. Pourtant, 

une fois que  vous pratiquez 

l’expérience de la pêche, elle vous attire 

et vous captive, de sorte que vous en 

demandez toujours plus. C’est pourquoi 

je ne me contente plus de la pêche dans 

les rivières du Delta égyptien, et j’allai 

vers le Nil avec quelques connaisseurs 

de la pêche dans le Nil et ses arts parmi 

ceux avec qui je fis connaissance par 

hasard ou volontairement. Peu à peu, 

j’appris que les vrais pêcheurs du Nil – 

ceux qui sont vraiment passionnés par 

l’expérience de la pêche et ceux pour qui 

celle-ci est loin d’être un passe-temps – 

ne se contentent de la pêche que quand 

ils se dirigent de plus en plus vers le sud, 

où le Nil devient plus fort et plus fertile 

au fur et à mesure qu’on avance vers 

cette direction, où se trouve la source, à 

commencer par les lieux de pêche 

connus au gouvernorat de Minia et ainsi 

de suite. Ils réalisèrent à quel  point la 

pollution a atteint le Nil, en tant que 

composante de la pollution et de la 

corruption qui affectèrent tous les 

aspects de notre vie en Égypte. Ils se 

dirigèrent vers le sud parce qu’il est le 

plus vierge malgré les dangers auxquels 

ils font face tels que les loups et les 

hyènes qui vivent dans ses endroits 

abandonnés de l’Est du Nil. C’est 

pourquoi ils allument le feu la nuit 

quand ils entendent les gémissements 

des loups. Quant aux pêcheurs du Nil 

qui peuvent aller plus loin, ils partent 

vers le lac Nasser pour pêcher, c’est un 

voyage pénible qui exige des 

équipements de pêche coûteux, parce que 

les poissons y sont plus grands et plus 

sauvages. Cela explique pourquoi de 

nombreux amateurs experts de pêche 

(même des étrangers) viennent vers ce lac 

pour pêcher (9).  

Malgré cela, la pêche à la mer est 

tout à fait autre...la mer est un vaste 

horizon sans fin, notamment celle qui 

s’ouvre sur l’océan, comme la mer 

d’Oman où je fis ma première 

expérience de pêche. La mer ici est 

pareille au Nil et au fleuve en général 



 

 

non seulement du point de vue de son 

étendue horizontale infinie mais aussi de 

sa profondeur ou de son étendue 

verticale. En outre, les poissons et les 

créatures de la mer sont plus diversifiés, 

il y en a que nous connaissons et 

d’autres qu’on découvre à mesure que 

l’on avance dans le temps et l’espace, je 

voulais dire à mesure qu’on avance dans 

la mer et que notre expérience y devient 

plus profonde. La pêche à la mer a ses 

arts et ses outils, parmi lesquels figurent 

la pêche avec le filet qu’utilisent les 

pêcheurs qui en font une profession 

(pour le commerce et pour vivre), et la 

pêche par le lancer ou le remorquage 

que pratiquent les amateurs la plupart du 

temps: quant au lancer, il signifie que 

vous faîtes tomber d’un bateau stable un 

fil qui pend d’une machine à pêcher 

dans des endroits spécifiques, aux 

profondeurs rocheuses la plupart du 

temps et où se trouvent les nids des 

poissons. Quant à la pêche par le 

remorquage, elle signifie que vous 

laissez pendre le fil d’une machine à 

pêcher spécifique à une distance et à une 

profondeur bien déterminées, durant 

l’avancée du bateau à une vitesse 

calculée qui diffère selon l’espèce de 

poissons que vous  voulez pêcher. Les 

machines de pêche par le remorquage 

sont beaucoup plus coûteuses que celles 

du lancer, de sorte que l’une d’elles 

coûte quelques fois des milliers de 

livres. Je vous laisse imaginer le coût de 

ces nombreuses machines qu’utilisent 

les amateurs dans une seule croisière 

pour la pêche. Le pêcheur omanien s’en 

moque, lui qui ne compte que sur ses 

mains, son corps, un fil, un hameçon et 

une amorce vivante qu’il amène de la 

mer ou une amorce artificielle qu’il 

achète à un bas prix  : c’est la pêche par 

l’intuition. Combien de fois vis-je ce 

pêcheur omanien qui guettait les grands 

poissons sauvages de cette façon 

primitive ! Un jour, l’un de ces pêcheurs 

m’aida à pêcher de cette manière un de 

ces poissons qu’on appelle à la mer 

d’Oman et au Golfe “Kanad”  du nom  

de « Darak » , nom  que lui donnent  les 

pêcheurs de la mer rouge  (en anglais : 

King fish, le roi des poissons).  

Je me souviens encore des traits de 

ce pêcheur omanien du village de 

Daghmar, un petit village d’Oman dont 

les habitants vivent de la pêche. Durant 

mon premier voyage à Daghmar avec 

mes amis, ils m’expliquèrent ce nom 

étrange : on disait qu’un dirigeant perse 

appelé Dagh gouvernait ce village à un 

moment où le pays était sous  

domination perse.  Ce Dagh était un 



 

  

tyran,  qui voulait exercer son « droit de 

cuissage » sur  toute nouvelle mariée du 

village avant sa nuit de noces. Les 

habitants du village lui tendirent un 

piège devant la maison où il allait violer 

une nouvelle mariée; ils creusèrent un 

grand trou devant la porte et ils le 

cachèrent de manière à le rendre 

invisible. Et quand Dagh passa en 

direction de la maison, il tomba dans le 

trou, alors les villageois l’y enterrèrent. 

Suite à sa longue absence, ses soldats 

demandèrent de ses nouvelles aux 

villageois, ceux-ci répondaient toujours : 

“ Dagh était là et il est passé”, c’est ainsi 

que le village fut nommé “Daghmar”. 

Quant à ce village, on ne peut y arriver 

qu’en suivant des routes montagneuses 

très raboteuses qui s’élèvent fortement 

en parallèle avec la mer sans barrières 

qui limiteraient le chemin. Vous trouvez 

ce village étendu sous la montagne, 

comme si ses habitants n’avaient de 

refuge que la mer, alors atteindre et 

fréquenter cette mer, aussi agitée et 

troublée soit-elle, est au moins plus aisé 

que d’atteindre ces villes principales 

éloignées derrière la montagne qu’on ne 

peut atteindre qu’en traversant ces 

montagnes extrêmement rugueuses.  

Je me souviens encore de cet 

authentique pêcheur omanien originaire 

de ce village, c’est le cousin de mon ami 

Abd Allah el Rahbi qui occupe 

maintenant un poste important au 

gouvernement d’Oman. Nous nous 

dirigeâmes vers ce pêcheur en 

compagnie de quelques amis : Khamis el 

Balouchi, Seif el Rahbi le poète 

d’Oman, Ibrahim el Kendi, et l’artiste 

Mahmoud Abdel Ati  

( Que la paix soit sur lui). Ils 

surnommaient ce pêcheur omanien de la 

famille Rahbi “le costaud” et des 

appellations semblables, le bien nommé, 

parce que les muscles de ses bras étaient 

athlétiques et forts, à force de tirer les 

gros poissons entre les fissures 

montagneuses profondes. Ce pêcheur est 

le premier à m’avoir appris la pêche du 

Kanad le matin, un poisson géant de la 

taille d’un adulte, qui nécessite au moins 

une demi- heure de domestication pour 

qu’on puisse le contrôler. Cette 

expérience ne me fit pas penser à celle 

du pêcheur héros du roman 

d’Hemingway intitulé Le vieil homme et 

la mer. En vérité, mon expérience, à ce 

moment-là, n’avait rien de la 

particularité de l’expérience existentielle 

du héros d’Hemingway, mais pourtant 

elle comportait tout ce que celle-ci avait 

d’intuitif et de spontané. D’autre part, la 

nuit, nous pêchâmes avec les filets, 



 

 

méthode que ne connaissaient pas les 

amateurs. Nous passâmes presque une 

heure pour étendre les filets et les 

ramasser une heure plus tard; c’était une 

tâche dure pour les amateurs comme 

nous, puisque nous trouvâmes une pêche 

abondante de thon énorme qui 

alourdissait les filets, parce qu’à chaque 

mètre tout au plus des filets qui 

atteignaient deux cents mètres, nous 

trouvions un poisson accroché, de sorte 

que le réassemblage des filets nous 

épuisa, nous nous reposions quelques 

instants pour reprendre notre souffle. Le 

bateau recula à cause de sa lourde 

charge de poissons qui aurait dépassé 

une tonne, de sorte que nous ne savions 

que faire de cette quantité énorme à 

laquelle nous n’avions aucun endroit 

pour conserver. Nous laissâmes, en le 

regrettant, la plupart sur la plage pour 

que les pêcheurs du village qui n’avaient 

pas eu de pêche suffisante les ramassent 

le lendemain. Je ne connus jamais, ni 

avant ni après, une pêche aussi 

abondante dans quelques heures. 

J’espérai tant (et je l’espère toujours) de 

pêcher ou de participer à la pêche d’une 

quantité aussi énorme. Mes amis les 

Omaniens me promirent de m’exécuter 

ce vœu avant mon départ du Golfe la 

moitié de cette année (2006) puisque je 

continuais à vivre aux Emirats proches 

d’Oman. Ils dirent que ce vœu se 

réaliserait quand nous prenions la mer à 

deux endroits que je ne connaissais pas 

avant, bien que j’avais entendu dire 

qu’ils comptaient parmi les meilleurs 

endroits de la pêche à Oman, si ce 

n’était parmi toutes les mers du globe 

terrestre : l’île Moussira et Charbatat. Je 

rêve jusqu’à présent de cette expérience 

qui, peut-être, se réalisera dans les 

quelques mois qui viennent, et 

probablement j’y trouverai quelque 

chose à ajouter ici ou à garder dans la 

mémoire qui ne tarit pas.  

Dans cette mer fertile et saine, vous 

n’attendez pas, impatient et ennuyé, les 

poissons comme dans le Nil(10). De 

même, dans cette mer, vous vous 

attendez à trouver des espèces 

innombrables de poissons, mais aussi 

quelques fois vous pêchez des créatures 

maritimes inhabituelles : ceci m’arriva 

une fois dans des endroits vierges 

semblables à la mer rouge. Mon hameçon 

retint une grande étoile de mer que je 

garde jusqu’à présent. Une autre fois, 

j’étais en compagnie de Salah El Tawil 

qui m’aida à approfondir mon expérience 

de la pêche acquise à Oman. Nous 

tombâmes sur une créature énorme 

nommé Brûleur parce que sa forte queue 



 

  

porte du venin avec lequel elle brûle ses 

ennemis pour les tuer. Nous avions déjà 

laissé le filet le soir, dans l’espoir qu’il 

nous retiendrait les biens que nous 

acquerrions le matin quand nous le 

rassemblerions. Celui-ci est une longue 

corde allongée sur deux cents mètres au 

moins, dont découlent des fils avec des 

hameçons contenant une amorce de 

poisson vivant ou semi vivant à peine 

pêché. Le matin, quand nous étions 

arrivés pour rassembler les filets, nous 

étions surpris de voir que le filet lui-

même avait été attaché à quelque chose; 

au début, nous pensâmes qu’il s’agissait 

d’un rocher, nous essayâmes en vain de 

l’en dégager, nous pensâmes le tirer par 

la force du bateau provenant de celle de 

son moteur qui le mettait en marche. 

Quand le bateau commença à se 

mouvoir, le filet commença à réagir à ce 

mouvement mais difficilement. Au début, 

nous avons cru que le rocher bougeait 

aussi, mais peu à peu nous découvrîmes 

que ce rocher attaché n’était qu’un 

animal marin énorme ayant la même 

taille du bateau lui-même (qui est le 

Zodiaque). Nous ne pouvions que couper 

le fil de ce filet attaché au bateau, de peur 

que cet animal énorme brûle le bateau 

avec sa queue et que celui-ci se vide d’air 

et risque ainsi de faire naufrage. 

Les poissons de la mer sont sains 

tant que la mer est vierge et forte. Leurs 

histoires divertissent les amateurs de la 

pêche durant leurs excursions où ils 

pratiquent ce loisir: ces histoires revêtent 

une grande importance dans ces 

excursions qui pourraient durer; elles 

aident à supporter les grandes distances 

et nourrissent l’espoir d’obtenir une 

pêche considérable ou chargée 

d’aventures similaires à celles qu’elles 

racontent. À cet égard, le conteur le plus 

important que je connus est Salah El 

Tawil. Cet homme vécut toute sa vie et 

jusqu’à présent dans le quartier Sayyeda 

Zeinab où je grandis et je vécus, tout 

comme mes parents et mes ancêtres. 

Salah El Tawil était un célèbre 

photographe, de sorte qu’il comptait 

parmi les habitants les plus riches du 

quartier et qu’il dépensait tout ce qu’il 

gagnait sur la pêche. Il fréquentait, 

depuis cinquante ans, la route de la mer 

rouge qui n’était pas encore déblayée, 

son voyage vers Hurghada durait une 

journée entière. Il fait ce même chemin 

(après avoir été déblayé) une fois par 

semaine jusqu’à présent, et même après 

avoir accompli lui-même quatre vingt 

ans; mais il est resté fort de sorte qu’il 

me fait penser au Costaud de Oman....le 

pêcheur de Daghmar de la famille 

Rahbi. Je réalisai que tous les pêcheurs 



 

 

professionnels et amateurs parmi ceux 

qui vécurent au bord de la mer ou plutôt 

avec la mer, avaient quelque chose de la 

vigueur de celle-ci. La mer rouge était le 

monde de Salah El Tawil! Et tout 

véritable être humain doit avoir son 

propre monde, et cela n’a rien à voir 

avec sa position dans la société. Que 

d’êtres humains ne sont pas 

véritablement des humains! Malgré leur 

position élevée, ils peuvent manquer 

d’un coin à eux dans ce monde, un coin 

avec lequel ils se familiarisent et dans 

lequel ils se réfugient; ils sont “partout 

sans être nulle part”, dans les mots de 

Heidegger.  

Nous partions à la tombée de la 

nuit pour atteindre notre destination à 

l’aube et nous fréquentions la mer dès 

les premières lueurs du jour. Notre 

destination était, la plupart du temps, 

Ras el Gamacha appelée “Ken el 

Gamacha” (11) Cela se réfère à l’abri où 

les pêcheurs peuvent se protéger quand 

la mer est agitée et troublée. Les 

montagnes de la mer, ses îles et ses 

récifs coralliens l’entourent, de sorte 

qu’ils brisent ses vagues déchaînées 

pour protéger ceux qui s’y abritent et y 

cherchent refuge. La Gamacha était 

entièrement un abri énorme et calme 

propice à la pêche et au refuge. Nous 

partions vers cet endroit alors qu’il 

n’était pas encore fréquenté : nous en 

connaissions l’entrée de la route 

principale à travers les signes placés par 

les gardes des frontières qui leur 

servaient de guide. Majoritairement, ces 

signes étaient des barils suivis par des 

rochers qui délimitent l’entrée de cet 

endroit dont la longueur atteint douze 

kilomètres allongés tout le long de deux 

branches dans le sable, avant la fin de la 

route à Ras El Gamacha. 

Le chemin de Sayyeda Zeinab à 

Gamacha est long. Durant le trajet, les 

histoires qui aident à passer la nuit 

éveillé et dans le chemin deviennent 

plus belles. Pourquoi la nuit et non le 

jour ? La question en soi mérite 

méditation. Même les contes qu’on nous 

racontait quand nous étions petits, on 

nous les racontait toujours juste avant de 

dormir. Quel est le rapport entre ces 

contes, la nuit et le sommeil ? Peut-être 

le secret réside dans l’imagination : le 

conte est basé sur l’imagination, et le 

moment qui précède le sommeil est celui 

où on passe du monde réel à celui des 

rêves. De même, la nuit a son propre 

charme, elle semble abriter un secret 

qu’elle ne veut révéler et qu’elle nous 

laisse imaginer. Elle nous laisse rêver 

que le matin réalise ce dont nous avons 

rêvé. La nuit, l’univers dort et devient 

serein, comme si elle nous invitait à 



 

  

méditer, à rêver et à imaginer. En 

revanche, pendant le jour, nous sommes 

souvent dispersés et éloignés de nous-

mêmes dans les flots des buts partiels et 

passagers de la vie par lesquels nous 

sentons notre véritable existence. La 

nuit, nous affrontons l’existence qui 

nous appelle, mais le jour, nous sommes 

pris dans les tribulations du monde où 

nous nous perdons. Je ne sais pourquoi 

ces pensées me vinrent à l’esprit quand 

je me souvins de mes voyages nocturnes 

pour pêcher dans des endroits éloignés. 

Lors une des ces excusions à Hurghada, 

nous nous arrêtâmes comme d’habitude 

pour nous reposer avant l’aube, Salah El 

Tawil commença à raconter, comme s’il 

me distrayait pour m’encourager à 

poursuivre le chemin et à vaincre l’envie 

de dormir. Il me raconta qu’une fois, 

alors qu’il se dirigeait vers Gamacha, là 

où nous allions à ce moment-là ...il me 

raconta qu’il était en compagnie de sa 

femme Soad (pêcheur habile) un de ces 

jours où la mer rouge était vierge, même 

à Ras El Gamacha, et alors ils 

bavardaient la nuit (dans le bateau 

Zodiaque), à l’endroit vers lequel nous 

nous dirigions, le silence et la sérénité 

de la mer à Khon el Gamacha furent 

brisés par un bruit énorme : ils virent un 

demi-poisson ou plutôt un demi monstre 

maritime énorme, de l’espèce de la 

vache de mer, qui s’élevait dans le ciel 

pour retomber dans la mer...Cette moitié 

supérieure atteint quelques fois deux 

cents kilogrammes...où serait la moitié 

inférieure ? Et combien serait le volume 

de cet autre animal marin qui dévora 

cette moitié en une bouchée ? Il doit 

sûrement être un requin ou une énorme 

vache de mer. 

À d’autres moments, le capitaine 

du bateau prenait sur soi ces histoires 

pour nous distraire quand la mer 

s’abstenait de donner, on disait alors que 

la mer s’abstenait, et par suite la pêche 

devenait interdite. Dans ce cas, les 

histoires de pêches devenaient plus 

intéressantes...ceci comporte une des 

sagesses de la vie : celle-ci n’a de sens ni 

de valeur sans ce grand espace 

d’imagination, de prévoyance, d’attente, 

de probabilité et d’espoir d’obtenir 

quelque chose qui n’existe pas ici et 

maintenant, mais qui peut exister! Le 

capitaine nous raconta qu’une fois, alors 

qu’un de ses ancêtres les pêcheurs à cet 

endroit où nous étions maintenant, il 

cherchait à pêcher le jour, la mer se brisa 

en un bruit énorme et l’obscurité totale 

de la nuit remplaça la lumière du jour... 

le petit bateau fut avalé par un énorme 

animal marin, et quand celui-ci 

n’arrivait pas à le digérer, il le recracha. 

C’était le moment qui séparait 



 

 

l’obscurité de la lumière, la nuit du jour. 

Notre esprit pourrait ne pas croire ces 

histoires, mais un coup d’œil simple sur 

l’Histoire nous les fera croire. Il suffit de 

jeter un coup d’œil au musée des 

espèces maritimes à Hurghada pour 

savoir combien était le volume des 

requins qui vivaient à cet endroit, et pour 

savoir comment était le poisson nommé 

sirène, une espèce maritime dont la 

moitié supérieure du corps est celle d’une 

femelle humaine et la moitié inférieure 

celle d’un poisson. Même cet amalgame 

surprenant et étrange nous laisse 

imaginer, et nous montre la ressemblance 

qui existe entre nous et les créatures de la 

nature. Cet aspect sauvage de la nature 

nous amuse, comme si nous ressentions 

la nostalgie de notre origine, de l’origine 

de l’existence et de sa nature sauvage 

endormie. Chaque fois que j’allais pêcher 

à Hurghada, je nourrissais l’espoir de 

pêcher quelque chose de semblable à ces 

créatures maritimes gardées au musée. 

Mais jamais ! Et cela comporte aussi 

quelque sagesse de la vie, l’Histoire ne 

recule pas...mais elle avance toujours, et 

c’est ainsi qu’elle perd une part de sa 

virginité et de sa vigueur...le dicton du 

temps : tout ce qui commence fort 

s’affaiblit graduellement.  

Pourtant, la pêche a toujours son 

charme : ce charme ne réside pas dans 

l’instant-même de l’assaut (qui peut-être 

ne viendra pas), mais il réside dans 

l’instant qui le précède; atteindre le 

moment de l’apothéose de tout acte que 

nous faisons n’est pas la source du 

plaisir, mais c’est son but et l’instant où 

celui-ci s’accomplit ! C’est pourquoi le 

charme de la pêche réside dans 

l’espérance, la prévoyance, l’attente de 

cet inconnu qui peut survenir à tout 

moment, il demeure toujours une 

possibilité apte à se réaliser, et nous 

n’avons qu’à attendre dans l’espoir qu’il 

se réalise. C’est pourquoi on dit toujours 

que la pêche est un don, un bien qu’on 

espère et qu’on attend, mais on ne sait ni 

où ni quand il nous viendra. Le plaisir 

de la vie elle-même réside dans ce sens 

profond que nous vivons de manière 

dense lors de l’expérience de la pêche; si 

tout homme est destiné à connaître au 

préalable son don et son sort, la vie 

perdrait ainsi de son sens et serait sans 

plaisir ni joie. L’expérience de la pêche 

nous fournit une image simple mais 

dense de l’expérience de la vie.  

Toute personne qui pratiqua 

l’expérience de la pêche connaît et croit 

ceci : la pêche est un don et un sort. 

Que de fois expérimentai-je ceci alors 

que je pêchais avec mes amis dans le 

bras de la mer ! Tant de fois, la pêche 



 

  

abondante était le lot de l’un d’entre 

nous, non parce qu’il avait le plus 

d’expérience et d’habilité dans ce 

domaine, mais simplement le plus 

chanceux...la chance et le sort n’ont pas 

de justificatifs et nous ne devons pas 

leur en chercher un...c’est une question 

de foi absolue. Je me souviens avoir 

connu cette expérience la dernière fois 

quand j’étais avec mes amis pour pêcher 

à la mer rouge: le moment de 

l’excursion n’était pas celui de la pêche; 

en outre, quand nous étions arrivés au 

bras de la mer, l’horaire ne convenait 

non plus à la pêche. C’était midi, et il est 

connu que c’est le pire moment de la 

pêche, parce que le meilleur c’est avant 

le coucher du soleil et à l’aube, et 

quelques heures de la nuit à des 

moments bien déterminés. Alors, tout 

était mal propice à la pêche y compris le 

climat puisqu’un vent se leva et agita les 

vagues de la mer et nous obligea d’aller 

dans un endroit où la mer est peu 

profonde de sorte qu’on peut voir les 

récifs coralliens qui s’efforcent d’arrêter 

les vagues de la mer...les pêcheurs ont 

recours à cet endroit nu où l’on ne peut 

pas pêcher, sacrifiant ainsi leur désir 

immense de pêcher et évitant la colère 

insupportable de la mer. Nous 

essayâmes de pêcher dans cet endroit 

pour nous divertir. Comme prévu, 

personne ne pêcha rien, mais après un 

moment pas très long, mon hameçon 

pêcha beaucoup de créatures et cela 

étonna mes amis. Encore plus surpris 

étaient-ils quand mon hameçon retint un 

gros poisson appelé “Nagel” qu’on ne 

s’attendrait pas de pêcher dans ces 

régions peu profondes. Comment cela 

arriva-il ? ce qui se passa c’est que je 

jetai deux hameçons qui pendaient du 

même filet que je fis tomber dans cette 

eau peu profonde...un petit poisson fut 

retenu par l’un d’eux, un poisson qu’on 

s’attendrait à pêcher dans ces endroits 

peu profonds...et alors que je tirais mon 

filet pour soulever ce petit poisson je 

sentis un grand coup qui entravait le 

tirage du fil et l’alourdissait, de sorte 

que je crus que l’autre hameçon avait été 

retenu par un rocher ou par un récif 

corallien, mais je senti par l’intuition du 

pêcheur qu’il ne s’agissait pas d’un 

rocher mais d’un gros poisson, parce 

qu’il résistait. Qu’est-ce qui se passa 

effectivement ? Un des deux hameçons 

pêcha un petit poisson comme je m’y 

attendais, et alors que je tirais mon filet 

et je l’amenais vers la surface du bateau, 

un gros poisson de l’espèce “Nagel” se 

lancé pour dévorer ce poisson, ce gros 

poisson fut retenu par l’autre hameçon 



 

 

qui devint vide, parce que les très petits 

poissons qui vivaient dans ces endroits 

peu profonds avaient dévoré son 

amorce. Mais comment cet énorme 

poisson avait pu être retenu dans un petit 

hameçon destiné à pêcher les petits 

poissons, et en plus il ne pouvait pas 

s’enfoncer dans la peau épaisse d’un 

poisson de cet espèce ? Que se passa-il? 

Après avoir réussi à soulever ce gros 

poisson vers la surface du bateau avec 

l’aide de quelques compagnons et à la 

surprise de tout le monde...nous 

constatâmes que le hameçon vide retint 

ce gros poisson par son organe génital, 

c’est un orifice mou que peut transpercer 

cet hameçon et par la suite le poisson est 

retenu  de sorte qu’il ne peut échapper. 

Mais comment cet hameçon put retenir 

ce petit orifice en particulier du corps 

entier du poisson ? Aucune explication à 

cela...c’est une pure coïncidence rare, 

c’est un don et un sort inexplicables ! 

Puisque la pêche que je reçus ce jour-là 

qui était mal propice à la pêche 

équivalait celle que j’obtiens 

effectivement dans les meilleurs jours 

propices à la pêche et qu’aucun de mes 

amis les professionnels de la chasse ne 

reçut une pêche pareille ! 

Un des pédants me dit un jour 

qu’il ne trouve aucun plaisir à la pêche 

parce que c’est une sorte de meurtre, et 

par suite elle est immorale ! Je méditai 

tant sur cette question et jeus maintes 

fois pitié pour le poisson que je pêchais 

alors qu’il mourait. Mais ce qui me 

consolait toujours c’est ce sentiment 

occulte que l’existence entière est bâtie 

sur l’auto-dévoration, et l’homme, à la 

fin, vient pour les dévorer tous afin de 

s’alimenter, et cela comporte une des 

sagesses de la vie; à savoir lutter et se 

bousculer partout, tel que nous 

l’apprîmes de Schopenhauer avant 

Darwin. Mais les poissons diffèrent des 

autres espèces animales par leur manque 

de distinction; un grand peut dévorer un 

petit de la même espèce. Majoritairement, 

cela n’arrive pas dans les autres espèces 

animales,  même pas dans le monde des 

oiseaux domestiques. Une fois, Salah El 

Tawil m’emmena à une excursion pour 

pêcher les pigeons, puisqu’il excellait 

dans toutes sortes de pêche et de chasse : 

il me testé et m’entraîna au début à bien 

viser avec le fusil de chasse...je me 

conduis en héros, suscitant ainsi son 

admiration (je devais cela à ce que 

j’appris de l’habilité de viser durant mon 

service militaire). Pourtant, je 

n’éprouvai aucun plaisir du tout à 

chasser les pigeons, je ne pus les 

chasser....ces êtres doux qui ne se 



 

  

mangent pas entre eux, mais qui se font 

des galanteries. De même, je vus dans le 

monde animal des sentiments qui 

n’existent que dans celui des hommes. 

Durant une des excursions où 

j’accompagnai Salah El Tawil pour 

chasser l’animal, je ne pus poursuivre 

avec lui cette expérience, il s’en était fait 

un métier également, de sorte qu’il fit 

une collection de beaucoup d’animaux 

qu’il momifia et gardés dans sa petite 

maison quartier Sayyeda Zeinab : des 

aigles rares, des loups et des têtes de 

gazelles. Cette fois où je l’accompagnai, 

c’était pour chasser des gazelles....nous 

nous dirigeâmes vers la vallée Dom 

située à Aïn Sokhna où vivaient, à ce 

moment-là, de nombreux animaux 

sauvages. À un endroit, nous restâmes 

longtemps jusqu’à l’apparition d’une 

gazelle qui marchait d’un pas 

nonchalant. Salah El Tawil lança sa 

première balle de son fusil à cartouches, 

elle atteignit la gazelle dans une de ses 

pattes de devant, de sorte qu’elle resta 

clouée là où elle était, incapable de 

bouger. Salah El Tawil s’apprêta pour la 

deuxième balle qui devait mettre à mort 

l’animal...Salah El Tawil s’accoutuma à 

la cruauté, de sorte que je crus qu’il ne 

se souciait plus de sentiments ni 

d’affection et qu’il ne distinguait plus 

entre la pêche des requins et la chasse 

des gazelles. Je trouvé au autre Salah El 

Tawil à cet instant-là...il se cloua lui-

aussi à sa place et ne put  tirer la 

deuxième balle décisive...je contemplai 

la scène et jei sus pourquoi : la gazelle 

se cloua à sa place et nous regarda, elle 

nous lança un regard, comme si elle 

nous reprochait en se demandant : 

“Pourquoi ?” Nous vîmes une larme 

dans ses yeux. Je n’oublie ni ce regard ni 

cette larme. 

Les poissons ne connaissent ni ce 

regard ni cette larme, ils n’ont qu’un 

regard qui ne change pas, un regard qui 

semble se diriger nulle part. En outre, les 

poissons (même ceux de la même 

espèce) n’hésitent pas à se dévorer. Cela 

explique pourquoi nous ne sympathisons 

pas avec eux comme nous sympathisant 

avec beaucoup d’animaux. Quelques 

espèces animales seulement nous font 

sentir qu’elles sont proches de nous, 

comme les dauphins. Ceux-ci 

conçoivent, réalisent et ressentent. C’est 

pourquoi il y a entre eux et les hommes 

une certaine relation. Ils sont 

domestiques et connaissent la sympathie 

et la ressentent. En revanche, les 

poissons ont ce sentiment intuitif et le 

pressentiment de la vie et du danger de 

mort qui menace cette vie. J’ai appris 



 

 

cela par l’expérience de la pêche : j’ai 

appris que chaque espèce de poissons a 

sa propre manière de résister, de sorte 

que j’ai appris à distinguer l’espèce que 

je pêche non seulement par la manière 

par laquelle elle résiste alors que je la 

tire vers la surface : la daurade tire 

fortement le fil vers le bas, de sorte que 

vous trouvez que le bras de la machine à 

pêcher d’où pend le fil se tordit : sa tête 

se dirige toujours vers le bas, comme s’il 

voulait toucher la surface de l’eau ou y 

plonger. Un autre type de poisson se 

dirige rapidement vers le haut, parce 

qu’il cherche à anticiper votre acte de 

retirer le fil vers le haut pour qu’il puisse 

être libre d’échapper à l’hameçon. Parmi 

les poissons de la mer rouge qui agissent 

ainsi, une espèce appelée “Mehsena”. Le 

Barracuda agit de même, mais dans 

l’objectif de couper le fil du haut parce 

qu’il a des dents tranchantes capables de 

couper le fil en une bouchée une fois 

atteint. C’est pourquoi le pêcheur habile 

est celui qui doit tirer le fil plus 

rapidement que le Barracuda, et cela est 

tributaire de son expérience qui lui 

permet de reconnaître l’espèce de 

poisson que son hameçon retint. 

Toutefois, tous les poissons ont une 

connaissance instinctive qui leur permet 

de sentir le danger mortel qui les 

menace: c’est la raison pour laquelle la 

résistance des poissons augmente 

graduellement à mesure qu’on les tire 

vers la surface de l’eau. Cette résistance 

atteint son comble près de la surface, 

c’est l’instant où la force du poisson 

atteint le comble de sa vigueur. Cela 

explique  pourquoi c’est aussi l’instant 

où augmente la capacité du poisson à  

s’échapper et à se libérer du piège où il 

fut pris. Qui lui apprit cela ? C’est la 

volonté de la vie qui secoue tout être 

vivant, comme nous l’enseigna 

Schopenhauer. 

* * * *
LA VIE ET LES HOMMES AUX ÉMIRATS 

La première fois où j’allai au 

Golfe c’était vers la fin de l’année 1989 

quand je partis en mission en tant que 

professeur invité à l’Université des 

Émirats. À cette époque, on traitait 

l’Égyptien avec respect dans tous les 

pays du Golfe, probablement parce que 

la dépression que connus l’Égypte sur 

tous les plans et l’absence de son rôle 

pionnier et national n’étaient pas encore 

connus et ne se reflétaient pas encore  

dans la manière dont les autres nous 

considéraient. Peut-être aussi  parce que 

certains pays du Golfe n’étaient pas 

encore très riches, et certains hommes et 

riches vieillards qui connurent la 



 

  

richesse  se souviennent encore de 

l’époque de la pauvreté et de la privation 

qui n’était pas éloignée. Même ceux qui 

ont moins de cinquante ans ont 

conscience de cela, même s’ils ne le 

déclarent pas tous ! Parmi les personnes 

les  plus nobles que je connus aux 

Émirats, figure mon ami Abdel Razzak 

Al Madreb qui est une des rares 

personnes qui le sait et qui n’en  a pas 

honte. Un jour, il me raconta que, quand 

il était enfant, il faisait ses besoins 

comme tous les hommes dans un espace 

ouvert près de la plage de Dubaï. 

L’espace où les gens faisaient leurs 

besoins (et qu’on appelle toilettes) était 

alors un luxe réservé aux femmes, pour 

des raisons indépendantes de leur 

distinction des hommes, mais par 

pudeur. Cet espace où l’on faisait ses 

besoins n’avait rien de luxueux,  nous le  

savons maintenant, il ressemblait à un 

abri où il y a un trou sans drainage, il 

ressemble exactement à ce que les 

soldats égyptiens connaissaient sous le 

nom de Abkhana dans les espaces où 

s’effectuaient les opérations militaires 

dans le  désert. 

Les enfants d’aujourd’hui  ne 

connaissent pas cela, les enfants de 

l’époque moderne aux  Émirats ne 

savent pas que, quand Dubaï n’abritait  

que des cabanes, Le Caire ou Damas ou 

Baghdad ou Rabat (et beaucoup de villes 

de la Syrie et du Maghreb Arabe)  

étaient de grandes et belles  villes  ayant 

des racines profondes dans l’Histoire, 

alors que la plupart des villes du Golfe 

étaient inconnues et n’avaient même pas 

de trace géographique. Mon ami Chahed 

El Mahgoub, le professeur de 

géographie, nomme comme  cas étrange  

la naissance de ces villes modernes qu’il 

nomme  “une erreur géologique”. Cette 

appellation est certainement ironique 

jusqu’à la cruauté, mais elle comporte 

une part de vérité : de telles  villes  se 

sont construites à cause de la découverte 

du pétrole dans cet endroit spécifique et 

non un autre où la nature devrait être 

plus généreuse. Le désert aride n’a rien 

qui donne la vie, il n’y a  pas  d’eau, le 

secret de la vie, ni d’êtres humains qui y 

habitent et font l’Histoire. Il n’y a que 

les bédouins nomades qui ne se fixent à 

aucun endroit, et “il est temps que celui 

qui n’a pas d’adresse fonde une 

civilisation”, selon  les mots de Louis 

Awad.  

Pourtant, cette même vérité nous 

fait reconsidérer cette appellation 

ironique, nous ne considérons pas le 

pétrole ici en tant qu’erreur géologique 

mais comme  un bond géologique qui 



 

 

met en valeur une aporie divine. Ainsi 

une transformation humaine soudaine en 

résulta à cause de facteurs géologiques 

où l’homme n’intervint pas, puisque Le 

Bon Dieu Généreux voulait donner 

quelque chose à ceux qui n’avaient rien 

à une époque non lointaine(12). Le 

pétrole amène l’argent et amène la 

sédentarité qui rassemble les gens dans 

une terre quelconque. L’argent apporte 

beaucoup dans notre monde actuel s’il 

est bien utilisé, mais, seul, il ne peut 

apporter rien d’authentique. Jusqu’à 

présent, cet argent n’a été utilisé qu’à la 

construction d’une façade trompeuse 

dont l’exemple le plus flagrant et fragile 

est la ville de Dubaï. C’est pour cette 

même raison qu’un de mes amis parmi 

les poètes du Golfe appelle cette ville la 

ville orpheline, ou la ville qui n’a pas 

d’Histoire puisqu’elle vit le jour telle 

une plante sauvage qui n’a pas d’origine. 

Elle vit le jour soudainement et par 

force, contre la volonté de l’Histoire et 

celle du développement naturel à cause 

du pétrole qui jaillit autour d’elle et qui 

ramena l’argent qui, à son tour, attira le 

commerce dont elle est le centre, sans 

que cela ne soit accompagné d’une 

construction urbaine qui exprimerait la 

personnalité et l’identité de ceux qui la 

possède, ni d’une création artistique, ni 

d’un développement dans le domaine  de 

l’enseignement qui assumerait la tâche 

de la formation de la culture du citoyen 

des Émirats et la confirmation de son 

identité.  

Les modernes,les  nouveaux riches 

parmi les ressortissants de ces villes, ne 

sont pas conscients de ces vérités, et 

c’est là où réside le danger, parce qu’ils 

ne contribuent pas à la fondation d’une 

civilisation à travers une accumulation 

historique de la richesse, mais ne veulent 

que profiter du luxe qu’ils ont trouvé, 

c’est une génération “qui ne grandit que 

dans le luxe”, selon les mots d’Ebn 

Khaldoun qui cherchait à justifier la 

naissance et la dégringolade des villes 

dans les civilisations arabes. Ce n’était 

pas le cas des Émirats uniquement, mais 

c’est la même chose  pour toutes les 

autres villes du Golfe, de sorte que pas 

plus qu’hier un incident étrange eut lieu 

à Doha et qui exprime l’apogée de ce 

phénomène qui commença à prendre de 

l’ampleur dans les villes riches du Golfe, 

à savoir la vente des numéros spéciaux 

dans des enchères publiques à des prix 

exorbitants : des numéros de plaques 

d’immatriculation de voitures, ceux des 

postes de téléphone fixes et portables. 

Ce qui arriva à Doha, c’est la vente d’un 

numéro de portable à dix millions de 



 

  

Riyal qatarien : un coup de folie extrême 

qui révèle le vide de la raison et de 

l’âme et qui annonce la dégradation et la 

dépression dont parle Ebn Khaldoun, 

tout en tenant compte du fait que la 

dépression ici ne sera pas la décadence 

d’une civilisation déjà en place ou d’un 

héritage d’un passé lointain, mais elle 

ressemblera à l’enterrement d’un fœtus 

qui n’a pas encore vu le jour. Cet 

incident a eu lieu le 22 Mai 2006 et les 

historiens doivent l’inscrire pour qu’il 

soit la preuve des mots d’Ebn Khaldoun 

cités dans son ouvrage intitulé Les 

Leçons ou un avertissement pour celui 

qui le comprend ! 

L’état d’esprit  des gens du Golfe 

n’était pas ainsi quand j’y allai en 

mission pour la première fois pour une 

durée de quelques mois. Ils étaient 

généreux à l’égard de leurs invités, les 

estimaient et aimaient offrir aux autres  

ce que Le Bon Dieu leur donna de 

richesse temporaire non permanente  

pour qu’elle profite aux hommes qui  

l’utilisent  à une fin durable. C’est la 

raison pour laquelle ma joie était 

immense quand j’allai en mission 

l’année suivante. La mission au Golfe  

pour l’Égyptien d’aujourd’hui  signifie  

essentiellement   l’amélioration de sa 

situation financière et de son niveau de 

vie. Cela n’arrivait pas  autrefois à 

l’Égyptien quand il partait en mission vers 

les pays du Golfe aux frais du 

gouvernement égyptien, et quand on 

appelait l’argent “Massari”  comme le  

disent les Syriens jusqu’à présent, 

comme si l’argent n’était vraiment de 

l’argent que s’il est égyptien, parce que 

la valeur de la livre égyptienne autrefois 

dépassait son crédit en or.  Ma joie se 

décupla parce que le pays où j’étais en 

mission pour la première fois était le 

sultanat d’Oman qui compte parmi les 

pays du Golfe les plus importants du 

point de vue de l’Histoire et de la 

géographie. On ne connaissait du Golfe 

que de ces deux endroits  qu’on appelait 

La côte de  l’Oman et Bahreïn.  

Oman compte parmi les meilleures 

villes du Golfe, en terre et en 

population: Le Bon Dieu lui accorda une 

nature vierge et saine où la montagne est 

en harmonie avec la mer laissant un 

vallon entre elles où les hommes se 

protègent à la montagne et peuvent  

fréquenter la mer, apprendre ses arts et 

la découvrir. En outre, la plupart des 

Omaniens se distinguent par une  

modestie extrême et une exquise 

politesse. Serait-ce que ce peuple aurait 

été éduqué par la nature même  avec ses 

montagnes raboteuses et sauvages ? Ou 



 

 

par ce dont elle le priva et qu’elle  donna 

à ses voisins ? Ou en lui laissant pour  

vivre que ce qu’il trouve devant lui à la 

mer avec tout ce qu’elle impose à celui 

qui la fréquente ? C’est peut-être cela. 

La politesse immense qui caractérise 

l’Omanien se révèle au visiteur ou à 

l’hôte dès le premier abord : si vous en 

rencontrez un par hasard, ne serait-ce 

qu’un agent de circulation pour une 

raison quelconque, vous trouverez qu’il 

vous aborde avec beaucoup de 

salutations et vous demande même des 

nouvelles  de vos parents qu’il ne 

connaît  pas naturellement.  

Je passai à Oman six ans, depuis 

1990 jusqu’à 1996. Ces années 

s’écoulèrent sans peine, bien que le 

“dépaysement soit une affliction”, 

comme l’affirme le fameux proverbe 

égyptien, ou qui était célèbre quand 

l’Égyptien était plus attaché à sa patrie 

et à sa terre, de sorte qu’il jurait, quand 

il était à l’étranger, disant : “Par mon 

dépaysement!” Ce qui m’aida à 

surmonter le dépaysement c’est le bon 

cœur des habitants d’Oman comme 

aussi la beauté de sa nature vierge et 

l’harmonie qui se dégage de ses 

montagnes et de ses mers.  De même, 

l’homme qui va  vers un nouvel endroit 

passe un certain temps à le découvrir et 

trouve un plaisir à cette découverte  tant   

que cela dure et se poursuit. Ce qui 

m’aida encore plus à supporter le 

dépaysement c’est que, à ce moment-là, 

j’étais encore jeune, et certainement ce 

que nous supportons dans notre jeunesse 

nous ne le supportons pas quand celle-ci 

n’existe plus, ce ne sont pas seulement 

les capacités du corps qui s’affaiblissent 

graduellement mais aussi l’énergie de 

l’âme, de sorte que l’âme penche vers la 

sérénité et la vie méditative. C’est la 

raison pour laquelle je soufrai  plus  lors 

de mon deuxième séjour au Golfe dont 

je passe le dernier épisode ici aux 

Émirats, bien qu’il soit plus court que le 

premier. Au début, la distance loin de 

mon pays  n’était pas la source de ma 

souffrance, mais cela était dû à des 

incidents et à des constatations  qui 

aggravaient mon dépaysement et dont la 

plupart avaient pour source des 

personnes, notamment les experts en 

matière de voyage et de résidence au 

Golfe. Je parlerai d’eux  de manière plus 

élaborée  plus loin, parce que le discours 

sera long et que leur état est étrange,  qui  

reflète la transformation que subit  la 

situation  des  pays arabes, y compris en  

Égypte  particulièrement, suite au 

pétrole qui jaillit des  pays du Golfe, 

sans que nous ni ses habitants ne nous 

en  rendions compte.  



 

  

Je voudrais m’attarder maintenant, 

sur ces  non-arabes qui habitent ou 

colonisent le Golfe. Il s’agit d’une 

colonisation civile, mais ce n’est pas la 

colonisation qu’impose le vainqueur au 

vaincu, mais celle qu’impose celui qui 

est dans le besoin au propriétaire de la 

terre qui ne peut pas se passer de lui. Ce 

propriétaire n’était pas  prêt à gérer le 

bond matériel qui transforma tous les 

aspects de sa vie. Il eut alors recours à 

cette main d’œuvre qui n’est pas 

coûteuse parmi les plus pauvres 

travailleurs  de l’Inde, du Bangladesh, 

d’Afghanistan et du Pakistan, et d’autres  

pays asiatiques. Toutefois, la majorité de 

ces travailleurs étaient des Indiens. Sans 

doute, il y a un facteur psychologique 

qui contribue à accentuer ce phénomène 

: le nouveau riche cherche toujours à se 

sentir maître, notamment si ceux qu’il 

domine sont des ressortissants des 

civilisations ayant de profondes racines 

historiques comme les Indiens, et pour 

vivre et sentir cette domination, il doit 

faire venir ceux qui assument le rôle des 

esclaves et des serviteurs. Mais, sans 

que le maître ne le réalise, l’esclave 

devient maître parce qu’il assume le rôle 

dont le maître ne peut pas se passer, le 

maître semble donc soumis à l’esclave et 

ne peut vivre sans lui. Dans ce rapport, il 

y a quelque ressemblance avec la 

problématique maître et esclave dont a 

parlé Hegel, ne serait-ce qu’une 

ressemblance formelle. L’Oman a pris 

conscience de  cette histoire complexe et 

a commencé à lui prêter attention, et 

d’autres pays comme le Golfe ont fait de 

même. En revanche, le phénomène est 

toujours présent, mais il  gagna de 

l’ampleur aux Émirats parce que leur 

nombre d’habitants est originairement 

inférieur à celui des arrivants, 

notamment ceux qui y vivent parmi les 

arrivants asiatiques. Mais où est le 

rapport entre quelqu’un comme moi et 

cette histoire du Golfe ? Où est le 

rapport entre l’état de dépaysement et ce 

phénomène humain étrange ?  

Je me souviens encore de ma 

première expérience du Golfe quand 

j’effectuai un séjour passager aux 

Émirats en 1989 en tant que professeur 

invité pour quelques mois. Mon séjour 

était financé par l’Université, et 

j’habitais à l’hôtel Holiday qui donnait 

sur la rivière de la ville de Charka. Je 

demandai au chauffeur que m’accordait 

l’Université à ce moment-là de me 

renseigner sur un quartier populaire où 

je pourrais me rendre. Il m’indiqua une  

certaine place à Dubaï située proche de 

Al Charka appelée la place Abdel 



 

 

Nasser par référence au président de 

l’Égypte dont les Arabes reconnaissaient  

le mérite et qu’ils vénéraient encore, de 

sorte qu’ils nommaient certaines  des 

places principales de leurs pays du nom 

d’un président égyptien. Ils changèrent 

maintenant le nom de cette place, et cela 

indique clairement leur désir de se 

dissocier de l’identité, du nationalisme 

et de l’Histoire arabe). Le premier 

vendredi, je me dirigeai vers cette place 

et je demandai au chauffeur de s’arrêter 

avant d’arriver à la ville  pour que je 

puisse l’atteindre à pied, en la 

découvrant peu à peu. À mesure que je 

m’approchais, des voix étranges 

perçaient mon oreille, elles s’élevaient et 

devenaient plus fortes graduellement, je 

ne pouvais les identifier ni savoir d’où 

elles venaient, je savais par l’intuition 

uniquement que c’étaient des voix 

humaines, mais je n’en distinguais rien 

jusqu’à m’être rapproché de telle  sorte 

qu’elles devenaient de plus en plus  

fortes confirmant ainsi une  présence 

intense. Ce bourdonnement, ces  voix si 

fortes, je n’arrivais pas à les distinguer. 

Je découvrit finalement que ces voix qui 

montaient n’étaient autres que celles des 

milliers d’Indiens et de  leurs semblables 

les Afghans et les Battans parmi ceux 

qui encombraient la place que je venais 

d’atteindre et qui guettaient  les autobus 

publics qui les transporteraient vers leurs 

domiciles, après avoir passé quelques 

heures à se promener près de la plage et 

à acheter des marchandises peu 

coûteuses et usuelles. Plus tard, j’appris 

que les langues des Indiens, elles seules, 

sont très nombreuses, et cela explique 

les interférences de voix que j’entendais 

et qui ressemblaient à un bourdonnement 

qui devenait plus fort à mesure que je 

m’en approchais. Ce jour-là, je me 

demandai: “Où suis-je maintenant ? Et où 

serais-je ?”. Je me souvins de la phrase 

lourde de sens de Heidegger qui incarne 

toute sa philosophie de la langue : “La 

langue est là où réside l’existence”, 

nous existons, et nous sommes de vrais 

êtres humains à travers la langue que 

nous prononçons, que nous vivons et 

chantonnons.  

Par cette allusion, je n’ai aucune 

intention d’être hautain vis-à-vis de ces 

langues et de ses peuples; les Indiens 

sont, par exemple, titulaires d’une 

antique civilisation si importante qu’on 

ne peut   ignorer la langue de son 

peuple. La plupart d’entre nous, et plus 

particulièrement les Égyptiens, écoutons 

avec plaisir la vraie chanson indienne, 

du point de vue de la  mélodie et de la  

langue. C’est pourquoi quand les Indiens 



 

  

vinrent au Golfe pour servir ses maîtres 

en échange des biens que Le Bon Dieu 

donna à ceux-ci, les gens du Golfe  ne 

pouvaient pas les traiter comme s’ils 

étaient de simples serviteurs: ce sont des 

serviteurs indispensables, c’est la raison 

pour laquelle ils imposèrent non 

seulement leurs goûts (y compris dans la 

nourriture) à leurs nouveaux maîtres, 

mais aussi leur langue que beaucoup 

d’habitants du Golfe apprirent afin de 

bien communiquer avec eux, de les 

comprendre ou de s’entendre avec eux. 

L’état de ces asiatiques au Golfe est 

étrange et incarne pour moi un 

paradoxe: ce sont les vainqueurs 

vaincus, vainqueurs par leur civilisation 

profondément enracinée dans l’Histoire, 

et vaincus par leur situation historique 

actuelle au Golfe, de sorte qu’ils 

représentent les opprimés ou les 

victimes du Golfe en tant qu’ouvriers  

peu coûteux que  leur pays ne put 

nourrir et qu’il cracha ici pour qu’on 

leur jette des miettes. Mais finalement, 

grâce à leur grand nombre, leur diversité 

et leur concentration dans un endroit, ils 

en modifient les traits et influencent  la 

langue, leur présence donna même 

naissance à une langue étrange de 

communication faite de soi-disant mots 

et lettres arabes formés à partir de règles 

et de structures particulières qui n’ont 

rien à voir avec l’arabe, mais qui 

s’impose en tant que langue de la rue. 

Chaque fois que je me rendais à 

Dubaï, un état de dépaysement plus 

dense et plus profond m’obsédait : là, je 

me trouvai égaré entre des langues 

différentes et d’humains que rien ne lie, 

comme s’ils n’étaient pas des humains, 

mais des marionnettes répandues 

partout. C’était mon état et mes 

sentiments quand j’allais au “city 

center” ou “le centre de la ville” à Dubaï 

pour faire mes achats ou pour me 

divertir, tel que me le  conseillaient 

certains de ces hommes qui aiment et 

qui firent une profession de la vie au 

Golfe, ces fascinés par ces centres 

commerciaux élégants et riches qui 

exposent sous vos yeux toutes les 

marchandises du monde, et avec elles 

tous les hommes venus de partout qui se 

promènent dans ces centres soit pour 

acheter soit pour faire autre chose .  Des 

femmes de toutes parts, de toutes races 

et de toutes couleurs,  se promenaient, 

allaient et venaient, pareilles aux 

marchandises qu’elles regardaient ou 

qu’elles achetaient, des marchandises 

qui en achètent d’autres, des humaines 

pareilles à des marchandises. Des 

femmes  passaient en  vêtements 



 

 

luxueux et chers, des vêtements qui 

laissaient voir plus qu’ils ne couvraient, 

et quelques fois même qui ne couvraient 

rien, des femmes pas comme les autres, 

des corps sveltes et délicats, radieux, 

offerts,  séducteurs, comme si elles 

étaient des reines de beauté venues de 

toutes parts pour la prostitution, et les 

prix variaient selon les races, les espèces 

et d’autres attributs. Que rivalisent les 

concurrents!(13) Cette scène surprend  

l’homme (ou le vrai être humain) qui s’y 

trouve jeté. Il doit forcément se 

demander : “Suis-je dans un pays arabe 

musulman ?  Qui  sont ces arabes 

musulmans ? Voire, où sont déjà les 

Omaniens ?” Ils sont peu dans cette 

scène, de sorte que vous ne les voyez 

presque pas, ils sont isolés dans cette 

foule. Vous trouvez l’un d’eux courant 

après une de ces femmes, à la recherche 

d’un plaisir passager ou relativement 

long à travers le mariage à durée fixée à 

l’avance; pourtant, à ce moment  là, il 

pratique une sorte d’oppression sur sa 

femme ou sa sœur ! 

C’est la société des contradictions 

multiples  causées par ce bond financier 

énorme dans une société qui ne voulut 

être à la mesure de ce bond ni s’y 

préparer au niveau humain avec toutes 

les dimensions cognitives et 

axiologiques qui se reflèteraient dans le 

comportement. En fait, il apparaissait 

évident  qu’il n’y avait  aucun intérêt 

pour  la formation culturelle, artistique 

et créative de l’homme, de sorte que 

celui-ci assimilerait ce bond et sache 

comment en profiter et comment le 

traiter. Ce qui se passa s’oppose 

radicalement à cela, même au niveau de 

l’éducation elle-même. Que peut être la 

formation d’un homme fragile qui ne 

s’intéresse pas à la culture, ou à ce que 

les Allemands nomment  “La science de 

l’âme” ? Que  peut devenir l’aide à  

l’apprentissage d’un homme qui ne 

connaît que l’addiction au marché, dans 

son sens le plus cruel, et n’est bon qu’à 

se débrouiller avec la technologie  sous  

son apparence trompeuse, cette  

technologie comme instrument qu’on 

utilise pour paraître, pour se mettre en 

valeur,avec orgueil et fierté  sans savoir 

d’où elle vient, sans la fabriquer ni 

contribuer à la créer ? La plupart des 

jeunes de cette société et de ses 

semblables parmi les villes du Golfe 

s’occupent de voitures, de portables et 

de femmes. Les jeunes des Émirats 

s’achètent de nouveaux portables toutes 

les trois semaines, et au maximum tous 

les trois mois, tel que le démontrèrent 

certaines études ! Ils sont à l’heure avec 



 

  

le développement technologique qui 

avance à grande vitesse sur le plan de la 

consommation, sans qu’aucun d’eux ne 

participe à la réalisation de ce 

développement. Je ne dis cela ni ne  le 

mentionne pour m’apaiser puisque je 

n’ai aucune animosité à l’égard de 

n’importe quel endroit où je vécus, 

même si je connus là-bas une expérience 

pénible ou qui n’aboutit pas, mais je le 

dis et le cite tel qu’il se présente à moi 

parce que cela  incarne la crise du Golfe à 

partir d’une expérience personnelle 

imprégnée de cohabitation et de 

perception des choses et des détails  que 

les études scientifiques ne révèlent pas 

parce qu’elles s’y perdent. Il s’agit de  

gens qui œuvrent contre leur personnalité, 

contre leur propre  existence, contre leur 

identité qu’ils ont essayés au début, de 

forger, et par suite contre leur 

survivance!  

Pour moi, Dubaï résume cette 

crise du Golfe dans son expression 

maximale, et   nous ne devons pas la 

considérer comme exemple à suivre 

parmi les autres villes du Golfe. Pour y 

remédier elle doit elle-même chercher à 

se rendre compte de la crise qu’elle 

traverse. Le centre de la ville à Dubaï 

(ou ce qu’on appelle le City Center) était 

pour moi le foyer de cette crise, et par 

suite il réveillait en moi le comble de 

mon sentiment de dépaysement. Ce 

centre désormais  n’est plus le centre le 

plus important, il recula devant les 

autres centres plus luxueux, plus riches 

et plus confortables dans les pays les 

plus développés et les plus riches. Parmi 

ces centres qu’on construisit récemment, 

un centre immense  abrite une salle 

couverte imitant les salles de patinage 

dans les zones glaciales de l’Europe et 

autres pays..La glace dans un de ces 

endroits les plus torrides de la terre !  

C’est une  sottise extrême que de 

dépenser pour des choses factices, 

imaginaires, artificielles et qui n’ont rien 

à voir avec la terre, le lieu, le climat ni les 

hommes. Une course sans frein vers plus 

de dépaysement et vers plus de masses en 

ciment qui ont une apparence élégante et 

luxueuse, mais qui ressemblent 

finalement à des cristaux magiques 

qu’exposent des photos imaginaires qui 

ne sont pas vraies, ou qui ressemblent à 

des bols en verre qui gardent 

momentanément vivants les poissons 

pour que trouvent plaisir à les regarder 

des gens semblables  à des pièces de 

musée et aux poissons qu’ils regardent. 

Dans ces centres ou ces édifices 

luxueux, tout brille, tout est beau : les 

parquets en marbre luxueux qu’on 



 

 

nettoie et  qu’on fait  briller  

constamment avec des produits 

parfumés dont vous sentez l’odeur une 

fois que vous y accédez à travers les 

portes qui s’ouvrent automatiquement. 

Ce sont des portes transparentes en verre 

jusqu’à être invisibles, on ne voit donc 

que ce qu’elles laissent voir : que de fois 

vis-je des ouvriers asiatiques qui les font 

briller assidûment nuit et jour avec les 

meilleurs détergents ! Que de fois vis-je 

de simples visiteurs qui venaient pour 

regarder, éblouis, et qui se cognaient 

contre ces planches de verre, fascinés, 

comme si c’étaient des portes magiques 

qui s’ouvraient sur le trésor (imaginaire) 

sans qu’on leur dise: “Sésame, ouvre-

toi.” Ces choses ne sont perçues que par 

un contemplateur comme moi, assis à un 

café dans ces édifices et qui observe la 

scène globalement et dans ses détails, un 

observateur qui ne s’intégra pas à la 

scène ni devenu une de ses composantes, 

mais qui reste à l’extérieur vu de par  sa 

formation et sa personnalité. Oui,  c’est 

là où réside mon dépaysement au sein de 

cette scène répétitive. Les portes en 

verre ne sont pas les seules qui 

permettent de voir mais aussi  les 

parquets luxueux en marbre  qui brillent  

comme le verre. Il y a toujours un 

ouvrier, un Indien la plupart du temps, 

debout, en état d’alerte pour nettoyer 

tout ce qui salit ce parquet parmi les 

déchets qui atteignent  la surface en 

marbre, miroitée et transparente. 

Poussant le luxe à l’extrême, cet ouvrier 

utilise habituellement ces détergents 

dont se dégage  une odeur parfumée qui  

se répand dans tout l’établissement. Tout 

cela fascine  les naïfs, les simples 

d’esprit  et la majorité des gens, de sorte 

qu’ils pensent que c’est l’apogée du rêve 

et du souhait s’ils arrivent à y pénétrer et 

à y vivre, c’est le paradis sur terre. Les 

propriétaires de ce paradis  qui le 

défendent et  ceux qui ont l’ambition d’y 

pénétrer ne savent pas que c’est un rêve 

factice qui n’a pas de sens, et que la 

compétition acharnée pour construire de 

tels édifices qui dépassent les autres du 

point de vue du  luxe,  de la longueur, en  

largeur et  en hauteur, tout cela ne veut 

rien dire. Ceux-ci ne savent pas  et ne 

comprennent pas  que ce genre d’édifice 

qui n’obéit qu’à des règles et à de telles  

conditions  est le pire type de 

construction à bien des égards, malgré 

les sommes énormes qu’on dépense 

pour les construire. Ceux-là ne savent 

pas que la vraie architecture est un art 

qui prend en considération les 

conditions du climat et de la lumière 

naturelle, et avant tout de  la 



 

  

personnalité des gens qui y habitent ou 

qui essaient  de contribuer à leur en 

créer une. C’est pour cette même raison 

que l’architecture islamique diffère des 

autres, et l’architecture arabe se 

distingue par d’autres traits qui s’y 

ajoutent, et si cette architecture était 

dans un climat désertique, d’autres traits 

s’y ajouteraient. La vraie architecture est 

celle qui reflète la personnalité de ses 

habitants et le lieu où elle se trouve, de 

sorte qu’un état d’harmonie naît entre 

les gens, l’espace et l’architecture. À 

Dubaï, de nos jours, il y a des palais 

destinés à l’habitat et qui n’ont aucun 

rapport avec ses habitants : des salles à 

manger au style européen, la nourriture 

y descend ou monte à travers des 

ascenseurs électriques. Pour qui sont ces 

palais ? Où est le rapport entre ces salles 

à manger et ses habitants qui les 

abandonnent parfois pour pratiquer leur 

propre style quant à la nourriture et au 

mode de vie ?   

Quand j’étais obligé de me rendre 

à ces centres commerciaux, je  rêvais à  

ma situation et celles des hommes dans 

ces centres. Des hommes allaient et 

venaient, de toutes couleurs et de toutes 

races, leurs voix montaient à l’intérieur 

de ces édifices ou ces boîtes en verre. 

C’étaient des voix qui montaient et se 

mêlaient l’une à l’autre jusqu’à devenir 

du bruit, chacun parlait sa propre langue 

qui n’a aucun rapport avec la terre ou le 

lieu, il n’y a pas une seule langue 

dominante au moins qui vous fasse 

sentir que vous êtes dans un pays arabe. 

Immédiatement. Cela me fit penser aux 

voix que j’avais entendues il y a treize 

ans, alors que je m’approchais à pieds de 

la place Abdel Nasser à Dubaï. Les deux 

expériences sont identiques, à part le fait 

que ces voix étranges que j’entendais 

dans ces édifices luxueux sont plus 

variées et plus entremêlées; et par suite, 

elles mènent à un état de dépaysement 

encore plus dense, elles ressemblaient à 

un dépaysement incarné dans une image 

harmonieuse concrète.  

En fait, Dubaï est une série 

d’édifices fermés qui n’ont rien à voir 

avec le lieu, ni la géographie, ni 

l’Histoire que font les hommes à travers 

le temps. Ses rues donnent l’impression 

qu’elles furent construites par la force, 

en réaction à un bond géologique 

inattendu, de sorte qu’elles ressemblent 

à un labyrinthe. Si vous vous perdez, 

vous ne pourrez pas vous arrêter dans la 

rue pour demander à un passant : “Où 

est le chemin?”(14) Vous n’y trouverez 

personne, non seulement à cause de la 

chaleur torride de l’été, mais aussi parce 



 

 

que tout le monde  veut  rester en lui-

même,  ou plutôt à rester là où les 

hommes se déplacent dans des édifices 

climatisés, fermés,  et aussi parce que 

ces hommes ne sont pas en relation les 

uns avec les autres, ni avec la terre ni 

l’endroit où ils se déplacent et  courent 

rapidement. Je sentais toujours que cette 

ville n’était qu’un “mall” (centre 

commercial) et  souvent, je sentais 

qu’elle ressemblait à une grande salle de 

transit où il y a plein de gens qui ne se 

connaissent pas et qu’ils vont quitter 

bientôt, parce que chacun d’eux a une 

patrie et une origine, et celle-ci est une 

ville sans patrie, donc sans identité, et la 

patrie est une identité.(15) C’est pour 

cette raison que je trouvais qu’habiter 

dans des villes pareilles est le véritable 

dépaysement. Mais certaines personnes 

ne partent pas, elles veulent rester dans 

ce paradis trompeur jusqu’à la fin de 

leurs jours. Ce sont ceux qui ont perdu 

leur véritable existence en tant qu’êtres 

humains et ont été trompés par 

l’apparence fausse de la vie, de sa 

surface qui n’a pas de profondeur.  

Il n’y a aucune relation d’intimité 

entre les personnes qui fréquentent ces 

édifices et leur architecture. Ces édifices 

ressemblent, notamment pendant la nuit 

sereine, à de belles tombes ornées et 

scintillantes prêtes à recevoir des 

défunts, à recevoir des hommes sans 

identité ni âme. Je vis des hommes 

parmi ces défunts qui préféraient 

demeurer dans ces édifices au lieu de 

rentrer dans  leur pays dans des linceuls. 

Parmi eux, je connus récemment le 

Docteur Saber. À chaque fois que je le 

rencontrais, je voyais sur son visage un 

large sourire qui devenait rapidement un 

rire aux éclats avant qu’il ne prononce  

un seul mot ou  sans qu’il n’y ait aucun 

motif pour rire. Tant de fois je me suis  

demandé: “Pourquoi rit ce rieur 

infatigable?” J’appris que le Docteur 

Saber, jeune homme, après son retour en 

Égypte des Etats-Unis où il étudiait la 

médecine, répondit à une offre d’emploi  

aux Emirats dans son domaine de 

spécialisation. Il quitta l’Université 

égyptienne vers laquelle il était  revenu, 

et a été embauché à un poste dans le 

secteur public à la ville de Aïn. Il devait  

revenir il y a vingt ans à son université 

en Égypte, mais il opta  pour la 

résidence aux Emirats, et chaque année 

il remettait son retour en Egypte  jusqu’à 

l’année suivante, jusqu’à ce que toutes 

ces années se soient écoulées ou 

perdues. Il s’habitua au salaire élevé 

qu’il recevait chaque mois, celui-ci 

équivalant à celui que recevaient par an 



 

  

ses collègues en Égypte. C’est la raison 

pour laquelle chaque fois qu’il pensait 

au retour dans  la patrie,  l’argent, le 

luxe et les apparences de la vie 

matérielle le retenaient. Ce sont les 

“sirènes” de toute époque. À mesure que 

les jours et les années s’écoulent, meurt 

l’idée du retour et meurt avec elle l’âme.  

Le corps devient insensible et la peau 

devient plus épaisse, comme celle d’un 

rhinocéros, comme si  toute son 

existence  devenait une existence 

passagère. Il ne sent plus rien ni ne 

souffre, à cause de cette peau épaisse qui 

ressemble à une ligne de défense ou à un 

mur solide artificiel imperméable à être 

affecté par qui  ce soit. Rien ne peut 

percer ce mur ou cette peau épaisse pour 

toucher l’âme à part le salaire qui ajoute 

un chiffre au crédit de cette créature 

dont l’existence entière est devenue un 

chiffre qui ne veut rien dire, sauf sur les 

papiers ou dans le rapport du compte 

bancaire. Quand je réalisai cette vérité, 

je compris  le secret de ce rire hystérique  

et vide qui caractérisait le Docteur 

Saber. Je  vis cet état de non sens  

répétitif, chez  plusieurs  êtres    dont  

l’existence  avait  perdu son sens et son 

identité. Tant de fois le cas du Docteur 

Saber me fit méditer et m’étonna. 

Combien j’étais surpris par le fait qu’il 

ait pu rester vivant pour un quart de 

siècle à Aïn, cette “belle tombe”, telle 

que la décrivit Gaber Asfour quand lui 

demanda un de ces morts vivants, ses  

impressions lors d’une visite passagère. 

Ma surprise se redoubla quand le 

Docteur Saber me présenta son ami 

Nabrawy Bey, c’était à Aïn Mall (le 

centre commercial de Aïn) : les lieux de 

rencontre dans ces villes sont toujours 

ces centres ou ces édifices consacrés à 

faire des achats, il n’y a rien d’autre.  

Quand il me le présenta en disant : “El 

Nabrawy Bey”, le nom même me surpris 

: oui, un nom égyptien, mais inexistant 

et inhabituel. Il me fit penser aux noms 

qui existaient pendant la première moitié 

du siècle précédent. Sans doute, le nom 

de cette personne était une pure 

coïncidence. Malgré cela, il me sembla 

bien-nommé, comme s’il venait 

confirmer et incarner ma vision de ces 

êtres momifiés qui insistent qu’ils sont 

vivants ou l’imaginent, bien qu’ils soient 

morts depuis des siècles passés. Je 

demandai à Nabrawy Bey: “Depuis 

quand  vivez-vous  à Aïn ?”, question 

classique que se posent les étrangers qui 

se rencontrent. Sa réponse me surprit; 

“Depuis trente ans.”. En voilà un qui 

surpassa son ami le Docteur Saber et 

surpassa aussi ma capacité d’imaginer. 



 

 

Je lui demandai: “Est-ce que votre 

famille est avec vous?”. Il dit : “Il y a 

vingt ans, elle était avec moi, mais 

maintenant, les enfants ont grandi et 

chacun est parti faire sa vie!” Je 

contemplai le visage de  cet homme qui 

n’avait pas encore soixante ans  comme   

je l’appris plus tard. Il était  plein de 

rides, comme s’il avait quatre vingt ans. 

L’homme ne cessa de jouer avec son 

portable comme les enfants durant toute 

la conversation, et me donné des détails 

sur l’art de manipuler cet appareil, un 

autre état de vide et de non sens qui 

ressemble à celui du rire hystérique 

insignifiant de son ami. 

Quand au cas du Docteur Sohail le 

Jordanien, il provoqua  chez moi encore 

plus d’étonnement: l’homme éprouvait de 

la sympathie à mon égard et  il me parlait 

volontiers de ses soucis. Mais son seul 

vrai  souci, d’après ce que je remarquai, 

était de me  demander à propos de 

n’importe quoi ce que deviendrait 

l’Université avec la venue des Américain 

et comment cela affecterait la situation  

des arabes à l’Université et, partant, sa 

situation personnelle. À mesure 

qu’approchait le moment de l’étude  du 

renouvellement des contrats, je trouvais le 

Docteur Sohail hagard et errant, 

demandant à tous ceux qu’il rencontrait 

s’ils avaient entendu quelque chose qui 

pourrait le tranquilliser. À cause de la 

répétition de ce souci annuel, l’homme se 

flétrissait et s’étiolait, d’autant  que cet  

homme  avait dépassé les soixante ans. Je 

pensai qu’il était de mon devoir de lui 

conseiller carrément de rentrer chez lui et 

de profiter de tout ce qui lui restait à vivre, 

d’autant plus qu’il était aisé et  possédait  

des propriétés immobilières dans son 

pays. Je lui dis : “Allez vous prélasser  sur 

le Golfe d’ Akaba, et s’il ne vous rend pas 

satisfait, venez à Charme El Cheikh en 

Égypte qui compte parmi les plus beaux 

endroits de la terre et que vous pouvez 

atteindre de chez vous en une demie 

journée en voiture.” Plus tard, on me dit 

que le Docteur Sohail avait juré de ne 

quitter les Émirats que mort ! C’est alors 

que je réalisai qu’il est mort 

effectivement, et je le vérifiai quand je le 

vis pour la dernière fois, après la fin de 

son contrat, il avait les dents tombées à 

cause de la maladie, des problèmes  et de 

l’angoisse. Je me souvins des mots de 

Heidegger à propos de “l’existence  

angoissée”, à savoir l’humain existant 

préoccupé par la question de l’existence. 

Mais ceux-là, ce sont de vrais êtres 

vivants triviaux ou “déchus” qui  

renoncèrent à être des êtres existant 

réellement! 



 

  

Je contemplai les situations de ces 

personnes et je les  comparai à la 

mienne. Je remerciai Le Bon Dieu parce 

que je suis conscient de ma souffrance et 

de ma douleur, une  douleur 

existentielle. Cette connaissance et cette 

conscience de la douleur spirituelle 

profonde est la seule preuve que je suis 

encore stable, que je ne perdis pas 

encore mon âme. Alors que des gens 

comme eux perdirent le sens du temps, 

cette question  m’angoissait et ne me 

laissait pas dormir. Essentiellement, le 

temps passe sans que nous  nous en 

rendions compte si nous sommes des 

êtres vivants qui connaissons toujours 

des expériences. Notre temps devient 

alors plein et fertile, alors que nous 

contemplons les incidents après son 

écoulement et sa fuite que nous ne 

sentons pas. En revanche, le temps vide 

est celui, en soi, où nous ne trouvons 

rien de spécifique et de particulier qui 

nous rende heureux ou qui nous invite à 

méditer et  c’est pourquoi ce qui 

s’empare de notre attention c’est le 

temps en soi...Nous guettons ces 

moments et nous les comptons, comme 

si nous attendions d’autres moments si 

vrais de sorte que ne les remarquons pas, 

mais nous nous distrayons par ce qui  

arrive et ce qui les remplit. Cela 

ressemble à l’état du prisonnier. Il n’a 

qu’à méditer sur les incidents du passé et 

à espérer en  ceux du futur, en se 

consacrant à les imaginer et à les 

prévoir. Quant aux moments présents, ce 

sont des moments vides d’incidents 

importants, c’est pourquoi il  pense à ces 

moments eux-mêmes, il les compte 

exprès et il calcule ce qu’il en reste pour 

commencer à vivre  le vrai temps. Un 

jour, Abdel Aal Al Chami, un des 

collègues sympathiques à la faculté des 

Lettres de  Université du Caire, me 

raconté que, quand il était prisonnier 

politique, il y avait un refrain que 

chantaient  les prisonniers vers la moitié 

de la semaine (ou le lundi), ils répétaient 

ce refrain : “Samedi s’écoula, dimanche 

s’écoula et le fantôme du vendredi c’est 

le mardi”. Ils contemplaient ces longs 

jours et chantaient leur dureté parce 

qu’ils sont vides et insignifiants, ce qui a 

un sens réside avant et après, si samedi 

et dimanche s’écoulaient, lundi venait et 

la semaine atteignait sa moitié, c’est 

pourquoi le lendemain, à savoir le 

mardi, sera le fantôme de la semaine qui 

la dispersera et la transformera en un 

passé. Ces prisonniers  sont de vrais 

êtres humains qui ont une histoire déjà 

écoulée et un avenir dont ils rêvent. La 

vérité est que l’état des morts du Golfe 



 

 

et ses créatures pétrifiées est pire à bien 

des égards que celui de ces prisonniers, 

puisque ces morts ne rêvent même pas 

d’un temps réel où ils seraient de vrais 

êtres existant qui vivent, qui souffrent et 

subissent la douleur autant qu’ils 

jouissent de toutes les joies de la vie.  

 Je  versai tant de larmes  la 

dernière année ou je dus rester seul à la 

ville de Aïn loin de ma famille!  

L’éloignement de mes enfants et le 

manque de  chaleur familiale accentua 

mon sentiment de solitude et de vide. Je 

rêvais, pareil aux vrais prisonniers, mais, 

à contrairement à eux, je me sentais dans 

une prison luxueuse que je choisis, et si 

ce n’était pour des raisons économiques 

et éthiques qui m’obligeaient à y rester 

encore une année, je l’aurai quittée sans 

la permission de ses gardiens. Je sais 

que notre état psychique détermine notre 

sentiment vis-à-vis du monde et de la 

vie elle-même, je sais aussi qu’il y a des 

êtres véritables parmi les propriétaires et 

les habitants de cette prison qui 

ressemblent à des prisonniers comme 

moi. Parmi eux, je connus Abdel Razek 

El Modreb qui se distingue par une 

innocence similaire à celle des enfants, et 

Ali El Ghazali  à  la connaissance fine et 

la noblesse de caractère qui distingue 

aussi Khaled el Khaga et Abdel Allah El 

Banany, et parmi les femmes fidèles à 

leur patrie et très cultivées, je connus 

Mariam Lotah, Hassa Lotah, Mona El 

Bahr, Aïcha El Mostarih qui appartient à 

la tribu Naimi, et d’autres encore.. Bien 

que j’en connus quelques uns et 

quelques unes de manière passagère 

(comme Mariam Khalafan, Fatma El 

Bariki et Asmaa El Katbi), je sentais 

qu’ils étaient tous de vrais êtres humains 

et qu’ils méritaient un autre monde et 

une autre vie, parce que tout dans leur 

pays est imaginaire et irréel, ou est en 

train de le devenir grâce à ses 

ressortissants qui leur sont inférieurs sur 

tous les plans. Et si leurs dirigeants 

étaient justes et leur laissaient la gestion 

des institutions vitales ,notamment 

éducatives et culturelles dans leur société, 

cette société aurait complètement changé 

et serait devenue une véritable lieu d’ 

existence capable d’émettre ses 

héritages tribaux simples et de les 

investir, en tant que comportant des 

valeurs authentiques comme 

l’attachement à l’arabité et à l’Islam, 

l’attachement à la famille, l’intuition, la 

spontanéité, la tranquillité et la 

générosité : c’est l’éthique de l’intuition 

et du nomadisme réels. Ils sont 

véritablement capables de fonder leur 

identité qui a presque pris naissance à la 



 

  

seconde moitié du siècle précédent, mais 

elle a été aussitôt avortée. Ce sont de 

vrais êtres humains, même s’ils n’ont 

pas un passé enraciné dans l’Histoire, au 

moins ils méritent un avenir dont ils 

rêveraient. L’Histoire commence 

toujours ainsi, à partir des faits réels qui 

ont un sens, leur accumulation forge 

l’identité et l’existence acquiert un sens, 

parce qu’elle est enracinée dans 

l’Histoire et ancrée dans la mémoire de 

sorte qu’on peut l’évoquer pour y 

trouver consolation quand le passé 

devient vide. Le vide que je vis et que 

vivent avec moi ces vrais êtres humains 

est lui aussi  imprégné de vide ! À ces 

moments chargés de vide, j’évoquais 

quelque chose de réel qui appartenait à 

mon propre monde, et même s’il fait 

partie du passé, il reste toujours une part 

de mon monde à moi, c’est ce qui a 

formé ma conscience, ne serait-ce 

qu’une simple chanson.  

Ce sont de vrais êtres humains, 

notamment les femmes : je sympathisais 

avec elles spontanément, que ce soient 

des collègues ou des étudiantes. Je 

sentais qu’elles subissaient l’injustice 

dans une société mâle corrompue qui ne 

tient pas compte de ses femmes et qui 

est extrêmement injuste envers elles : les 

éduquées et les licenciées ne sont pas les 

bienvenues, c’est pourquoi elles luttent 

pour s’affirmer et se confirmer en 

affrontant une société injuste et arriérée. 

C’est pour cette raison que la plupart des 

vrais êtres humains dans cette société 

étaient des femmes : des femmes bien 

meilleures que beaucoup d’hommes. 

C’est aussi la raison pour laquelle mes 

meilleures étudiantes avec qui je 

sympathisais discrètement et 

intuitivement étaient parmi celles qui 

portaient le voile ! Je sentais la grande 

part d’injustice qu’elles subissaient : le 

voile par lequel les hommes  cherchaient 

à détruire  leur pensée, voire leur 

existence, mais elles continuaient de 

lutter pour confirmer leur présence, 

même si celle-ci reste occultée et cachée 

derrière ce voile.  

* * * * 

En revanche, je vus aux Emirats 

une large catégorie d’hommes, de 

migrants et de citoyens vraiment   

dégradés. Une relation étrange et 

malsaine s’est nouée entre ces migrants  

et ces citoyens et a altéré les traits de 

chacun d’eux : les citoyens les plus vils 

de ces pays sont ceux qui venaient  

originairement des tribus nomades de 

brigands, parmi elles  des tribus qui 

vivaient en se déplaçant dans les déserts 

des pays voisins comme l’Arabie 



 

 

Saoudite ou qui subissaient la misère au 

Yémen, des tribus aliénées et rejetées 

dans leur patrie d’origine où elles 

constituaient un fardeau. Malgré cela, le 

Cheikh Zayed les accepta et leur accorda 

la citoyenneté des Émirats à la naissance 

moderne de l’Etat lors de la seconde 

moitié du siècle précédent. Il agit 

probablement  ainsi,  poussé par 

plusieurs motivations : peut-être parce 

qu’il était connu – contrairement aux 

autres gouverneurs arabes contemporains 

–  pour sa bonté intuitive émanant de la 

spontanéité et de la simplicité que sont les 

éthiques bédouines louables. il voulait 

offrir aux autres  ce que Le Bon Dieu 

accorda à sa patrie, peut-être qu’il sentit 

instinctivement que le grand trésor qui 

commença à jaillir du fond de la terre 

promettait la naissance d’un Etat riche et 

d’une patrie stable et sédentaire, où il 

devait y avoir des citoyens intégrés sinon 

son existence ne serait qu’un projet. Il n’y 

a pas de patrie sédentaire en effet  sans 

citoyens, et ceux-ci ne peuvent pas être un 

petit nombre débile qui n’atteint pas le 

nombre que constituent  les habitants 

d’une ville ou d’une petite province.  

Mais tous ces nouveaux venus 

étaient les pires créatures que Le Bon 

Dieu créa, leur influence commença à 

atteindre les autres. Ils sont vraiment et 

carrément “les esclaves du Golfe”. Le 

problème éthique de l’esclave 

commence quand il veut jouer le rôle du 

maître, mais ne se contente pas de le 

faire, voire il veut devenir maître de 

celui qui était son maître autrefois, ou de 

celui qui représente et incarne le rôle du 

maître dans sa conscience, cachée ou 

déclarée. Sans doute, le citoyen de 

n’importe quel autre pays arabe était le 

maître de cet esclave, mais l’Égyptien 

tout particulièrement était, dans sa 

conscience, le “maître résident”, non 

seulement à cause de sa longue Histoire 

mais aussi parce que l’Égyptien 

moderne avait la main légère à l’égard 

des ressortissants du Golfe avant qu’ils 

ne connaissent la richesse et les vrais 

parmi eux ne le nient pas.  Pourtant le 

citoyen rejette ces mains “importées” car 

parmi eux il y a  ces esclaves arabes  qui 

arrivèrent des autres pays et ne purent 

pas obtenir la nationalité émirati, parce 

qu’ils sont sans origine et sans identité. 

Vous les voyez habillés comme les gens 

du pays, ils parlent avec leur accent, 

pour laisser les autres habitants croire 

qu’ils sont puissants et influents. Le 

nouveau riche parmi ces citoyens 

importés voulut assumer le rôle du 

maître de celui qui fut son maître, et 

malheureusement ce maître, dans le 



 

  

passé, consentit à accepter le rôle qu’on 

lui accorda...il consentit à jouer le rôle 

de l’esclave, probablement parce qu’il 

devint effectivement un esclave dans son 

pays et qu’il méprisa sa propre  

existence. Et celui qui est méprisé 

méprise. C’est  là tout le problème  

dans sa profondeur philosophique.  

Le problème  n’est  pas seulement  

que l’Égypte se soit affaiblie 

financièrement. Elle ne finance plus, il 

est vrai, le voyage de pèlerinage vers 

l’Arabie Saoudite qui prenait en compte 

les pauvres du pays à une  époque, et 

elle ne finance plus les bourses d’études 

vers les pays du Golfe. Ce  qui se passa 

c’est que l’Égypte n’assume plus le rôle 

pionnier qu’elle exerça tant : elle ne crée 

plus l’art auprès duquel le goût et les 

sentiments arabes se forment, ni la 

culture qui contribue à la formation de la 

conscience arabe. Ses personnalités 

éminentes  ne sont plus des gouverneurs 

ni des gouvernés qui forment  le rêve de 

la résurrection de l’existence arabe. Ce 

sont quelques unes des fortes raisons qui 

contribuèrent à former cette relation 

malsaine entre l’esclave qui veut 

devenir maître et le maître qui 

consent à être l’esclave. 

Cela eut un écho évident sur les 

relations d’affaire entre les migrants 

(notamment les égyptiens) et ce type de 

citoyens ou plutôt ces “occupants”. 

Autrefois, les ressortissants du Golfe 

venaient en Égypte pour conclure des 

contrats avec les professeurs de 

l’Université égyptienne dans leurs 

bureaux, et maintenant ils ne quittent 

plus leurs propres  bureaux et  y restent 

pour choisir ceux qui leur plaisent parmi 

les professeurs qui font une longue file 

d’attente, à la merci de ceux qui, assis 

confortablement sur ces chaises 

luxueuses, testent les professeurs, même 

s’ils ne sont que des ignorants! Les vrais 

professeurs ignorent cette situation 

absurde si elle est trop manifeste. Parmi 

eux, je pense à mon professeur et ami 

Salah Konsowa (un vrai penseur)  qui ne 

fut admis à briguer un  poste, et  si on le 

refusa   c’est qu’il  était  incapable de 

jouer le rôle de l’esclave quand il subit, 

par hasard, un test non déclaré ou 

implicite destiné à  faire apparaître  sa 

capacité d’obéir et d’être mené. Mais 

malheureusement, il y a des personnes 

qui ne valent rien dans leur pays et  qui 

se proposent d’assumer volontairement 

ce rôle servile dès le début  des 

entretiens de candidature avant qu’ils 

mettent le pied sur la terre du Golfe : le 

rôle de l’esclave. J’appelai cela “la 

psychologie des complexes”, c’est un 

concept que je lançai pour désigner la 



 

 

relation malsaine entre le citoyen ou 

l’occupant qui veut être le maître, 

l’arrivant qui consent à être l’esclave, 

une relation malsaine où chaque parti se 

leurre et trompe l’autre en même temps ! 

Combien je souffrais  de voir des 

Égyptiens esclaves ou volontaires pour 

assumer ce rôle ! Le dicton qui dit: “ La 

prudence humilia les hommes” 

n’explique pas  tout ici. Nous devons 

reconnaître qu’une bonne partie  de cette 

relation malsaine est due à la situation à 

laquelle aboutirent les professeurs  

égyptiens, situation qui se détériora sur 

tous les plans, y compris le plan 

scientifique et académique  en général 

par  comparaison avec leurs 

prédécesseurs. Cette situation encourage 

celui qui souffre d’une maladie 

psychique qui consiste dans le besoin 

pressant de pratiquer son emprise sur 

ceux à qui, il n’y a pas très longtemps, il 

devait beaucoup dans tous les domaines 

notamment dans celui de  l’éducation. Je 

ne veux pas analyser les causes de cette 

situation  en détails, sinon la décrire et la 

diagnostiquer en tant que source, parmi 

d’autres, de ma douleur au Golfe, parce 

qu’elle incarne le drame de l’Égypte : le 

drame d’une nation grandiose qui se 

dégrada durant quelques décennies 

écoulées. Mais ce qui me réconfortait 

toujours c’était ma conviction profonde 

que l’Histoire des nations et des 

civilisations grandioses ne se mesure pas 

par ces décennies ou ces dizaines 

d’années, parce que celles-ci 

ressemblent finalement à de la poussière 

passagère qui cache une essence 

authentique.  

Et ce qui accentua mes douleurs 

pendant mon séjour aux Émirats  tout 

particulièrement, c’est que ce pays 

recruta  récemment des arrivants 

occidentaux, notamment des 

Américains, dans tous les secteurs du 

pays, y compris dans les secteurs 

délicats comme l’enseignement. Ces 

conquérants occidentaux commencèrent 

à prendre d’assaut tous les secteurs de 

l’Etat naissant y compris son unique 

université nationale ou publique: 

l’Université des Émirats où je passe 

maintenant ma quatrième et dernière 

année après avoir présenté ma 

démission. Ces envahisseurs venus de 

l’occident commença à effacer peu à peu 

tout ce qui a un rapport avec l’identité 

arabe ou islamique dans les programmes 

scolaires et dans cette université 

nationale, à commencer par la langue, 

qui est devenue alors l’anglais sans 

oublier le contenu qui exprime 

maintenant les déchets de la culture 

occidentale. La plupart de ces nouveaux 



 

  

venus n’étaient pas qualifiés mais 

comptaient parmi les débris de 

l’Occident.  Qui  viendrait des universités 

occidentales respectables pour travailler 

dans la chaleur torride du Golfe avec un 

salaire inférieur peut-être à son salaire  

dans son université d’origine? Cela 

explique pourquoi ceux qui venaient 

d’ordinaire vers cette université qui se 

tournait  vers l’occidentalisme étaient 

des “ordures” ou des débris occidentaux 

parmi les hommes! Il en avait des 

exceptions  parmi eux, je m’en fis des 

amis, ils m’aimèrent et je les aimai. 

Mais c’étaient des cas isolés. La  

majorité étaient des débris de l’Occident 

: quelques chômeurs aux qualifications 

douteuses et dont les mérites 

scientifiques étaient  sans fondement, au 

point que l’un d’eux mentionna dans son 

curriculum académique lorsqu’il posait 

sa candidature d’embauche qu’il avait 

travaillé dans un des restaurants 

McDonald’s  dans son pays   ne sachant  

pas  distinguer entre l’expérience 

universitaire et celle acquise dans les 

restaurants McDonald’s. Les fidèles 

parmi nous qui examinions les 

demandes  les rejetèrent et malgré cela 

l’université les embaucha et leur accorda 

une place privilégiée par rapport aux 

autres  professeurs.  La seule explication 

à cela pour moi est que le citoyen de ce 

genre, qui veut assumer le rôle du maître 

de ces cousins parmi ceux à qui il est 

redevable, veut maintenant assumer le 

rôle de l’esclave des nouveaux maîtres: 

les maîtres de notre monde actuel! Ils 

ressemblent à Uranus tels que me les 

décrivit Adel El Safti, le doyen égyptien 

qu’ils embauchèrent simplement parce 

qu’il ne parle pas couramment l’arabe, et  

qu’il  semble de culture et de goût 

occidentaux parce qu’il vécut toute sa 

vie en Occident. Malgré cela, on lui 

accorda un traitement nettement  

inférieur à celui de ses homologues 

parmi les doyens américains (bien que 

son salaire dépasse celui du reste de ses 

homologues arabes dont on s’est 

débarrassé rapidement), parce que, 

malgré la nationalité américaine qu’il a 

acquise, la particularité arabe coule dans 

ses veines! Et cela est un défaut qui 

justifie  la baisse de son salaire!  Mais El 

Safti ne répondit pas à leurs attentes, il 

montra qu’il est un Arabe authentique, 

qu’il comprenait à fond la culture de 

l’occident, mais il est fier et n’accepte 

pas l’humiliation et la débilité, il 

n’accepte pas d’être un esclave neutre 

déformé du maître occidental ! C’est un 

vrai être humain, parce que le vrai être 

humain c’est celui qui existe et qui sent 

son identité et sa liberté. Je ne crois pas 

que celui qui classifie les salaires des 



 

 

professeurs et des doyens selon leurs 

nationalités, voire leur sang, soit un 

véritable citoyen dont le sang de 

l’arabité qui coule dans les veines des 

vrais nomades avant de couler dans 

celles des populations urbaines. 

Comment celui dont coule dans les 

veines le sang de l’arabité,  ce sang qui 

porte l’héritage tel que le sentiment de la 

fierté, de l’orgueil et de la dignité, peut-

il classer les hommes en plaçant l’Arabe 

au dernier rang parmi les races ? Il met 

au dernier degré de la liste l’Arabe pur, 

puis l’Arabe qui a une nationalité 

étrangère notamment américaine, puis 

l’étranger anglophone, puis l’étranger 

américain ! Celui qui classe les hommes 

selon ce critère peut-il être un homme 

véritable ? Si cela arrivait en Occident, 

cette personne aurait été persécutée et 

accusée de racisme ! Que dire alors si 

cette personne est Arabe et si elle agit 

ainsi dans un  pays supposé arabe ? Cela 

ne signifie qu’une chose : une telle  

personne  méconnaît son arabité, voire 

son humanisme, et par suite elle 

méconnaît sa propre personne et la 

méprise. Ce genre de personne ne peut 

être qu’un esclave né !  

Je fus affligé de voir qu’un tel 

faux citoyen accepte d’assumer le rôle 

du maître de ceux à qui il est 

redevable, au moment même où il 

accepte de jouer le rôle de l’esclave de 

quelques “débris” et de dégradés de 

l’Occident ! Mais ce qui accentua mon 

affliction, c’est de voir l’Arabe, et 

notamment mes frères de sang, les 

Égyptiens, consentir à jouer le rôle de 

l’esclave ! Je vis des types différents de 

ces hommes passagers qui consentent à 

jouer le rôle de l’esclave, et même qui 

cherchent à l’accomplir et à s’y 

perfectionner : ce sont les esclaves qui 

créent les maîtres et qui les font jouir de 

ce rôle, voire ils les incitent à pratiquer 

leur emprise sur eux. Ce sont ceux-ci 

qu’attire le Golfe et qui y restent 

longtemps. Le citoyen dont ils ont  fait 

leur maître a besoin d’eux pour sentir 

son emprise et la pratiquer, emprise 

qu’ils encouragent. C’est une des raisons 

qui expliquent ce phénomène qui me 

surprit beaucoup, à savoir : les arrivants 

au Golfe de toutes nationalités sont 

généralement ceux qui sont les moins 

valorisés dans leurs pays, voire ceux qui 

ont moins d’expérience et de 

compétence que leurs collègues sauf 

quelques rares exceptions. Mais ils sont 

demandés pour remplir une certaine 

fonction,  où ils excellent constamment. 

Vous les voyez inventer des méthodes 

de travail débiles et  bureaucratiques que 



 

  

conçoivent leurs  pauvres esprits,  qui 

dérangent  les autres par ces méthodes, 

et donnent l’illusion constamment à 

leurs maîtres qu’ils sont attentifs à les 

servir par  ces travaux débiles dont ils se 

soucient avec passion, comme si 

c’étaient la loi de la vie qui garantissait 

leur survie. Ce sont les passagers de 

leurs pays qui résident dans les pays 

des autres, et, à mon avis, ils 

ressemblent toujours à des plantes 

grimpantes qui cherchent à s’alimenter 

au détriment d’une autre existence qui 

ne les concerne pas. 

Je vis au Golfe ces types de ces 

passagers résidents, passagers qui 

veulent résider indéfiniment dans les 

patries des autres, ils veulent rester sans 

patrie, leur appartenance est à leurs 

maîtres qui leur payent leurs salaires, et 

graduellement ce salaire devient le vrai 

maître, ainsi que tout ce qui est précieux. 

Le Docteur Saber et Nabrawy Bey sont 

les moins déchus, puisqu’ils perdirent 

finalement leur chemin et sont 

prisonniers. Mais les plus déchus sont 

ceux qui feignent la religiosité, vous en 

trouvez quelques uns  qui se déguisent  

en barbus au Golfe  et qui prient avec 

ardeur en public durant les heures de 

travail, pour démontrer à leurs maîtres 

leur religiosité excessive, sans savoir 

que leurs maîtres, d’ordinaire, croquent 

la vie à belles dents. Peut-être  le savent-

ils  mais ils feignent  les apparences de 

la religiosité pour prouver leur aptitude à 

l’obéissance et à la soumission. Ce sont 

les plus importantes qualités requises 

dans la fausse éthique des esclaves. Ce 

genre de personnes sont extrêmement 

déchues, non seulement parce qu’elles 

veulent se leurrer et leurrer les autres, 

mais aussi parce qu’elles imaginent 

qu’elles peuvent leurrer Le Bon Dieu 

lui-même. Elles ne font rien qui plaise 

au Bon Dieu dans le monde des actions, 

elles ne font que tout ce qui plaît à leurs 

vrais maîtres, mais le vrai problème de 

ceux-ci maintenant est que les 

Américains sont devenus leurs nouveaux 

maîtres. Comment faire ?  Ils doivent 

chercher d’autres moyens à part se 

laisser pousser la barbe et se précipiter 

pour faire la prière dans les couloirs 

situés entre les bureaux où passent ceux 

qui viennent de près et de loin. 

Probablement, ils devaient cesser de le 

faire et  porter, à la place, des jeans et 

apprendre à parler en anglais ce  qu’ils 

ne maîtrisent pas d’ordinaire. Mais les 

maîtres ne se seront jamais satisfaits des 

esclaves pareils.  

La question de la religiosité au 

Golfe est étrange et absurde : une 



 

 

religion formelle qui n’atteint pas l’âme. 

Je sentais toujours qu’il y a quelque 

chose d’essentiel qui manque  à cette 

religion: son âme ! C’est une religion 

sans âme ! Mais la religion est un des 

espaces essentiels où l’âme se révèle, tel 

que nous l’apprîmes de Hegel et de 

l’expérience. La religion au Golfe 

devient des rites d’adoration sans âme. 

Tant de fois, alors que je faisais la prière 

du vendredi dans l’une des villes du 

Golfe, ce sentiment m’obséda : le 

prêcheur monte vers la chaire en silence 

et avec une allure de crainte et de 

longanimité, puis il s’installe jusqu’à ce 

que se termine l’annonce de la prière 

pour se mettre debout après, afin de 

réciter son discours. Mais vous trouvez  

que ce prêcheur ressemble d’ordinaire à 

une marionnette : il lit à partir d’un texte  

qu’il a sous les yeux et qu’on lui dicta et 

prépara pour qu’il le prononce au 

moment même ou d’autres comme lui le 

lisent, montés sur leurs chaires! Et 

même ce qu’on lui prépara pour lire n’a 

rien qui puisse émouvoir l’âme ou les 

sentiments: des mots monotones répétés 

qui se terminent par une prière encore 

plus monotone pour les autorités, et 

entre eux une prière où il demande au 

Bon Dieu de nous envoyer des nuages 

portant des pluies torrentielles qui 

feraient pousser les plantes et 

abreuveraient le bétail! Une langue 

très ancienne qui évoque un état dépassé 

où la pluie était la seule source de vie 

pour les nomades qui vivaient de peu 

d’élevage et de végétation. Mais ceux-là 

qui ne sont plus des nomades continuent 

toujours à implorer Dieu pour l’eau du 

ciel, même quand leurs coffres sont  

remplis des revenus du pétrole de la 

terre ! Et bien sûr, ils ne demandent pas 

l’eau du ciel réellement, leur vie ne 

dépend plus d’elle, mais ils vénèrent le 

rite religieux, même dans la prière, et 

c’est là tout leur souhait. La religion est 

ici utilisée comme instrument pour 

consacrer le présent, la religion est un 

rite fixe qui n’a rien à voir avec l’âme ni 

le monde des hommes en général. Le 

sentiment du dépaysement religieux 

s’accroissait en moi quand je trouvais 

que celui qui priait à côté de moi était  

un asiatique qui ne savait pas la plupart 

du temps le sens des versets qu’il 

écoutait ou qu’il essayait de lire, seul, 

sans rien y comprendre. C’est ça le 

dépaysement en tant que sens quelconque 

étranger à notre monde jusqu’à ce qu’il 

devienne compréhensible pour nous et 

assimilé dans notre monde tel  que nous 

vivons (c’est ce que nous avons appris de 

Gadamer).  



 

  

Quand au Coran qu’on lit au Golfe 

et dont la méthode de lecture se 

propagea de sorte qu’elle envahit le goût 

et le sentiment religieux en Égypte, c’est 

une affaire encore plus étrange. 

Quelques récitants du Golfe sont 

devenus célèbres, notamment ceux de 

l’Arabie Saoudite, de sorte que 

beaucoup d’Égyptiens les écoutent au 

lieu d’écouter les meilleurs récitants 

égyptiens. C’est l’influence de  l’Islam 

saoudien qui envahit le goût égyptien de 

sorte qu’il l’altéra. J’étais tout surpris 

par cette situation et j’en cherchai une 

explication, car je trouvais que ces voix 

étaient âpres, monotones et ne sentent 

pas le sens de ce qu’elles lisent du 

Coran, la voix doit toujours être en 

harmonie avec le sens et en être 

imprégnée. Vous ne trouvez pas cela en 

écoutant n’importe quel récitant venant  

du Golfe, et je ne sais pourquoi chacun 

d’eux lisait le Coran d’un ton  nasillard ! 

Malgré cela, ce sont ces récitants  qui 

devinrent les  maîtres des maîtres et 

professeurs de la lecture du Coran en 

Égypte, non par force, mais par la 

faiblesse qui a atteint l’âme de l’Égypte 

y compris son âme religieuse. C’est de 

l’Islam saoudien que ramenèrent ceux 

qui partirent vers l’Arabie Saoudite et le 

Golfe  leurs femmes avec le voile 

intégral, et pourtant nous savons que nos 

mères qui ne portaient pas le voile  

intégral étaient plus pieuses et plus 

éduquées que les femmes qu’on voit 

maintenant ! Cela est inséparable de 

l’âme religieuse dont je parle et de ce  

qu’on voit partout aujourd’hui, y 

compris la lecture du Coran lui-même. 

La lecture du Coran en Égypte est un 

mélange de sentiment religieux et de 

sentiment éthique. La  religion en 

Égypte fut  toujours une religion simple 

et flexible, elle n’avait rien de cruel ni 

de rébarbatif, mais elle comportait 

beaucoup de sentiments esthétiques. 

Ainsi était le discours du vendredi à la 

mosquée de Sayyeda Zeinab que 

prononçait le Cheikh Ibrahim Galhoum, 

le prêcheur doué, dont le visage 

indulgent exprimait la crainte et la 

vénération. Il en était de même pour la 

voix forte du Cheikh Chechai qui 

ressemblait à un appel qui venait de loin 

ou des profondeurs. Dans ma jeunesse, 

je veillais avec mes amis pour bavarder 

jusqu’à l’aube en attendant la voix du 

Cheikh Chechai qui lisait des versets du 

Coran pour annoncer la prière suivante. 

Bien que sa voix sorte de la mosquée 

Sayeda Zeinab près de laquelle je vivais, 

elle donnait l’impression qu’elle venait 

d’un endroit lointain et inconnu, parce 



 

 

que ses échos se répandaient partout, 

comme si elle venait de loin  pour se 

répéter dans le silence de la nuit et pour 

percer son calme. Ni la voix du Cheikh 

Chechai le père, ni celle de son fils ne se 

contentaient de chantonner les versets du 

Coran  en dévoilant sa musique et ses 

rythmes, mais elle incarnait en premier 

lieu la gloire du  sens du Coran, et c’est 

ainsi qu’elle mêlait beauté et gloire, en 

faisant de la beauté un accès à la gloire.  

La religion en Égypte était 

toujours simple, flexible et indulgente, 

sans sévérité ni morosité, parce que 

l’Égypte connut toutes les religions 

révélées, et,  dès l’aube de l’Histoire, le 

sens de la religiosité dans toutes les 

formes de son développement jusqu’au 

monothéisme qu’ont connu les 

Égyptiens avant qu’il ne leur soit révélé 

! Les Égyptiens connurent depuis la nuit 

des temps le sens de la mort et l’ont 

célébrée, et c’est cette célébration que ne 

comprennent pas les ressortissants du 

Golfe, puisque la mort pour les 

Egyptiens  était normale, une des lois de 

l’existence. Malgré leur diversité 

religieuse,  la mort représentait un 

instant décisif qui méritait qu’on s’y 

attarde, c’était le départ vers la vie après 

la mort, vers l’autre monde. De même, 

les Égyptiens connurent les célébrations 

religieuses : ils fêtèrent la naissance du 

Prophète, de celle de toute sa famille, le 

Ramadan, Achoura et d’autres occasions 

religieuses. Et chacune de ces occasions 

a ses propres rites qui englobent aussi les 

genres de nourriture ou de douceurs qui 

leur sont associées, de sorte qu’il y a un 

dessert qu’on prépare dans les maisons 

égyptiennes à Achoura connu par ce 

même nom. Vous ne trouverez rien de 

pareil au Golfe : pas de lanternes pendant 

le Ramadan, pas de nourriture ni de 

dessert spéciaux ce même mois, pas de 

douceurs préparées pour fêter la naissance 

du Prophète, pas de Achoura. Rien qui 

puisse incarner l’esprit de l’événement  

religieux. Les jours se ressemblent, pareils 

aux occasions et aux incidents. 

* * * *  
CHAMMAH ET BEKHITA 

Parmi les expériences les plus 

douloureuses et inoubliables que je connus 

aux Emirats, je voudrais mentionner  mon 

expérience professionnelle en ma qualité 

de professeur qui enseignait la philosophie 

à des étudiants, ou plutôt à des étudiantes. 

Pendant que je travaillais à l’Université des 

Emirats, aucun étudiant mâle ne manifesta 

un intérêt pour la philosophie, et même 

aucune étudiante parmi celles qui 

étudièrent cette discipline n’en fut 

transformée. Quelques jeunes filles 



 

  

s’inscrivaient, par obligation, dans le  

département de philosophie parce 

qu’aucun autre département ne les avait 

admises, malgré l’indulgence extrême 

des conditions d’admission, indulgence 

alimentée par le souci de recevoir les 

plus grand nombre possible 

d’étudiantes. En effet, l’afflux des 

étudiants  signifierait la continuité et la 

floraison de ces départements pour 

lesquels œuvrent les mercenaires ou les 

morts du Golfe soucieux d’y rester 

jusqu’à la mort ou jusqu’au dernier 

souffle. Pourtant, ces mercenaires parmi 

les morts se heurtèrent et se heurtent 

toujours à un gros problème : la société 

elle-même est contre les sciences 

humaines et les arts. Que dire alors de la 

philosophie ! La conception dominante 

de l’utilité de la science ici est celle des 

sciences appliquées dont on peut profiter 

dans le domaine du commerce et des 

affaires. Ni la philosophie, ni les 

sciences humaines, ni la littérature ni les 

arts ne jouent aucun rôle dans ce domaine. 

C’est pourquoi les départements qui 

s’occupent de l’enseignement de ces 

domaines commencèrent à fermer leurs 

portes l’un après l’autre parce que la 

société n’en a pas besoin. Cette situation 

se généralisa pour englober certaines 

sciences naturelles théoriques. J’abordai 

longuement cette question du point de 

vue académique dans une étude intitulée 

:”L’épreuve de la philosophie et la crise 

des sciences humaines dans les 

Universités du Golfe.”, étude qui a eu de 

très bons échos chez quelques lecteurs 

cultivés quand je la publiai pour la 

première fois dans Nazwa, une revue 

omanienne. En revanche, ce qui 

m’intéresse ici tout particulièrement 

c’est de décrire mon expérience 

effective vécue à l’Université des 

Emirats, non en tant qu’expérience 

personnelle, mais en tant qu’état parmi 

d’autres de la souffrance du moi où se 

révèle l’un des aspects de l’existence 

trompeuse au Golfe.  

Cette situation fit que quelques 

étudiantes parmi celles qui furent reçues 

au département de philosophie étaient 

tout simplement nulles, puisqu’aucun 

autre département ne les avait reçues 

malgré l’indulgence des conditions 

d’admission dans tous les départements 

existants. Ces étudiantes  étudiaient 

contre leur gré la philosophie, discipline 

dont l’étude présuppose l’amour de la 

connaissance elle-même, amour lié à la 

volonté et à l’étonnement dont émane 

l’interrogation.  Alors que l’étude de la 

philosophie nécessite les esprits les plus 

éveillés et les plus distingués, 



 

 

s’inscrivirent au département quelques 

étudiantes  qui n’avaient même pas pu 

remplir les conditions  débiles 

demandées par les autres départements. 

L’étudiant s’inscrit au département qui 

lui permettra de trouver du travail une 

fois diplômé, afin de  toucher un salaire 

mensuel, et c’est le seul critère de 

sélection. C’est pourquoi le nombre 

d’étudiants dans tous les départements 

de sciences humaines commença à 

baisser. Quant à la pauvre philosophie, 

elle n’eut que deux  étudiantes avant de 

fermer ses portes artificielles et factices. 

Ces deux étudiantes m’étaient destinées 

à l’Université des Emirats pendant trois 

ans, comme si le destin voulait me faire 

souffrir davantage et me faire subir plus 

d’épreuves. Je suis conscient que cette 

situation arrangeait parfaitement bien les 

morts du Golfe parmi les mercenaires 

qui ne s’intéressaient qu’au salaire que 

leur dispensaient les distributeurs 

automatiques. Ces deux étudiantes au 

département de philosophie qui 

m’étaient destinées dans la plupart des 

cours obligatoires qu’elles devaient 

suivre  étaient Chammah(16) et Békhita.  

Quelques fois, je leur faisais un cours 

chacune à part. Cela représentait pour moi 

une souffrance extrême. L’enseignement 

pour moi était une souffrance ou un 

martyre quotidien, comme si j’avais à 

expier un péché que j’avais commis, moi 

qui n’avais jamais été injuste envers 

personne, et comme si, hypothèse plus 

probable, je payais le prix d’un profit 

que j’obtenais puisque rien n’est gratuit, 

nous devons payer pour ce que nous 

obtenons, ou, du moins, c’est ce que je 

crois, tout comme les gens qui ont de 

l’expérience. Je me souvins de la phrase 

de mon ami le philosophe Mahmoud 

Ragab (Que la paix soit sur lui!) qu’il me 

dit par plaisanterie et par moquerie 

expressive habituelle: “l’enseignement 

au Golfe ressemble à la masturbation 

mentale!” Je comprenais bien son 

intention avant de la subir concrètement 

par l’expérience. Il voulait dire que 

l’enseignement est un état vif 

d’interaction entre le professeur et les 

étudiants, état qui ressemble à 

l’interaction  entre le comédien et les 

spectateurs au théâtre. Tout vrai 

professeur connaît cet état. Dans le cas 

de l’étude de la philosophie, cette 

interaction exige une conscience 

cosmique complète ayant plusieurs 

composantes comme l’expérience 

existentielle, l’art et d’autres encore. 

Cette interaction n’a aucun fondement 

pour aucun étudiant en philosophie au 

Golfe, que dire alors de Chammah et de 



 

  

Békhita,  qui ressemblaient à des résidus 

d’un système éducatif fragile qui lie 

l’enseignement et le marché du travail 

dans son sens le plus grossier, de sorte 

que la philosophie n’avait  aucun sens 

pour celles qui l’étudiaient, forcées, en 

leur qualité de rebut !  C’est ainsi que 

l’enseignement devient véritablement 

une masturbation, un professeur qui 

parle et s’ébranle par ce qu’il dit, mais il 

ne trouve personne pour le comprendre, 

ni pour essayer de le comprendre...C’est 

un discours qui devient un  monologue 

puisque l’interlocuteur découvre 

toujours et à chaque fois qu’il s’adresse 

à lui-même, et pour pouvoir continuer il 

doit constamment imaginer un récepteur 

pour le comprendre et l’écouter, un 

récepteur fictif inexistant. C’est un état 

de folie! Ainsi était mon état avec 

Chammah et Békhita.  

Chammah était chétive jusqu’à la 

fragilité, son corps était tellement 

maigre qu’il n’avait pas de structure. 

Elle n’était pas belle, elle ne savait rien 

de l’esthétique telle qu’elle se manifeste 

dans l’art ou dans la nature, alors  que je 

lui donnais des cours d’esthétique. En 

outre, ce qui aggrava les choses, c’est 

que Chammah, comme si elle voulait 

ajouter plus d’absurdité au cours, 

s’accoutuma à se moucher constamment, 

plaçant des tas de mouchoirs pollués de 

mucosité sur mon bureau où je 

m’installais pour faire cours. Quand elle 

réalisait que je rejetais, carrément ou par 

allusion, ce comportement, elle répétait 

toujours sa fameuse phrase: “Mon 

nez...Mon nez, Docteur!” Elle voulait 

me rappeler que son nez était malade et 

que je devais l’accepter sans dire un 

mot. Le nez de Chammah était pour moi 

une source d’aversion et aussi de joie : il 

est évident que ce nez accentuait mon 

aversion envers elle.  Mais, en même 

temps, c’était l’excuse qui justifiait son 

absence du cours, c’est ce qui me rendait 

extrêmement heureux, joie que je ne 

cachais et ne déclarais pas, comme si 

mon porte-parole disait à chaque fois 

qu’elle s’absentait : “Que Le Bon Dieu 

bénisse ton nez ainsi que celui de ton 

père!” 

Quant à Békhita, c’était un autre 

cas encore plus douloureux,  la douleur 

qu’elle laissait derrière elle était une 

douleur irradiante ...une douleur qui ne 

provenait pas d’un point particulier en 

elle, mais de toute son existence. Le 

drame de Békhita, qui était devenu le 

mien, résidait dans son esprit. L’esprit 

n’est pas comme n’importe quel endroit 

du corps. Békhita était un corps sans 

esprit ni  âme, un corps qui ne pensait ni 



 

 

ne méditait du tout. En même temps, 

cette créature présente devant moi devait 

philosopher, au moins méditer et être 

consciente de ce que disent les 

philosophes! De l’absurdité absolue !  

Ce qui aggravait cette absurdité, c’est 

que  je lui enseignais Descartes qui nous 

invitait (dans un de ses arguments sur 

l’immortalité de l’âme) à imaginer notre 

existence sans le corps, c’est-à-dire en 

tant qu’êtres qui pensent et qui ne 

sentent pas leur présence corporelle. 

Comme si, en imaginant, nous nagions 

dans l’espace sans que nos corps ne   

soient affectés par l’attraction terrestre, 

et que  par suite nous ne la sentions pas. 

J’essayais d’expliquer la phrase de 

Descartes dans “L’être qui pense, ou 

l’âme sans corps, ou l’être qui ne sent 

pas ce corps.”....J’essayais d’expliquer 

ceci à un être qui n’était qu’un corps 

sans esprit ni âme...un corps pur 

inconscient, qui ne réalisait et ne 

contemplait rien. Si c’était au moins un 

corps qui pouvait  inspirer quelque 

chose ! Mais c’était un corps humain qui 

ressemblait à un objet. Cette créature 

était Békhita, oui Békhita qui  était mon 

destin ou mon sort pour trois ans de ma 

vie. Je pense que je suis la seule 

personne qui s’est occupée de 

philosophie qui ait rencontré quelqu’un 

comme Békhita  pour qu’elle lui soit 

destinée pour trois ans !  

Békhita ne comprenait aucun  

discours philosophique, aussi simple 

soit-il, elle ne lut jamais d’ouvrage de 

n’importe quel philosophe ou écrivain, 

elle ne vit jamais de film ni de tableau, 

elle n’écouta jamais une véritable œuvre 

musicale. Comment peut-on traiter cette 

créature ? Je  nomme Békhita “créature 

non pour l’humilier ni pour la considérer 

avec mépris, car  en vérité j’avais pitié 

d’elle et je la considérais victime de 

cette société factice, pleine de 

paradoxes, une société qui se prétend 

savante, développée et évoluée. En 

même temps, il y a des gens comme 

Békhita qui vont obtenir leur licence de 

l’Université mère ou officielle malgré 

leur ignorance. C’est pour cette raison 

que Békhita était une des sources de mes 

souffrances et de mon sentiment de 

l’absurdité, au moins à un moment 

donné de ma vie. J’espérais qu’elle ne 

venait pas pour assister au soi-disant 

cours qui avait lieu dans mon bureau. Je 

n’ai ni compris ni n’ai pu comprendre  

comment une étudiante sans esprit 

pouvait  assimiler une leçon de 

philosophie ! J’essayai tant mais en vain  

en  de simplifier l’idée philosophique 

allant jusqu’à la naïveté qui altère le 



 

  

sens de l’idée, mais  l’esprit de Békhita 

se fermait à cette simple  l’idée et ne la 

recevait pas. Békhita attendait et fixait 

des yeux qui ressemblaient à des yeux 

de poissons qui ne regardaient  nulle 

part, bien que le discours fût 

extrêmement sérieux et grave! C’est 

pourquoi j’espérais toujours que Békhita 

ne viendrait pas, mais, contrairement à 

Chammah, elle était soucieuse d’assister 

au cours ! Probablement, elle croyait que 

la présence physique comptait ! Elle 

s’absentait rarement, et moi qui 

souhaitais son absence!  C’était la raison 

pour laquelle, quand sonnait l’heure du 

cours, je guettais le corridor qui menait à 

mon bureau à travers la fenêtre en verre, 

fenêtre qu’on avait mise pour s’assurer 

que le professeur ne serait pas seul avec 

l’étudiante ! Je guettais la fenêtre en 

fixant mon regard sur le corridor qui 

menait à mon bureau. À mesure que 

s’écoulaient les minutes, s’accroissait 

mon espoir qu’elle ne viendrait pas. 

Mais, parfois, j’étais surpris de la voir 

soudainement devant moi, pareille à la 

foudre qui tombait sur moi. Elle 

s’approchait sans bruit et s’avançait à 

pas de loup, si jamais je détournais pour 

un instant le regard de la fenêtre, je 

risquais de la voir devant moi à 

l’improviste! Mon cœur battait alors 

d’épouvante ! Mon porte-parole disait 

: « Ay, Békhita, qu’est-ce que je pus 

bien faire pour que tu  viennes à 

l’improviste, contre ma volonté, et 

contre la tienne aussi? »  

Un jour, je posai la question à 

Chammah et à Békhita: “Pourquoi la 

philosophie?” Je me moquais d’elles et 

de moi-même, de mon état avec elles à 

cette époque...d’un salaire élevé que je 

touchais contre quelque chose qui n’a de 

sens ni d’existence, que l’Etat n’admet 

que pour jeter de la poudre aux yeux et 

pour se vanter de la présence d’un 

département de philosophie, ne serait-ce 

que formellement, car  essentiellement, 

il n’y a rien du tout ! C’est pourquoi la 

question “Pourquoi la philosophie?” qui 

est la question profonde que Heidegger 

set posa, ne trouva aucun écho chez 

Chammah et Békhita, bien que je leur 

faisais des cours sur Heidegger à 

l’époque et que j’essayais de leur révéler 

l’objectif de ma question... Alors que je 

réfléchissais profondément pour 

découvrir l’objectif de la question de 

Heidegger, Chammah était tout le temps 

occupée par sa mucosité nasale qui 

l’empêchait de distinguer les odeurs et 

peut-être même de les sentir. Quant à 

Békhita, elle fixait son regard nulle part 

comme d’habitude...elle me regardait, 



 

 

mais son regard ne se dirigeait  pas sur 

moi ni ne donnait l’impression qu’elle 

assimilait ce que je disais. Il ressemblait 

au regard hagard qui ne se dirige nulle 

part. À cette époque, je compris de 

l’intérieur  la phrase de mon ami intime 

le philosophe Mahmoud Ragab (Que la 

paix soit sur lui!) où il m’avait décrit 

l’enseignement de la philosophie au 

Golfe en le comparant à la masturbation 

mentale. C’est ce que ressent celui qui 

se dévoue à l’enseignement , qui  vécut 

tout ce qu’il dit de sorte qu’il se sent 

ému à chaque mot prononcé, mais 

malheureusement, il ne trouve aucun 

écho à son émotion, et là où cette 

émotion doit atteindre son apogée ou sa 

destination, il ressemble à celui qui 

essaye d’atteindre l’orgasme par la 

masturbation !  

Ainsi était mon état avec 

Chammah et Békhita ...un état de 

souffrance constante causée par le 

sentiment de stérilité. Et ce qui 

accentuait ce sentiment de stérilité, 

c’était mon état avec Hassa la secrétaire 

de la faculté que je rencontrais presque 

tous les jours, avant ou après mes cours 

avec Chammah et Békhita. Elle fut 

récemment embauchée, et elle aussi 

m’était destinée au début, parce qu’à ce 

moment-là je préparais l’impression du 

livre qui contenait les parutions du 

colloque que j’avais dirigé récemment, 

et c’était elle qu’on avait chargée  de 

m’aider pour cette tâche. C’est pourquoi 

les conditions de travail exigeaient que 

je passe avec elle de longues périodes 

durant l’impression pour lui dicter ce qui 

devait être fait, réglé et corrigé. Ces 

conditions de travail auraient pu  me 

rapprocher de Hassa sur le plan humain. 

Mais, pour ma malchance, je ne me fus 

pas trouvé vis-à-vis d’un être humain, 

mais d’une créature pétrifiée, sans 

sentiment aucun, qui ressemblait à ce 

dont a parlé Sartre en tant qu’existence 

dense, dure, latente, immobile  et sans 

mouvement, qui ne révèle ni laisse 

transparaître ce qu’il y a à l’intérieur, 

une existence compacte. Hassa portait le 

voile intégral et je ne voyais que deux 

yeux noirs qui regardaient à partir de ce 

voile noir, et même ces deux yeux se 

perdaient dans cette noirceur qui cachait 

son visage. Les yeux n’ont de sens ni de 

capacité de s’exprimer sans le contexte 

où ils se trouvent : le visage même. La 

meilleure expression de ce sens est celle 

de mon ami Naguib el Hassady, dans un 

texte bref et merveilleux qu’il écrit peut-

être sous l’influence de Hassa avec qui il 

traitait tous les jours en sa qualité de co-

doyen de la faculté à cette époque. Je 



 

  

cite ici les quelques lignes extraites de 

ce texte et éloquent  et inédit :  

“Le visage n’est pas simplement 

une autre partie du corps. Le visage 

est la végétation de l’âme émanant de 

la boue du  corps, la porte de l’âme 

qu’enterre et que verrouille le long 

voile intégral. Les yeux plissés à 

travers lesquels le visage voilé épie le 

monde, une caméra dont les lentilles 

déclarées ont un double standard: 

elles confisquent le droit des autres  à 

s’épier mutuellement. La pudeur de 

l’être humain se révèle par ses tempes, 

sa colère se voit sur son front ridé, sa 

surprise, sa malice, son assouvissement, 

sa moquerie, sa grâce, sa stupidité, son 

regret, sa passion, sa satisfaction et 

son hostilité, tout se lit sur son visage. 

Rien ne reste de l’être humain  si se 

cachent toutes ses émotions.” 

Ce texte  incarne vraiment l’état de 

Hassa et le mien avec elle : je sentais 

que j’avais effectivement affaire avec 

une machine programmée, puisqu’elle 

répondait par Oui ou Non à n’importe 

quelle question, ou bien par des mots 

brefs et objectifs qui n’exprimaient rien 

d’humain ni de personnel, une machine 

qui faisait tout ce qu’on lui demandait 

avec beaucoup de précision. Par 

exemple si vous aviez oublié une des 

choses que vous souhaitiez qu’elle fasse, 

votre demande restait sans réponse 

jusqu’à ce que vous lui en parliez 

spécifiquement! Comme si vous aviez 

affaire à une calculatrice! Une machine 

programmée de sorte qu’elle traitait les 

gens comme s’ils étaient eux aussi des 

machines. Elle ne montrait aucun 

sentiment humain, ne serait-ce qu’une 

salutation. Elle vous rendait votre salut 

par une réponse programmée et brève, 

même si je ne la rencontrais  pas pour 

deux mois et demi pendant les vacances 

d’été ! Elle me rendait mon salut comme 

si j’avais été avec elle hier ! Bien que je 

sache par d’autres que j’étais le 

professeur en qui elle avait le  plus  

confiance, elle me traitait pareillement 

aux autres : tous sont égaux devant la 

machine programmée ! Pas de place 

pour les sentiments humains normaux. 

Ici, ceux-ci se cachent sous le masque : 

des yeux qui vous voient et que vous ne 

voyez pas, qui ne veulent pas que vous 

les voyiez : des sentiments déguisés. Et 

puisque les sentiments ne se dévoilent 

qu’à travers le visage, on a programmé 

Hassa et ses semblables à  se cacher le 

visage. Pourtant, le visage est la partie la 

plus honnête du corps, sa partie la plus 

pure, la plus digne et la plus expressive, 

c’est là où réside l’âme et, quand elle 



 

 

meurt, meurt le corps (c’est ce dont la 

médecine a pris conscience récemment). 

C’est pourquoi Hassa n’osait pas 

dévoiler son visage, ne serait-ce que 

pour satisfaire un besoin naturel du 

corps, par exemple boire de l’eau. Tant 

de fois ai-je vu Hassa et ses semblables 

parmi mes étudiantes boire de l’eau à la 

bouteille sous le voile qu’elles portaient. 

Et quand j’entrais à l’improviste alors 

qu’elles buvaient, elles devenaient 

confuses, comme si elles avaient le 

sentiment intuitif et occulte que leur 

comportement était faux et insignifiant. 

J’appris alors pourquoi certaines filles et 

femmes du Golfe font comme celui qui 

cherche à se libérer d’un masque factice 

quand elles arrivent à dans un pays 

émancipé sans masques, où  vous les 

trouverez sans leurs voiles! J’appris 

aussi comment ce voile intégral s’est 

répandu chez  les filles et les femmes de 

notre pays, comme conséquence de 

l’influence de ce type de culture fausse 

du Golfe quand elles y allèrent en 

compagnie de leurs maris ou de leurs 

parents. C’est un nouveau phénomène 

qui survint dans nos pays suite au 

jaillissement du pétrole dont les 

flammes attirèrent des arrivants de 

toutes parts. Dans ma jeunesse, je ne 

connu jamais ni ne me souviens avoir vu 

de vile intégral ou de masques comme 

ceux que portait Hassa. 

Je ne voulais rien de Hassa à part 

les sentiments humains normaux qui 

reflètent notre existence en tant que 

vrais humains vivant sans fausseté! 

Même, mon sentiment envers elle et ses 

semblables parmi mes étudiantes était 

plein de pitié parce qu’elles sont les 

victimes d’une éducation répressive qui 

leur fit perdre toute spontanéité et les a 

rendues méfiantes à l’égard de l’Autre, 

et elle masqua même leur vraie 

existence et par suite elle la falsifia sous 

une apparence trompeuse. C’est ainsi 

que la présence de Hassa était fausse : 

des yeux invisibles qui regardent à 

travers un visage invisible qui voulut se 

cacher et s’occulter derrière un rideau. 

Un autre état d’inertie, de stérilité et 

d’absurdité. Malgré cela, Chammah et 

Békhita restent l’origine de  l’absurdité 

de mon  état et la source de sa 

perception.  

En outre, ce qui aggravait mon 

sentiment de  stérilité c’est que la ville 

de Aïn où je résidais, par la force des 

choses parce que c’était là où se trouvait 

l’Université, n’abritait que des maisons 

et des édifices qui ressemblaient à des 

tombes collectives, même si les roses et 

les arbres l’ornaient. Après une longue 



 

  

journée alourdi  par l’enseignement à 

Chammah et à Békhita et  ayant 

commencé ou terminé le travail en 

compagnie d’ Hassa, j’errais avec ma 

voiture dans les rues longues et désertes 

de la ville. Je mettais alors une cassette 

enregistrée une des chansons tristes 

d’Om Kalthoum ou d’Abdel Wahab ou 

d’Abdel Halim, dans l’espoir qu’elle me 

tiendrait compagnie, mais l’écho de ce 

chant triste se perdait dans le vide 

immense. La seule personne qui  aurait 

pu me comprendre est  quelqu’un 

comme Ahmed Abdel Moeti Hégazy de 

qui j’ai appris comment lutter contre 

l’affliction qui émane des chansons 

d’Abdel Wahab. Il me dit un jour dans 

un état de joie mêlée au chagrin : “La 

différence entre Om Kalthoum et Abdel 

Wahab réside dans le fait qu’elle 

chantait en s’adressant au public malgré 

sa gloire, alors qu’Abdel Wahab faisait 

comme s’il chantonnait  et chantait pour 

lui-même.” Je répondis : “C’est ça 

l’essence du chant : qu’on chante selon 

son cas individuel, avec tout ce qu’il 

comporte de joie et de peine. Il me dit en 

confirmant : “Oui, c’est ça l’essentiel du 

chant.” Ainsi, ma situation  avec 

Chammah et Békhita, avec tout ce 

qu’elle comportait de douleur et de 

souffrance, me poussait à méditer sur 

l’état de la douleur et de la souffrance 

dans une sorte d’isolement ou de 

solitude dont l’homme a besoin de 

temps à autre...un état où il médite sur la 

source de ses sanglots et où il aspire à 

soulager par des moyens divers toutes 

les blessures que laissent ces sanglots 

dans l’âme.  

* * * *
LES CONQUERANTS DU GOLFE 

Le cas de l’Université des Émirats, 

qui est l’université mère et officielle des 

Émirats, est étrange, lamentable et 

pitoyable, parce qu’il représente la 

forme la plus terrible de la dégradation 

qu’atteignit l’enseignement dans le 

monde arabe. Cet état m’attristait, et 

j’essayais dans les limites de mon 

domaine de spécialisation de réformer ce 

qui pourrait être réformé à travers des 

propositions constructives, mais tout 

cela tombait à l’eau, et les dizaines de 

propositions que j’avais présentées 

furent finalement jetées à la poubelle, 

non pour m’humilier ou me dévaloriser, 

mais parce qu’elles n’avaient pas atteint 

les personnes qui pouvaient les 

comprendre.  S’il  s’en trouvait, se 

dressait toujours contre elles tout un 

système mis en place par quelques 

pédagogues parmi les professeurs en 

mission soucieux de garder les choses 



 

 

telles qu’elles étaient et dans l’état qu’ils 

avaient instauré.  

Ceux-ci étaient, d’habitude, des 

professeurs des facultés de pédagogie, 

notamment des universités égyptiennes 

parmi ceux qui altérèrent l’enseignement 

dans le monde arabe, y compris l’Égypte 

! La plupart d’entre eux ne sont pas de 

vrais professeurs, mais, à l’origine, des 

étudiants de niveau plutôt faible qui 

avaient échoué au bac, parmi ceux dont 

le pourcentage ne leur permettait pas de 

continuer leurs études à l’université 

égyptienne qui était prestigieuse  dans le 

passé. Ils s’inscrivirent aux facultés de 

pédagogie, ces  instituts qui les avaient 

reçus pour combler le manque   adéquat 

du  nombre de professeurs. Et même 

ceux, parmi eux, qui partirent en 

Occident avec des bourses, allaient 

normalement aux États-Unis où 

l’enseignement était beaucoup plus faible 

qu’en Europe et ils se consacraient à des 

recherches sur les thèmes les plus 

superficiels, étudiaient les méthodes les 

plus naïves, et  revenaient avec des thèses 

de doctorats axées sur l’enseignement 

dans sa forme, ses méthodes et ses 

supports, non sur sa profondeur, son 

essence et sa philosophie.  

Très peu parmi ces pédagogues 

ont une véritable  valeur académique. La 

plupart du temps, ils sont marginalisés, 

ils ne trouvent pas de place à eux au 

Golfe, simplement parce qu’ils ne 

s’intéressent ni à l’enseignement  ni à 

ses stratégies ni à toute pensée profonde 

qui  concerne ce sujet. Pas de place pour 

ceux qui s’occupent de la pensée 

stratégique parmi ces très nombreux 

spécialistes qui s’occupent des moyens 

techniques de l’enseignement. Ce sont 

des moyens insignifiants et sans valeur 

s’ils ne sont  pas essentiellement bâtis 

sur une vision philosophique 

stratégique. Mais comment ces dits 

spécialistes arriveraient-ils à une vision 

philosophique stratégique alors que leur 

esprit est essentiellement borné et 

limité? Je me souviens qu’un de ceux 

qui réclamèrent la clôture du 

département de philosophie à 

l’Université du Sultan Kabous à Oman 

était un de ces pédagogues dont la 

supposée spécialisation précise était “la 

philosophie de l’éducation”! Il n’avait 

fait que s’atteler à la rédaction d’une 

recherche suivie d’un rapport qui 

réclamait la clôture de ce département 

en raison de son inutilité. Pourtant, les 

étudiants omaniens considérés comme 

les plus intelligents étaient ceux à qui 

j’avais donné des cours de philosophie 

ou  qui avaient étaient influencés par la 



 

  

philosophie. Probablement, ce collègue 

professeur – Que la paix soit sur lui –  

reprit  les mots d’un certain responsable 

qui doutait de l’utilité de la philosophie. 

Par complaisance il  voulut alors 

présenter une recherche qui allait dans le 

même sens, dans la direction du vent, et 

de pareils discours sont graves parce 

qu’on croit que ce sont ceux des experts 

qui s’expriment et qui doivent par le fait 

même être suivis.   

Ces professeurs appartiennent à la 

catégorie de ceux que j’appelle “les 

mercenaires du Golfe”, distincts des 

“morts du Golfe” même s’il y a un lien de 

parenté entre eux ! Les morts du Golfe sont 

des gens comme le Docteur Saber et 

Nabrawi Bey dont je parlai déjà  et 

décrivis le cas dans le cadre de mes 

récits sur la vie et les hommes aux 

Émirats : ce sont des gens qui devinrent 

drogués par l’argent et le salaire 

mensuel qui augmente leur crédit à la 

banque sans rien  ajouter à leur véritable 

existence. Ils perdirent même le 

sentiment de leur existence en tant que 

véritables êtres humains, en tant  

qu’êtres vivants, et   c’est pourquoi vous 

les trouvez toujours justifiant leur état en 

disant qu’il est le meilleur...ils ne 

reconnaissent pas qu’ils sont 

morts...simplement parce qu’ils ne le 

savent pas. Ils sont fascinés par l’argent 

et par la vie matérielle luxueuse qu’ils 

cherchent ou dont ils rêvent sans la vivre 

réellement parce qu’elle exige de 

dépenser l’argent qu’ils trouvent plaisir 

à thésauriser. L’argent devient ainsi un 

dieu adoré et une vérité absolue, bien 

qu’il ne soit qu’une illusion de chiffres 

irréels s’ils ne se traduisent pas en une 

réalité concrète palpable. Ce sont les 

“morts du Golfe” parce qu’ils sont 

inconscients ou charmés. Quand aux 

“mercenaires du Golfe”, ce qui les 

caractérise c’est qu’ils sont conscients 

de leur état ... ce sont des tyrans et des 

hypocrites qui veulent s’emparer au 

maximum des miettes de l’argent du 

Golfe. Ils s’efforcent de plaire à leurs 

maîtres, leur obéissent, et se creusent la 

cervelle pour fabriquer tout ce qu’ils 

aiment. Ils savent très bien  ce qu’ils 

font.  

C’est pourquoi ces mercenaires 

n’ont aucun sentiment d’appartenance à 

l’arabité, ni ne sont fidèles au pays dont 

ils se repaissent. Où étaient-ils quand la 

plupart des départements de philosophie 

dans les universités du Golfe ont été 

enterrés vivants, à part l’université du 

Kuweit jusqu’à présent ! Et où étaient 

ces fameux pédagogues et leurs 

semblables quand on enterra le 



 

 

département de l’éducation artistique : le 

seul département où l’on dispensait des 

cours sur les arts appliquées à 

l’université des Émirats ? Ne virent-ils 

pas son  état de dégradation et de recul, 

voire un état de dissociation qui méritait 

d’attirer l’attention ?   Il  se  trouve que 

l’Etat qui ferme le seul et pauvre 

département d’art dans son université 

officielle est le même Etat qui dépense 

sans frein pour des festivals de cinéma et 

de théâtre. Encore une fois nous 

trouvons l’Etat soucieux de se 

confronter avec l’art venant  de 

l’extérieur, comme si c’était une 

marchandise qu’on importait et qu’on 

achetait, ou juste une apparence  

insignifiante, semblable aux édifices 

élevés qu’on construit sans aucune 

signification et sans réalisations 

architecturales authentiques. Je ne sais 

comment un Etat peut célébrer des 

festivals artistiques cinématographiques 

ou théâtraux, sans que ce même Etat 

n’apporte la  moindre contribution au 

cinéma ou au théâtre, comme s’il 

confirmait le proverbe égyptien qui dit : 

“la chauve se vante des cheveux de sa 

nièce”.  Ah ! Si les choses étaient ainsi ! 

Parce qu’ici la chauve se vante 

réellement non des cheveux de sa nièce 

mais de ceux de toutes les passantes ! Le 

pire c’est que le pays qui célèbre 

généreusement les arts des autres est 

celui qui prive ses ressortissants 

d’étudier l’art sous n’importe quelle 

forme. Où étaient alors les mercenaires 

du Golfe quand le pauvre et unique 

département de philosophie à 

l’université des Émirats a fermé ses 

portes ? Où étaient-ils face à ces 

paradoxes ? Si les autorités parmi les 

ressortissants du Golfe avaient laissé la 

conduite des  affaires à ceux qui ont une 

vraie culture artistique parmi eux, les 

choses ne seraient pas ainsi. Je reconnais 

tout de suite ceux que j’ai désignés par 

les “mercenaires du Golfe” par la 

première phrase qu’ils prononcent, voire 

par leur simple manière de saluer les 

autres, notamment ceux dont ils sont les 

maîtres parmi les citoyens ressortissants 

du Golfe. D’ordinaire, ils renoncent à 

leur langue d’origine et saluent dans 

celle de leurs maîtres. Et même je les 

reconnaissais avant qu’ils ne parlent, il 

me suffit de remarquer leur grande 

réserve en parlant, la politesse excessive 

et forcée qu’ils montrent dans leurs 

rapports avec les autres, l’empressement 

à faire la prière dans les couloirs des 

bureaux, le port de la barbe et le soin 

qu’ils en prennent  en vue d’imiter leurs 

maîtres, bien que ceux-ci la portent  et la 



 

  

soignent pour des raisons sociales non 

religieuses et par souci d’élégance. 

En outre, il y a une autre catégorie 

de gens qui sont venus au Golfe, pour 

chasser tous ceux-ci, ou au moins les 

soumettre...ce sont ce que j’appelle “les 

conquérants du Golfe”(17) Ceux-ci sont 

venus de l’Occident, ce sont notamment 

des ressortissants américains. Bien 

qu’ils représentent une minorité par 

rapport aux autres communautés 

étrangères au Golfe, ils y assument le 

rôle des nouveaux maîtres, vous les 

voyez toujours occuper les postes de 

direction dans les compagnies et les 

entreprises et toucher les salaires les 

plus élevés bien qu’ils soient  moins 

qualifiés que les autres et qu’ils aient 

moins d’expérience. Je comprends 

parfaitement cette situation : les 

Américains veulent assumer le rôle des 

maîtres du monde, par l’emprise et la 

force, et parfois par cette  sauvagerie 

cosmique que pratique leur pays ou leur 

système. Cela  reflète le comportement 

de la plupart de ceux qui manquent de 

culture et de civilisation profondes et 

ceux qui sont leurrés par une machine 

médiatique qui sacralise en eux l’orgueil 

et la vanité, comme s’ils étaient les 

descendants d’une race distinguée des 

autres peuples de la terre. Pourtant, leur 

race est celle qui est, parmi toutes les 

autres, la moins harmonieuse et la moins 

authentique : leur civilisation est 

récente, elle fut fondée sur l’exploitation 

des meilleurs esprits de la civilisation 

européenne enracinée dans l’Histoire. 

C’est leur  origine et leur identité même 

s’ils le nient). S’y ajoute l’appropriation  

des richesses des autres peuples par la 

force et la domination. C’est pourquoi il 

était normal que le Golfe  avec tout ce 

qu’il contient de richesse venant du 

pétrole   devienne une source d’avidité 

pour les Américains, et ceux qui les 

suivent et les imitent parmi leurs 

serviteurs. Il était également normal que 

le Golfe soit la région arabe la plus 

facile à se soumettre et la plus apte à 

l’infiltration. Ce sont des régions 

récentes qui n’ont pas de profondeur 

historique, et la plupart de leurs 

habitants sont absorbés par la récolte des 

fruits de la richesse venant  du pétrole et 

ne pensent ni au sens de leur existence 

ni à leur futur, à l’exception d’une 

minorité de personnes cultivées et de 

fidèles parmi eux.  

Je comprends toute cette faiblesse 

humaine où  l’homme  et les peuples  

sont impuissants, où leur destin est tout  

tracé. Mais ce que je n’arrive pas à 

comprendre c’est que ces peuples 



 

 

n’essayent pas de manifester une  forme 

de résistance à travers où ils pourraient 

œuvrer pour affirmer leur propre  

existence. Au contraire, on les voit 

prenant l’initiative volontairement et  de 

bon gré de se donner en  offrande aux 

nouveaux conquérants. C’est ce qui 

arriva  aux Émirats et que je vis de mes 

propres yeux à l’université des Emirats : 

ses dirigeants ont eu l’idée de se tourner 

vers l’anglais comme  langue d’étude 

dans toute l’université y compris la 

faculté des sciences humaines. Sans 

doute, voulaient-ils montrer ainsi leur 

loyauté et leur soumission totale à ces 

nouveaux conquérants. Ils leur ont 

permis d’envahir la première et la plus 

importante forteresse à savoir 

l’éducation et la culture des générations 

futures. Je ne suis pas contre la langue 

anglaise comme vecteur essentiel et 

important de l’enseignement et de la 

culture. Toute personne un peu cultivée  

sait que la civilisation arabe islamique 

fut fondée, en grande partie, sur la 

traduction de la culture, des sciences et 

des connaissances de la civilisation 

grecque qui lui est antérieur, et tout 

naturellement cela exigea des savants et 

des cultivés qui se perfectionnèrent  

dans la langue grecque. Mais ce qui se 

passa à l’université des Émirats s’en 

démarque radicalement.  

Il ne s’agissait ni d’apprendre ni 

de perfectionner la langue de l’Autre  

dans le but d’apprendre de lui ni de 

copier ses sciences et ses connaissances 

pour les assimiler finalement. Ce qui est 

grave c’est qu’il s’agissait  d’attirer 

l’Autre lui-même, non seulement pour 

sa langue mais aussi pour sa culture, ses 

valeurs, ses critères éthiques et non 

éthiques, comme substitut à la culture en 

place qui cherche malgré tout  à 

s’enraciner. Et finalement le résultat est 

la démolition de l’identité : la langue ici 

n’est plus uniquement un outil de la 

science, de l’apprentissage, de la 

connaissance mais c’est la langue du 

maître dont on veut la domination sur la 

langue de ce même maître qui insiste 

pout confirmer sa présence en chair et en 

os. Encore  si ce maître qui vint en était 

vraiment un ou méritait de l’être, mais 

en matière de connaissance, il n’y a ni 

maître ni esclave!   La plupart de ceux 

qui vinrent comptent parmi les débris 

des Américains, à quelques rares 

exceptions, puisque les hommes 

authentiques parmi eux ne supportent 

pas de vivre longtemps  cette existence 

fausse.  Comme si, nous les pauvres 

arabes, à des degrés variés, étions 

destinés à ce que ces maîtres nous 

exportent leurs déchets  technologiques 



 

  

et leurs marchandises, ainsi que leurs 

débris humains qu’ils donnèrent 

exclusivement au Golfe et à ses 

institutions. L’université des Emirats en 

est l’exemple le plus flagrant et vivant 

ici. 

La plupart de ceux qui œuvrèrent 

pour ce changement qu’ils appelèrent “la 

nouvelle vision” sont des soi-disant 

professeurs, voire des soi-disant êtres 

humains : des hommes et des femmes 

dont la majorité n’appartiennent pas à 

des universités dans leurs pays 

d’origine. Ils devinrent des voyous 

errants dans tous les pays et toutes les 

nations utilisant leur nationalité pour 

faire de l’argent, comme si c’était leur 

passeport et leur vraie et unique 

qualification. Je vis à l’université des 

Émirats quelques uns de ces nouveaux 

conquérants qui n’avaient rien à voir du 

tout avec la nature du travail 

académique et de ses exigences et qui 

n’ont aucune contribution académique 

de valeur, en fait  rien du tout ! Certains 

d’entre eux n’avaient pas entendu parler 

de la nature du travail universitaire 

académique et de ses exigences, de sorte 

qu’ils ont écrit dans leur curriculum 

vitae avec  les pièces justificatives 

requises pour leur embauche....ils 

écrivirent qu’ils travaillèrent dans  les  

restaurants McDonald’s comme je le 

mentionnai auparavant. Peut-être  

croyaient-ils que tout type de travail 

comporte une certaine expérience, 

ignorant que l’expérience requise ici est 

précisément l’expérience académique ! 

Malgré mon refus ainsi que celui 

d’autres professeurs  sincères  de 

regarder les documents  de ces 

candidats, nous étions surpris par leur 

embauche en leur qualité de race 

supérieure à qui les autres doivent 

obéissance, bien que la majorité soit, 

comme je l’affirmai, des débris de leurs 

sociétés. C’est la raison pour laquelle ils 

voyagent à travers le monde – à 

commencer par le sud de l’Extrême 

Orient et jusqu’au Moyen-Orient – à la 

recherche de travail et d’argent qu’ils ne 

trouvent pas dans leurs pays d’origine. 

Cela explique pourquoi la plupart 

d’entre eux épousent des Asiatiques, les 

emmènent avec eux en voyage et vers 

des  lieux de  passage hors de leurs pays, 

et aussi parce que ces femmes ont une 

capacité immense de supporter le 

déplacement constant à travers ces pays, 

parce qu’elles sacralisent leurs maris et 

les suivent où ils partent.  

Certainement, cela ne s’applique 

pas à tous les Occidentaux qui vinrent 

travailler ici. Il y en a qui se distinguèrent 



 

 

par la connaissance et les bonnes 

éthiques. J’en avais fait des amis tels que 

Leon et sa femme Monique, et même 

j’aimais beaucoup leur fille Zoe, ainsi 

que Denis l’Américain modeste et poli. 

Égal Je respectais aussi  et j’appréciais 

certains d’entre eux comme l’Anglais 

Ron, et d’autres encore. Mais je ne décris 

pas ici les cas individuels exceptionnels 

mais le phénomène, et j’essaye de le 

représenter: le phénomène de la catégorie 

dominante des nouveaux conquérants 

comme débris humains de l’Occident.  

Même l’apparence de certains de 

ces nouveaux conquérants n’avait rien à 

voir avec celle du professeur 

universitaire,  comme s’ils venaient tout 

juste d’arriver des rues où ils flânaient 

précédemment. L’un d’eux portait une 

boucle d’oreille, et un autre se rasa 

complètement les cheveux et laissa 

ouverts les boutons de son chemisier 

pour montrer sa force physique, comme 

s’il était un “garde du corps”. Vous en 

trouvez souvent  à l’université, de sorte 

qu’il était facile de tomber sur ces 

phénomènes  tous les jours : le dernier 

que j’avais vu me surpris par son aspect 

physique qui ne donnait pas du tout 

l’impression que c’était quelqu’un 

d’épris  par le désir d’apprendre, ou qui 

était préoccupé quotidiennement par la 

pensée et la recherche académique. Ma 

surprise redoubla quand un de ses 

collègues m’informa qu’il venait tout 

juste d’arriver  deux mois  auparavant et 

qu’avant d’ingérer l’université il 

travaillait pour l’armée américaine! 

Quant à Benjamin,  c’était un espion qui 

savait tout du monde arabe, y compris la 

langue des Arabes, mais il feignait 

l’ignorance afin d’obtenir le maximum 

d’informations. En outre, certains 

hommes et femmes étaient homosexuels, 

de sorte que l’une d’elles lesbienne, 

insista  pour amener avec elle sa 

compagne, et demanda même qu’on 

l’embauche et sa demande fut acceptée. 

Je n’ai pas de position hostile 

radicale contre eux, je ne cherche à les 

juger selon ma propre vision éthique, 

mais selon ce que la bonne intuition 

nous dicte en tant qu’êtres humains : 

celle-ci exige que les hommes n’imitent 

pas les femmes, Le Bon Dieu n’aurait 

alors pas créé le mâle et la femelle, 

chacun ayant sa spécificité déterminée et 

connue. Et si la prostituée peut se 

comporter avec insolence ou porter une 

robe scandaleuse, en considérant cela  

comme normal, elle n’aurait donc pas 

été prostituée ! La femme vertueuse 

ordinaire ne peut s’habiller ni agir 

comme les putains. Que dire alors si 



 

  

l’être humain dont nous parlons – que ce 

soit un homme ou une femme qui  

assume le rôle du professeur 

universitaire : un professeur qui éduque 

les jeunes  générations ! Il est vrai que 

l’étrangeté et la folie sont admissibles et  

peuvent  caractériser certains 

professeurs universitaires. Elles sont 

parfois   admises et requises en tant que 

déviation et folie de la créativité.  

Qu’est-ce qu’on pouvait  attendre 

de tels gens ? Est-ce qu’ils peuvent être 

réellement sincères? La plupart d’entre 

eux enseignent les fondements  et les 

extraits de ce qu’on enseignait en arabe 

auparavant, et quelques uns regardent 

les étudiants de haut en bas et leur 

déclarent carrément leur mépris. Voici  

le cas d’une femme  professeur qui 

exigea (par moquerie) que les étudiantes 

enlèvent leurs voile intégral  parce 

qu’elles ressemblaient à  « des sacs de 

poubelles noirs » , et voici le cas d’un 

autre professeur qui assurait toujours 

aux étudiants qu’ils devaient  l’attendre 

constamment même s’il arrivait en 

retard parce que ce sont des arabes alors 

qu’il est Américain ! Est-ce que ceux-ci 

peuvent être considérés comme  des 

professeurs ou même des pédagogues ou 

même des êtres humains ? Certains de 

ces personnes ne ressemblent-elles pas, 

même de manière non déclarée, à ces 

misérables  soldats parmi  ces 

Américains qui pratiquèrent toutes 

sortes d’actes méprisables, des actes  de 

racisme et de sadisme sur les citoyens 

Irakiens à la prison d’Abou Gharib ! 

Ceux-là s’imaginaient que leur 

nationalité les rendait supérieurs aux 

autres êtres humains. Que dire alors de 

ces professeurs, qui  croient que leur 

langue est celle qui doit dominer au 

détriment de celles que parlent  les gens 

dans leurs propres pays. L’enseignement 

en arabe devint un point faible et une 

honte. Les employés et les  

fonctionnaires doivent passer des 

examens en anglais pour qu’ils puissent 

servir les nouveaux maîtres et que leur 

punition ne soit pas le licenciement sans 

avertissement afin d’être immédiatement 

remplacés par des étrangers.  Ceux-ci 

conquirent les autres centres 

scientifiques qui étaient supposés rester, 

par la force de leur identité et leur 

formation à l’écart de leur absurdité, tel  

le “Centre Zayed pour le patrimoine et 

l’Histoire” où ils cherchèrent à donner 

leurs cours débiles en anglais. C’est 

ainsi que la situation entière devint 

absurde et source de moquerie: les cours 

dispensés, langue et contenu, n’ont rien 

à voir avec la langue ni le contenu du 

patrimoine et de l’Histoire !  



 

 

Mais qu’est-ce qui provoqua ceci ? 

Est-ce que c’est l’absence du sentiment 

patriotique? N’est-ce pas l’état 

d’écrasement total qui fait que le vaincu 

ne se contente pas de se soumettre au 

vainqueur sans résister, mais  trouve 

plaisir à dissoudre son identité dans celle 

de l’Autre? Certains citoyens, ainsi que 

d’autres parmi les Arabes qui travaillent 

ici, agissent ainsi. Parmi les cas les plus 

étranges que je rencontrai ici je veux 

mentionner celui de la Doctoresse  

Balkis qui fit ses études en Amérique, y 

vécut, et vint ici pour enseigner la 

langue anglaise après avoir obtenu son 

doctorat. Son aspect et ses traits  

confirmaient qu’elle était étrangère, 

notamment son accent américain, mais 

quelque chose dans ses traits  annonçait 

qu’elle était visiblement  d’origine 

arabe, avant même que je ne sache son 

nom qui appartient à une origine arabe 

primaire. Je ne me souciai pas beaucoup 

de le vérifier, jusqu’au jour de la 

conférence de la faculté dont je fus le 

président. Quelques collègues amis  

ainsi que le doyen égyptien (Adel El 

Safti) m’avaient fait confiance. En 

passant, ce doyen  qui vécut et vit en 

Occident  présenta sa démission moins 

d’un an après, parce qu’il refusa 

d’assumer le rôle du subordonné de 

n’importe quel citoyen subordonné à son 

tour et écrasé, quel que soit le salaire 

élevé qu’il touchait. Or ce jour de ma 

présidence  la doctoresse Balkis m’affirma  

qu’elle était iraquienne! Après, j’appris 

son nom qui est un nom arabe pur et qui 

appartient aux Arabes purs avant les 

arabes arabisés, un nom qui existait bien 

longtemps avant l’Islam et commun en 

Irak tant attaché à son arabité  et qui 

forme une partie intégrante et authentique 

de son identité! 

Je ne sais pas pourquoi  elle me 

révéla son identité cachée ou enterrée, et 

elle parla en arabe, c’était la première 

fois que je l’entendais parler dans cette 

langue depuis que je passais devant  son 

bureau ouvert sur le corridor proche du 

mien, bien qu’elle ne parlait 

normalement à aucun arabe, de sorte que 

tout le monde croyait qu’elle était 

étrangère et ne parlait pas l’arabe. Et  

comme la plupart des étrangers qui 

regardaient de haut en bas les arabes qui 

sont des collègues et des semblables, 

elle n’aimait pas les fréquenter.  Elle 

réalisa  probablement que je gagnais  de 

jour en jour et  de  plus en plus l’estime 

de la faculté et que j’entretenais avec le 

doyen une relation de respect mutuel.  

Peut-être aussi par l’instinct utilitaire qui 

caractérise la personnalité occidentale 



 

  

dont  elle était  imprégnée  elle jugea 

qu’il n’y avait aucun mal à s’adresser à 

cette personne (moi-même) en arabe 

sans savoir que cette personne écrit en 

anglais des articles qu’elle est incapable 

d’imiter. Mais ce qui confirma cette 

supposition, c’est qu’un mois à peu près 

après cet incident, un autre encore plus 

étrange eut lieu. Alors que je me 

dirigeais vers mon bureau, je la trouvai 

en train de parler en anglais avec des 

étudiantes, je la saluai en arabe, et elle 

ne répondit pas. Je la regardai étonné et 

méprisant, elle s’en rendit compte et elle 

vint s’excuser auprès de moi en disant 

qu’elle ne voulait pas répondre en arabe 

devant les étudiantes. Je lui dis : “Est-ce 

qu’il est interdit de parler en arabe dans 

votre département, même à des étudiants 

arabes hors de la salle de classe?” Elle 

répondit sèchement: Oui!   Elle voulait 

sans doute mettre fin à cet affront d’où 

elle sortirait  perdante s’il durait. Après, 

la doctoresse  Balkis ne me saluait plus: 

évolution rapide ! Elle set rendit compte 

assez vite que quelqu’un comme moi ne 

pouvait lui être utile, notamment quand 

elle vérifia que le doyen Adel El Safti  

venait de  démissionner. Je ne méprisai 

jamais un être humain autant que cette 

femme ou cette créature qui n’apprit pas 

que tout être humain doit être considéré 

comme valeur et non  comme une fin en 

soi, tel que nous l’apprit Kant. Le plus 

difficile dans notre existence – ou plutôt 

dans la relation  entre les hommes – c’est 

que les Autres nous considèrent en tant 

que moyens et non comme  fin en soi.  

Je racontai sans doute trop 

longuement l’histoire de la doctoresse 

Balkis avec qui mes conversations ne  

dépassèrent pas les dix minutes durant 

trois ans. Mais on peut tirer du sens  de 

ces  petits détails qui inspirent et 

révèlent plus que ne le font  les idées 

fugitives et  abstraites. Cela reflète une 

part de la nature de la médiation 

réflexive révélatrice. Balkis représentait 

pour moi l’exemple de la personnalité 

arabe écrasée de sorte qu’elle perdit ses 

traits distinctifs et sa présence et  devint 

fade et altérée. Je dégageai probablement 

de cette histoire une conclusion 

effrayante: la langue arabe devint interdite 

et détestée à l’université des Émirats qui 

se trouve dans un pays arabe appelé Les 

Émirats arabes. Quelques Arabes 

craignent même d’être surpris en train de 

parler l’arabe dans un pays arabe ! Il s’agit  

d’une absurdité extrême à laquelle 

n’auraient jamais pensé tous les 

philosophes  et  les écrivains de l’absurde  

réunis ! La langue est l’identité, voire la 

preuve de  l’existence. C’est ce que nous 



 

 

apprîmes du plus grand esprit 

philosophique du XXème siècle et 

jusqu’à nos jours : Martin Heidegger.  

La langue n’est pas un simple moyen de 

communication ou de transfert 

d’informations, mais notre existence se 

réalise par et à travers elle. Cela devient 

évident quand la langue se refuse à la 

traduction, notamment  dans la langue 

de la poésie et  la chanson, même si elle 

est en dialecte.  Le dialecte incarne 

parfois la relation entre l’identité des 

hommes et le sens de leur propre monde 

qui ne peut se  comprendre qu’à travers 

la compréhension et la coexistence avec 

leur propre mode d’existence. Cela 

explique pourquoi j’avais l’intention de 

faire de mon dernier cours général au 

Centre Zayed pour le patrimoine et 

l’Histoire, un cours dont le thème serait 

“La langue et l’identité”. L’arrivée de 

ces conquérants avec leur langue signifie 

l’absence de la langue des vaincus et par 

suite leur absence en tant qu’existence 

véritable. La terre n’est plus arabe parce 

qu’elle ne parle plus l’arabe : l’arabe se 

cache ou se dissimule: là  où vous 

marchez, vous trouvez les autres langues 

dominantes, la plupart celle des Indiens, 

des Pakistanais, et notamment les 

Battans ! Mais l’anglais et l’américain 

restent la langue des vainqueurs : les 

langues des Indiens, des Pakistanais et 

des Battans sont celles des pauvres 

vaincus parmi les innocents du Golfe et 

ses victimes mais elles imposent leur 

présence aux citoyens du fait du grand 

nombre de ses locuteurs indispensables 

pour les travaux domestiques, c’est 

pourquoi vous trouvez de nombreux 

citoyens qui apprennent leurs langues et 

y excellent. Mais où est le rapport entre 

ces langues  et quelqu’un comme moi ? 

Les voix de ces langues se propageaient 

partout, s’élevaient et s’entremêlaient, 

notamment dans les marchés et les 

points de rencontre, de sorte qu’elles me 

font penser à la première fois où 

j’entendis ces voix alors que je me 

dirigeais vers la place Abdel Nasser à 

Dubai, comme je le racontai en décrivant 

la vie et les hommes dans cette même 

ville. En revanche, la voix du maître qui 

parle en anglais est imposée à tout le 

monde quand on veut parler 

officiellement. C’est ainsi que les voix de 

la langue s’éparpillent et se propagent 

dans l’espace, pour que parfois certaines 

s’élèvent et d’autres s’estompent, selon la 

nature du contexte dominant, l’alternance 

du contexte de la domination maîtres et 

esclaves. Pourtant, dans tous ces 

contextes, la langue de la terre reste 

perdue et oubliée, cherchant un endroit 



 

  

où se fixer. Ici, la terre ne parle pas sa 

langue. C’est ce qui rendit mon sentiment 

de dépaysement encore plus profond et 

aviva ma nostalgie continue envers mon 

pays natal. 

LA NOSTALGIE DU PAYS NATAL 

La nostalgie du pays natal est une 

maladie qui atteint de manière inégale 

ceux qui quittèrent leurs pays pour des 

durées relativement longues. Mais la 

période de cette maladie ou de cette 

nostalgie ne doit pas durer trop 

longtemps, parce que cela la rendrait 

chronique. Aussi  nous vivons avec cette 

maladie sans toujours sentir son 

influence profonde sur notre existence et 

notre vie, le plus souvent nous n’en 

tenons pas compte et nous nous croyons 

sains, ou au moins nous agissions 

comme si nous l’étions. C’est ce qui 

arriva à mon frère Médhat qui est parti 

en Italie il y a plus de vingt ans et  les 

rares fois où il revint en Égypte, je 

pressentais la nostalgie qui l’attirait vers 

sa terre natale, notamment lorsqu’il se 

remémorait l’éducation sentimentale qui 

fut la nôtre. Cette nostalgie persistait 

pendant ses courtes vacances, mais il 

essayait toujours de l’enterrer en parlant 

des inconvénients multiples et de la 

détérioration qu’il trouvait en Égypte et 

qui s’aggravait à chaque visite. Je savais 

que ce discours lui servait de 

justification pour continuer à vivre loin 

de son pays et pour enterrer cette 

nostalgie qui se manifestait souvent. 

Mais  je le comprenais,  il vivait dans un 

pays beaucoup plus civilisé que le sien 

et de plus, il épousa une européenne 

dont il fut divorcé après de longues 

années de mariage. Mais il a eu des 

enfants avec elle, il a donc de véritables  

racines là-bas. Mais je ne comprends pas 

les morts du Golfe qui veulent rentrer 

dans leurs pays dans des linceuls. Ma 

colère et ma pitié à leur égard 

augmentent quand j’apprends que ce 

sont des Égyptiens. J’eus  pitié de ce 

collègue de la Haute Égypte parmi les 

professeurs de philosophie qui 

s’évanouit quand on annula son contrat à 

l’université des Émirats après y avoir 

travaillé plusieurs années. Cela pourrait-

il  être le cas d’un homme qui fut 

ébranlé par la philosophie ? Je me le 

demande. Cela  pourrait-il être le cas 

d’un Égyptien qui grandit en Haute 

Égypte tout près des monuments d’une 

civilisation enracinée dans l’Histoire 

depuis plus de sept mille ans ? Que 

trouvent ces  personnes  au Golfe à part 

l’argent apporté par le  pétrole, sans que 

la main de l’homme en y soit pour 

quelque chose ? Ce que je dis  ne révèle 



 

 

pas une tendance chauviniste comme 

l’imagineront certains, mais  résulte 

d’un état lucide qui  distingue le vrai 

Égyptien attaché à la terre qu’il ne peut 

quitter. Et s’il  la quitte pour s’exiler  à 

l’étranger, il ne jure que  par elle en tant 

qu’objet de sacralisation et il dit :”Je 

suis dépaysé”. Malgré ma tendance 

nationaliste qui croit à l’arabité telle que 

le remarquèrent certains amis iraquiens, 

libyens et autres, je crus toujours que le 

vrai être humain doit avoir son propre 

monde à lui et son espace intime.  

Martin Heidegger, le plus grand 

philosophe du  XXème siècle, vécus à la 

Forêt Noire en Allemagne qui fut témoin 

de la plupart de ses créations et la source 

de son inspiration. Il ne quitta 

l’Allemagne  qu’une seule fois dans sa vie 

quand il fut honoré dans un pays voisin, 

La France je crois. Cela me fit penser au 

cas de l’écrivain égyptien créateur Naguib 

Mahfouz, titulaire du prix Nobel de 

littérature, qui n’a jamais aimé quitter 

l’Égypte durant  sa vie, qui était 

viscéralement attaché à certains quartiers 

du Caire qui l’éternisèrent parce que lui-

même les éternisa dans ses œuvres. 

Le pays peut être dur à l’égard de 

ses fils dont certains peuvent en avoir 

marre quand la situation devient 

insupportable, de sorte qu’ils cherchent 

à le quitter, même pour une durée 

limitée, mais une fois partis, la nostalgie 

du pays natal s’empare d’eux s’il s’agit  

de vrais êtres humains qui appartiennent 

au sol  de la patrie et connaissent sa 

vérité. Qu’est-ce que la patrie ? Le 

citoyen digne de ce nom  sait que le pays 

natal n’est pas seulement l’instant actuel 

que nous vivons. Le pays natal n’est pas 

non plus le gouvernement qui le domine 

et le dirige, qu’il soit juste ou corrompu. 

La patrie c’est le passé qui vit dans le 

présent, les couches occultes de 

l’Histoire derrière l’instant actuel, long 

ou court, mais qui reste un instant 

passager par  comparaison avec 

l’ensemble des instants historiques qui 

s’y cachent. C’est ce passé qui affecte 

profondément et clandestinement notre 

ambition et notre avenir. Le pays c’est 

aussi la géographie, ou le climat, la 

nature et la terre dans tous ses détails, et 

dans  tout ce que firent les hommes : la 

précision de leurs traits, la couleur de 

leur peau, leur humeur et leurs modes de 

vie. C’est aussi l’Histoire des hommes 

qui a été reflétée sur cette terre et l’a 

influencée. On ne peut comprendre tout 

ceci  que dans les menus détails qui 

composent  la vie et les aspects divers  

du pays natal. 

La nostalgie du pays natal vient de 



 

  

l’attachement à la terre de la patrie, à ses 

rues, à ses chemins, à ses passages, à ses 

impasses étroites, à ses gens qui y vivent 

avec  leurs modes de vie et leur 

sentiment de l’existence et de la vie, 

avec sa langue intime dont le sens ne 

peut  s’exprimer dans aucune   autre 

langue, et  la langue s’incarne 

particulièrement dans  la chanson, cet art 

souvent méconnu. Pourquoi la chanson 

aurait-elle ce pouvoir immense 

d’évoquer la nostalgie du pays natal et 

de la soulager en même temps, en 

calmant les chagrins ou plutôt  comme  

s’il s’agissait d’une purification des 

blessures profondes de l’âme, au sens 

aristotélien de la  catharsis où le 

soulagement des douleurs vient d’un 

mélange de la douleur elle-même! 

Pourquoi la chanson en particulier ? 

La chanson est l’art le plus capable 

d’exprimer l’esprit d’une nation ou d’un 

peuple  particulier parce que c’est l’art 

dont le sens réside dans la langue...la 

langue de ce peuple particulier. À 

chaque fois que  la nostalgie du pays 

natal s’emparait de moi pendant que je 

vivais à Aïn, spontanément et sans 

réfléchir, je cherchais à écouter la 

chanson égyptienne authentique en 

écoutant des cassettes enregistrées dont 

je gardais plusieurs exemplaires  dans 

ma voiture pour qu’elles m’aident à 

supporter les grandes distances  quand je 

me déplaçais d’un endroit à un autre, les 

distances étant très grandes au Golfe. Et 

si j’étais seul à la maison, en  proie à la 

nostalgie, je mettais en marche une des 

ces cassettes ou je regardais une des 

chaînes de télévision spécialisées où l’on 

peut écouter les chansons d’Om 

Kalthoum, de Laila Mourad, d’Abdel 

Wahab, d’Abdel Ghani El Sayyed, 

d’Abdel Halim, de Farid,de Fairouz, de 

Faiza, de Chadia, de Najat, de 

Mohammed Kandil, et d’autres encore 

car,  sur une période, longue, fertile et 

généreuse le moindre d’entre eux était 

un créateur qui avait du génie  même  

Abdel Motteleb que la plupart des 

Égyptiens appelaient :”l’âne de la 

radio”, (puisque la voix de cet animal est 

la plus odieuse). C’est une exception et 

un cas spécial sur lequel se lamentent les 

intellectuels aujourd’hui. Que dire alors 

d’Abdel Ghani El Sayyed et ses 

semblables? Chacun d’eux et chacune 

d’elles avait un style propre qui incarne 

un des aspects du pays. Je sais que la 

chanson, comme tout autre art, a un côté 

humain universel qui dépasse son pays 

d’origine, et cela explique pourquoi 

nous aimons et apprécions autant des 

chansons dont nous ne connaissons pas 



 

 

la langue. C’est une situation difficile  à 

expliquer, mais c’est une vérité qui 

confirme l’aspect universel de la 

chanson et de l’art en général. C’est la 

raison pour laquelle j’aimais écouter les 

chansons occidentales qui expriment 

l’esprit de l’époque où j’ai vécu. Parmi 

les chanteurs que j’ai aimés : Engle Bert, 

Charles Aznavour, Shirley Bessy, 

Mireille Mathieu, Demis Roussos, Julio 

Iglesias, les chanteurs de la troupe Abba, 

et encore beaucoup d’autres. Pourtant, 

toute chanson (comme tout art) ne peut 

nous affecter si elle ne porte pas 

l’empreinte de son pays natal ni de son 

propre monde où elle vit le jour et où  

elle fut créée. Sans ce monde particulier, 

elle ne peut atteindre le monde le plus 

vaste, le monde de l’universel (c’est ce 

que je démontrai et expliquai dans le petit 

livre que je consacrai à cette question 

intitulé “L’universalisme et le 

nationalisme de l’art”). C’est pourquoi 

notre admiration de ces chansons vient 

du fait qu’elles n’expriment un état 

humain universel qu’à travers un état 

humain individuel   par une  

appartenance à son propre monde avec 

toutes ses composantes spatio-

temporelles. En outre, l’aspect particulier 

de la chanson dans ses menus détails 

s’empare de nous et nous impose sa 

présence dominante quand nous sommes 

en  proie à la nostalgie du pays natal.  

Ces voix qui chantent et que nous 

évoquons par la voie des ondes 

dépassent les distances spatio-

temporelles : elles nous transportent 

dans  l’espace-temps, le temps et 

l’espace où nous vécûmes. Je suis 

presque certain que la plupart de ces 

chansons furent liées dans notre 

conscience à des instants déterminés du 

jour et de la nuit. Les meilleurs moments 

pour écouter la plupart des chansons de 

Chadia et de Sabah c’est durant la 

matinée. C’est ce que faisait la radio 

égyptienne et ses responsables en étaient 

conscients : ce sont de très belles 

chansons mais légères et joyeuses, 

comme si elles encourageaient et 

présageaient une nouvelle journée où le 

soleil se lève sur l’Égypte. Quant aux 

chansons d’Om Kalthoum, on les 

diffusait juste avant le coucher du soleil, 

et  la chanson diffusée à ce moment de 

la journée était “Le soleil du coucher” ! 

Et si celui qui écoutait  passait près du 

Nil et se promenait à ce moment en 

écoutant Om Kalthoum elle chantait ce 

début de la chanson de Bairam El Tonsi 

où il est  dit :”Le soleil du coucher a 

doré les branches des palmiers, Oh, Nil! 

....Une merveille reflétée sur ta surface, 



 

  

oh ! Mon beau !” J’ai tant de fois vu ce 

spectacle au bord des rives du Nil en 

route vers le village de Sabak el Dahhak 

à Mounoufia, le village natal de ma 

femme, où je vécus dix ans exactement 

(j’y arrivai le 6-7-1980 et je le quittai le 

6-7-1990) sans intention ni arrangement 

prévu. Ce sont les chansons du passé et 

du bon vieux temps. Il y a des 

programmes à la télévision qui portent 

ce même titre “les chansons du bon 

vieux temps”. Cela signifie simplement 

que notre temps n’est  peut-être plus 

tellement  bon, ou, du moins, a perdu 

quelques-uns des  aspects de sa beauté ! 

Mais pourquoi évoquai-je  les 

chansons en particulier ? La patrie reste 

toujours ancrée dans l’âme, et ces 

chansons géniales faisaient revivre les 

menus détails de la patrie. Je regarde 

maintenant une des ces chaînes qui 

diffusent l’art authentique du passé : je 

vis et j’écoutai la chanson éternelle 

d’Om Kalthoum intitulée Les ruines à 

travers un enregistrement public où elle 

la chanta devant le peuple tunisien. C’est 

un peuple qui a du goût et qui sait 

comment réagir devant l’art vrai. Je vis 

l’émotion que manifestait ce peuple à 

l’égard de la chanson Les ruines que 

chantait Om Kalthoum. Je vis cette 

même émotion dans les enregistrements 

des spectacles  où chantait en personne  

la  « dame «  de la chanson arabe Om 

Kalthoum.  Oui, La « dame », comme  

on l’appelait, chantait Les ruines. Celui 

qui vit ce spectacle sait combien le 

peuple tunisien appréciait la valeur de 

tout mot et de tout soupir d’Om 

Kalthoum. Que dire alors des Égyptiens! 

Ce qui me choqua, c’est de voir en 

même temps dans une autre chaîne de 

télévision un enregistrement d’un autre 

spectacle en Tunisie animé par un 

chanteur libanais contemporain 

considéré avec vénération comme s’il 

rivalisait ou cherchait à devenir l’égal de 

ces pionniers. Le public, des jeunes pour 

la plupart, applaudissait chaleureusement 

et s’épanchait en chantonnant ! Je ne 

compris pas ce qui se passa : la voix que 

j’entendais était dure, rauque et émanait 

d’une personne aux  traits  simiesques 

mais cette créature est devenue un 

exemple à suivre  pour tous ces 

ignorants. Comment cela arriva-t-il ? Ce 

qui se passa pour  eux c’est la  même 

chose qui se passa pour les Égyptiens 

auparavant. Il suffit de regarder de plus 

près le public égyptien qui assistait aux 

spectacles d’Om Kalthoum à travers un 

enregistrement où elle apparaissait en 

personne. Regardez leur allure, leurs 

vêtements, les sentiments raffinés de ces  



 

 

femmes ou de ces  hommes. À cette 

époque, ils étaient élégants comme on le 

voit, comme s’ils appartenaient à la 

classe aisée par leurs manières et leurs 

expériences. Même   les ouvriers et les 

artisans cessaient de travailler et 

s’apprêtaient à passer la soirée dans 

leurs ateliers ou chez eux, et se 

munissaient de haschich ou de drogue 

qui leur permettrait de flotter dans 

l’espace du sentiment et de l’âme. Et 

même les femmes ordinaires qui ne 

faisaient pas partie de la classe aisée 

appréciaient Om Kalthoum. C’était le 

cas de ma mère Samiha décédée à l’âge 

de trente-sept ans et qui ne suivit aucun 

enseignement après le cycle primaire. 

Malgré cela, ses perceptions dépassent 

celles des licenciées aujourd’hui! Il 

suffit de dire qu’elle était soucieuse 

d’écouter Om Kalthoum à l’heure du 

coucher à la radio égyptienne, et elle se 

préparait à l’occasion de cette fête 

modeste une tasse de thé  en se laissant 

emporter lentement  par  le  sens de la 

poésie éloquente que chantait Om 

Kalthoum et que n’arrivent pas à 

comprendre la plupart des diplômées de 

l’université aujourd’hui...Comment eut 

lieu cette transformation ? Elle eut lieu 

tout simplement : la chanson est un des 

aspects où se manifeste l’âme de la 

patrie en tant qu’existence, une forme 

d’existence qui caractérise un certain 

peuple ou une certaine nation. 

Je sais que la dégradation de l’art 

du chant dans le monde arabe et 

notamment  en Egypte est l’image  

vivante  de l’existence arabe actuelle sur 

tous les plans, que ce soit au niveau 

culturel ou même politique, qui se 

matérialise dans le rêve d’un projet 

national de réforme et de sa mise en 

œuvre. Mais je sais aussi que cette 

dégradation est encore dans l’écorce 

externe de notre existence. L’essence 

continue d’y exister. Me le confirmait 

constamment mon ami le musicien et 

chanteur libanais Fady Fawzi qui est 

venu à Dubaï pour gagner sa vie en 

jouant de la musique et en chantant dans 

les centres commerciaux ou dans 

quelques unes de ces émissions 

télévisées, bien que ses capacités 

artistiques dépassaient de loin celles des 

dizaines de chanteurs célèbres dans 

notre monde arabe. Bien qu’il soit un 

beau jeune homme élégant, Fadi Fawzi 

était très cultivé et avait une passion 

pour la musique et les chants 

authentiques d’autrefois. Durant nos 

excursions à Ras Masandam, nous 

écoutions ces chansons. Il joua chanta et 

joua tant de fois pour nous  dans le 



 

  

chalet de notre ami Abdel Razzak El 

Modreb sur la plage de Faguira aux 

Émirats! Il disait souvent que si les 

jeunes pouvaient  bien apprécier ces 

chansons, leurs sentiments seraient plus 

fins, leurs esprits plus purs, et ils ne 

pourraient que produire tout ce qui est 

noble. Le cas de Fadi Fawzi n’était pas 

le seul qui avivait en moi l’espoir, mais 

je trouvais plusieurs autres artistes  

parmi les jeunes de l’Égypte, des 

créateurs qui savent apprécier et  

connaissent le sens de la vraie existence 

quand celle-ci réside dans la chanson : il 

suffit à cet égard de réfléchir sur le cas 

d’Amal Maher dont la voix et les 

sentiments semblent ne pas trouver ce 

qui lui conviendrait dans le présent, et 

s’inspirent  d’un passé authentique que 

cache la surface apparente. 

La vraie existence s’exprime dans 

la chanson, mais elle la dépasse : c’est 

l’âme qui anime l’existence individuelle. 

Mais ce dont on doit être constamment 

conscient c’est que l’existence 

authentique n’est pas une idée abstraite, 

qu’elle ne se réalise qu’à travers les 

détails et les aspects particuliers qui ne 

se ressemblent pas, elle semble irradiée 

dans ces détails à travers lesquelles elle 

scintille. Ces détails se révèlent quelques 

fois dans les espaces où nous grandîmes, 

avec ses rues, ses impasses et ses 

maisons. Et même la nostalgie de 

l’espace englobe celle de notre maison 

privée et peut s’attacher à  un endroit 

spécifique de cette maison, un endroit 

que nous aimons tout particulièrement. 

Celui qui analysa le mieux dans  toute sa 

profondeur ces sentiments  qu’expriment 

les poètes et les écrivains c’est Gaston 

Bachelard dans son ouvrage intitulé La 

poétique de l’espace. Pour moi, la 

nostalgie que je ressentais envers  ma 

maison, la plupart du temps, concernait  

mon bureau et tout particulièrement ma 

chambre à coucher. Quant à mon 

bureau, c’est parce que c’est l’espace où 

je passe la plupart de ma journée, 

heureux ou  malheureux, à recevoir à 

travers les nouvelles du monde  par  

téléphone ou en lisant les journaux. 

C’est l’espace qui  témoigne depuis  

toujours des instants de souffrance et de 

joie que je connais pendant l’écriture. 

Quant à ma chambre à coucher, c’est 

parce qu’elle contient l’objet le plus 

proche de l’âme et du corps, à savoir le 

lit. Le lit embrasse le corps comme s’il 

soulageait ses souffrances. Fatigués, 

nous nous y abritons pour chercher le 

repos. De même, c’est là où nous 

aimerions mourir pacifiquement quand 

sonnera l’heure du repos éternel et de 



 

 

l’achèvement de la souffrance de la vie. 

Le lit pour moi signifie la chaleur 

corporelle et spirituelle. Que de fois 

désirons –nous ardemment notre lit les 

nuits froides de l’hiver alors que nous 

sommes hors de la maison ! J’ai appris 

cela à mes enfants depuis qu’ils étaient 

au berceau. J’appelais (et j’appelle) le lit 

Le Nid, et même j’utilisais un diminutif 

le petit nid ! Quand je prononçais ce 

mot, mes petits savaient que je voulais 

dire qu’il était temps de  “se mettre au 

lit”. Alors ils accourraient vers mon lit, 

pareils à des chatons. Et même quand ils 

grandirent, ils  continuèrent à le faire de 

temps en temps. Ils s’assoient près de 

moi et me racontent les histoires que je 

leur racontais quand ils étaient petits, 

comme si nous échangions les rôles! 

Gaston Bachelard nous décrivit 

parfaitement  le sens du nid et ses 

significations et il nous décrivit encore 

mieux le sens de la maison, mais il ne 

trouva pas, à ce que je crois, de textes 

littéraires qui lui permettraient d’aborder 

cette relation intime dont je parle entre 

le nid, la maison, le refuge, et 

notamment entre le nid et la couverture 

du lit. Mais le plus important dans toute 

l’affaire est que le nid est toujours lié à 

un certain espace qui occupe une 

certaine place dans le monde 

authentique de l’homme. Toute 

existence authentique doit avoir un coin 

dans ce monde où s’enraciner. C’est 

pourquoi je n’arrivais pas à dormir 

facilement quand je me déplaçais vers 

un  endroit étranger même si c’était un 

hôtel luxueux. Pendant mon séjour à 

l’étranger où je savais que j’allais 

demeurer quelques années, je passais 

des semaines et des mois avant de 

m’adapter graduellement  mais je sentais 

toujours que ce lit était temporaire et 

qu’il n’avait ni le toucher du lit 

authentique ni la chaleur et la sécurité 

qu’il fait naître dans l’âme. 

Malgré tout cela, la chanson n’est 

pas la seule, tout naturellement, à aviver 

la nostalgie du pays natal, il y a d’autres  

détails raffinés qui le font aussi, y 

compris ce qui concerne  les odeurs et 

les goûts. Ceux-ci sont innombrables, et 

nos sens sont disposés à les recevoir et à 

les assimiler tous. Malgré cela, une 

odeur bien spécifique et un goût bien 

déterminé sont retenus,  des effluves 

passagers de cette odeur et de ce goût 

nous obsèdent quand nous sommes loin 

de notre pays, ainsi que dans tous les 

instants  où nous sentons la possibilité 

de quitter ce pays temporairement ou à 

jamais. Je me souviens par exemple  de 

la description de Ghitani dans “les lignes 



 

  

qui séparent” de cet instant où est 

franchie la ligne qui sépare les hommes 

sains de ceux qui sont transportés à la 

salle d’opération à cœur ouvert : c’est 

l’instant décisif qui sépare la vie et la 

mort. L’homme doit, dans ce court 

instant, se souvient de tous les instants 

intimes de son existence, et 

probablement ce sont eux qui 

s’imposent à lui pour déclarer leur 

présence. Nous passons tous par là 

quand nous connaissons une expérience 

similaire lorsque nous sommes atteints 

par une maladie qui est sur le point de 

nous anéantir, et que nous sommes 

sauvés. Dans ces instants tragiques des 

petites choses nous obsèdent, même si 

elles sont proches de nous. El Ghitani 

nous décrivit une telle expérience,  sa 

nostalgie de la nourriture à laquelle il 

était habitué dans sa jeunesse: la mélasse 

mêlée à l’huile de Sésame...un aliment 

typiquement égyptien ! Je me souviens 

avoir connu une expérience similaire 

tout jeune homme quand j’ai été atteint 

d’une maladie virulente qui allait me 

tuer à cause d’un faux diagnostic 

médical. Durant des mois, je 

m’alimentais avec des remèdes, de sorte 

que j’oubliai la saveur des aliments. Une 

fois remis de cette maladie, mon corps 

commença à retrouver ses forces et à 

demander des aliments. La première 

chose que je demandai, je ne sais 

pourquoi,  était de l’hibiscus. Peut-être 

parce que c’est un aliment purement et 

typiquement égyptien, que ne 

connaissent peut-être pas certains jeunes 

d’aujourd’hui parmi ceux qui 

s’accoutumèrent à la nourriture rapide 

américaine que les Américains eux-

mêmes appellent “junk food”. Peut-être 

parce que, quand je repris connaissance, 

l’odeur de l’hibiscus qui émanait de la 

maison des voisins était celle qui 

ressuscita  mon odorat. Et jusqu’ à 

aujourd’hui, cette odeur est liée à un 

beau sentiment, comme si elle était 

associée au retour de l’âme au corps ou  

mon  retour à la patrie, à une partie de 

cette patrie. Je me souviens avoir vécu 

cette même expérience sous une autre 

forme plus luxueuse : quand j’allai aux 

Émirats pour la première fois en tant que 

professeur invité, je résidai pendant cinq 

mois aux frais de l’université dans un 

hôtel cinq étoiles où  la nourriture 

quotidienne se composait de mets  les plus 

délicieux mais qui ne contenaient aucun 

plat typiquement égyptien. Mais j’avais 

très envie, à l’époque, de molokhiya et de 

cornes grecques  bien qu’on  ne peut 

trouver ce genre d’aliments dans un hôtel 

cinq étoiles qui présente les mets les plus  

raffinés et les plus célèbres.  



 

 

Pourtant, le plaisir de la nourriture 

n’est pas uniquement sensoriel. Je 

prétends même qu’il n’y a pas de plaisir 

sensoriel pur  comme l’affirment les 

partisans de la tendance sensorielle. Le 

plaisir de la nourriture qui semble, au 

premier abord pure sensation ne l’est pas 

puisqu’il est éveillé par autre chose non 

sensorielle qui  est en rapport avec le 

souvenir, la familiarité et la nostalgie. Et 

même le plaisir sexuel n’est  pas  

purement  sensoriel  pour les hommes, 

au moins pour les  hommes authentiques 

La plus belle femme du monde peut ne 

pas éveiller en nous le plaisir sexuel si 

nous sentons que nous avons affaire 

avec la seule présence corporelle. Pour 

que se réalise le plaisir sensoriel, nous 

devons sentir qu’une âme habite cette 

existence, une âme qui nous est 

familière et qui se familiarise avec nous. 

Ainsi  nous pouvons comprendre Valéry 

quand il  dit que : ”l’homme ne peut être 

amoureux d’une femme folle que s’il 

était amoureux d’elle avant.” Le sens de 

tout cela  c’est que l’homme ne peut pas 

aimer un corps sans esprit, ou un corps 

sans conscience et par suite sans âme! 

Cela peut seulement arriver si l’homme 

sait que ce corps était habité par un esprit 

un jour, et par suite par une conscience 

ou une âme dont on peut se souvenir et à 

l’égard desquels on éprouve de la 

nostalgie ! Cela pourrait être une 

remarque  passagère mais elle est lourde 

de signification pour celui qui la 

comprend. 

Tout ce qui a une âme  est  lié à la 

patrie et à la nostalgie du pays natal. 

Même les odeurs ont ce rapport...je ne 

voulais pas seulement dire les odeurs 

des aliments, mais les odeurs en soi... la 

patrie a ses odeurs parce qu’elle a une 

âme : Patrie sans odeurs, patrie sans 

âme ! Ne voyez-vous pas le lien entre 

l’odeur et l’âme ! Vous sentez rarement  

au Golfe une odeur naturelle,  sauf peut-

être  celle de la mer dans les endroits 

fertiles et sauvages. Dans les centres 

commerciaux où l’on vend les fruits et 

les légumes côte à côte avec les autres 

marchandises, je ne sentis jamais un jour 

une odeur de fruit malgré leur diversité 

et leur abondance. Ils viennent de  tous 

les pays, de sorte que vous trouvez les 

fruits et les légumes de l’hiver et de l’été 

disponibles mais sans odeur ni saveur. 

On les arracha de leurs terres d’origine, 

imperméabilisés et congelés pour qu’ils 

arrivent en bon état, mais après avoir 

perdu leur âme et leur odeur ! En les 

voyant,  je me souvins souvent  du 

printemps dans  la campagne égyptienne 

quand vous trouvez l’air imprégné par 

l’odeur de la fleur d’oranger, et  même 



 

  

les fleurs du persil que mangent les ânes 

avaient une odeur incomparable! 

Parfois, alors que j’errais dans la ville de 

Aïn, je sentais une odeur qui ressemblait 

à celle qui émanait des fours de cuisson  

de la campagne égyptienne  parce que la 

ville de Aïn avait un aspect champêtre. 

Mais plus tard, je découvris que ces 

odeurs émanaient des fours et des poêles 

des Indiens  qui travaillaient dans les 

champs. Même cette odeur n’était pas 

authentique mais intruse. Tout ce qui est 

authentique doit être lié à la terre et à la 

patrie,  qu’il s’agisse de l’odeur de  la 

cuisson  ou  de la saveur de l’hibiscus. 

* * * * 
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* * * *

Notes et remarques:                        

1- Je ne sais pas comment, dans une chanson 

quelconque, on peut prononcer des mots 

comme cœur et lune avec l’accent du Golfe 

en transformant le Kaf en Jim, puisque dans 

le sens de ces mots il y a une part de 

tendresse et de sentimentalité ;  par 

conséquent on n’a le droit de les chanter  que 

de la manière dont ils sont prononcés dans la 

langue classique (celle du Coran), ou comme 

ils le  sont dans les dialectes égyptiens et 

libanais où le Kaf est adouci en devenant un 

Alef ; mais transformer le kaf en Jim dans ces 

mots va à l’encontre de l’aspect romantique 

qui leur est propre. 

2- Je me souviendrai tant que je vivrai du récit 

de ce garçon, qui raconta, alors qu’il délirait, 

comment ses parents lui jetèrent la ceinture 

de sauvetage qu’ils trouvèrent pour qu’il soit 

sauvé alors qu’il les regardait lutter contre 

les vagues déchaînées dans l’obscurité totale 

de la nuit et se noyer sous ses yeux dans la 

mer infestée de requins sauvages. Ce garçon 

tremble jusqu’à présent quand il voit de 

l’eau, même celle qui coule du robinet. Je 

me souviendrai aussi de ce garçon qui vit ses 

parents s’enfoncer dans les grandes 

profondeurs ; il écouta la voix de sa sœur qui 



 

  

l’appelait pour lui demander secours dans 

l’espoir qu’il l’entende entre tout ce flot de 

vagues, il l’atteignit et ils se tinrent ensemble 

à un objet transparent qui flottait, mais sa 

résistance s’affaiblit au cœur de ces vagues 

déchaînées, sans que personne ne les 

aperçoive de toute la nuit. Je n’oublierai 

jamais ce jeune homme de la Haute Égypte 

qui put atteindre une jeune fille qui 

s’accrocha à lui, mais qui ne put pas tenir, 

ses forces s’affaiblirent et il la trouva flottant 

et sans vie. Rien ne resta de cette jeune fille 

à part son corps qui se dénuda. Ce jeune 

homme était soucieux de, selon ses mots,  de 

chercher comment couvrir ce corps nu ! Cela 

me fit tant sangloter : de qui veut –il cacher 

ce corps nu ? De ses propres yeux, lui qui 

luttait contre les vagues et qui était sur le 

point de mourir ? Ou de ces cadavres qui 

flottaient qui n’entendaient ni ne voyaient 

rien ? Du Bon Dieu lui-même qui voit tout 

ce qu’il y a sur terre et dans le ciel ? Le Bon 

Dieu qui lui apprit de couvrir le corps qui 

n’est plus capable de se couvrir lui-même ! 

La seule interprétation à cela c’est qu’il y a 

quelque chose d’authentique dans la 

formation de ce simple jeune homme de la 

Haute Égypte : et l’authentique demeure tant 

qu’il y a la vie …il demeure même en 

affrontant la mort ! 

3- Voir l’annexe des photos. 

4- Pour des raisons en rapport avec la 

diminution des frais exorbitants pour 

imprimer ces photos en couleurs ; celles-ci 

furent déplacées de leurs endroits désignés et 

placées à la fin du livre. Mais nous allons 

donner au lecteur des renvois à fur et à 

mesure. 

5- Les scènes de ce souvenir me revenaient pour 

de nombreuses années. Je pensai à les écrire, 

quoique plus de dix ans se fussent déjà 

écoulés, dans l’espoir qu’elles seraient 

significatives pour les autres. 

6- Parmi les paradoxes les plus étranges du 

destin, c’est que Mahmoud Abdel Ati – qui 

vécut six ans avec moi à Oman – m’appela du 

Kuweit et m’informa qu’il avait demandé à 

une de nos étudiantes à Oman,  devenue 

ministre omanienne peu de mois après cet 

appel, d’arranger pour nous  une excursion de 

pêche à Oman et qu’elle tint sa promesse. 

Pourtant, à peine s’écoula une semaine depuis 

cet appel et alors que j’écrivais ces lignes, je 

reçus un autre message où on m’informa que 

Mahmoud Abdel Ati était  décédé. Je 

surmontai mes sanglots, je ne pouvais que 

mettre  son nom entre deux parenthèses où 

j’écris: « Que la paix soit sur lui ». Ainsi, 

l’existence de l’homme est suspendue entre 

deux parenthèses, il ne sait quand ni où il 

mourra. 

7- Voir annexe des photos. 

8- Voir Annexe des photos. 



 

 

9- Voir Annexe des photos. 

10- Voir Annexe des photos. 

11- Voir Annexe des photos. 

12- Voir Annexe des photos. 

13- Voir Annexe des photos. 

14- Certainement, le lecteur qui connaît bien la 

poésie de Hégazy remarquera 

immédiatement ici l’intertextualité avec la 

même question posée par ce poète dans son 

recueil intitulé “Cité sans cœur”, quand il 

vint à la cité (Le Caire) et s’arrêta (alors 

qu’il était à bout de forces) pour demander le 

chemin qui menait au quartier Sayyeda 

Zeinab, il ne trouva personne pour lui fournir 

une réponse satisfaisante ou intéressée! Mais 

le dépayement de Hégazy était au cœur 

d’une ville pleine, toujours capable de 

contenir; en revanche, mon dépaysement à 

moi ici est un dépaysement dans le vide 

....dans le vide absolu !  

15- Quelques fois je constatai que des villes 

pareilles ressemblaient à une maquette dans 

un film cinématographique qui serait 

déconstruite pour être utilisée dans une autre 

scène semblable, ou qui serait  détruite si 

l’on n’arrivait pas à la démanteler. Ce 

processus aura lieu certainement après le 

tarissement du pétrole, puisque tout ce qui 

fut construit était uniquement le produit du 

pétrole, ne fut guidé par une idée ou une 

vision et ne fut promu par un esprit ou une 

culture. 

16- Ce prénom en arabe est en relation avec 

l’odorat ; d’où la  connotation ironique. 

17-  Le lecteur doit prendre note  des  

distinctions subtiles  que je fais entre les 

innocents ou  les victimes du Golfe, les 

mercenaires du Golfe et les conquérants du 

Golfe. Ce sont des observations  qui  émanent 

de la méditation réflexive phénoménologique à 

laquelle je fis allusion dans la  préface de ce 

livre. 

* * * *



 

  

Annexe des photos  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Photo 1 : Je vécus ici au Golfe, je sillonnai ses mers et je parcourus ses villes et ses villages. (à partir 

de là, je parti pour le Golfe d’Oman et l’Océan Indien). 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Photo 2 : Ras Mohammed 

 



 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Photo 3 : Les îles Démayate 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Photo 4 : les cimes des montagnes à l’état de Massandam qui donne sur le détroit de Hormoz. 



 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Photo 5 : Des vues de la mer quand elle devient calme à Ras Massandam par l’effet des montagnes. 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Photo 6 : Quand la montagne dompte la mer et la reçoit dans son for intérieur ( des exemples des 

lagunes de Massandam) 



 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Photo 7 : Le lac Nasser. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

Photo 8 : Les poissons de la mer à Massandam (un poisson parmi les petites espèces que j’avais 

l’habitude de pêcher à la mer à Massandam). 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Photo 9 : Kon el Gamacha. 



 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

Photo 10 : La plus grande ville émiratie il y a un demi-siècle. 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Photo 11 : L’essor (les tours de Dubaï).



 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Photo 12 : Les tours de Dubaï (la tour des Arabes, le centre international de commerce) 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Photo 13 : Le centre commercial à Dubaï 
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