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Résumé

Cet article examine Le Temps est un songe a travers le prisme de
I’expressionnisme, en conjuguant I’analyse du texte dramatique et
de la mise en scene de Jean-Louis Benoit. Les personnages
apparaissent comme des figures oscillantes entre archétype et
fantdme, et 1’espace scénique se déploie comme une topographie
du cauchemar, ou I’onirisme régne en maitre absolu. La mise en
scene, avec ses choix plastiques et son minimalisme pesant, ne se
contente pas d’accompagner le texte; elle prolonge et affirme
I’esthétique expressionniste, en transformant la scene en un espace
distordu ou ’homme vacille et ou théatre et vertige se confondent.
Mots-clées : Expressionnisme, Cauchemar, Henri-René
Lenormand, Scénographie, Théatre, dédoublement
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Le cauchemar expressionniste de Lenormand Dr. Basma Salem

"Il n'est peut-étre pas prudent de demander a la vie autre chose
qu'un demi-sommeil®."

En guise d'introduction

Henri-René Lenormand, étoile filante du théatre francais de
I’entre-deux-guerres, a connu de son vivant un succes étincelant
avant de se vautrer définitivement dans une pénombre presque
insondable. Dramaturge prolifique, il fut joué par les plus grands
metteurs en scéne de son époque, tels que Reinhardt, Baty ou les
Pitoéff, et ses pieces ont été traduites et représentées bien au-dela
des frontieres francaises. Pourtant, aujourd’hui, son nom n'est que
rarement convoqué dans les manuels de théatre, et son ceuvre, qui
n'a pas éte rééditée depuis sa mort en 1951, est éclipsée par celle
de Claudel ou des auteurs du théatre de 1’absurde comme Ionesco
et Beckett. Cette invisibilité, paradoxale au regard de sa renommée
passee, souleve une question essentielle : pourquoi le théatre de
Lenormand, si étonnamment moderne dans son exploration des
angoisses humaines, dans son investigation des questions
intemporelles comme la relativité du temps, le poids de la fatalité
et I'influence du climat sur le psychisme des individus, a-t-il été
relégué aux recoins nébuleux du firmament littéraire ?

Au fait, le contexte historique et artistique de 1’entre-deux-guerres
pourrait partiellement nous expliquer cette marginalisation.

! LENORMAND, Henri-René, Le Temps est un songe suivi de Les Ratés, L'Avant-scéne
théatre, numéro 1235-1236 — 1*" Janvier 2008, p.15.
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Marquée par une quéte éperdue de sens, meurtrie par un
traumatisme collectif issu de la Premiére Guerre mondiale, cette
période précaire de I'Histoire a vu émerger des dramaturgies dont
le souci primordial, pour ne pas dire exclusif, était d'examiner le
chaos existentiel et spirituel de I’homme. Or, alors que certains
auteurs, comme Claudel ou Giraudoux, ont tenté d'insuffler une
verve spirituelle ou poétique au désarroi de leur époque,
Lenormand, lui, avec une écriture souvent jugée austére,
intransigeante et surtout inclassable, a choisi de plonger dans un
théatre de la noirceur, ou il se délecte a scruter - sans complaisance
aucune - les méandres les plus ténébreux de I’ame humaine sans
offrir la moindre lueur spirituelle, la moindre promesse de
rédemption. "Ce rejet féroce et buté de ne pas vouloir chanter avec
les autres ['air du temps, note a juste titre le metteur en scéne Jean-
Louis Benoit, font de Lenormand un homme rare, donc exclusif.
Et exclu."

A dire vrai, ce refus de concession, associé & un engouement pour
des occultismes, comme entre autres [Ihypnose et Ila
métempsychose, et une fascination sans bornes® pour les théories
de Freud, que notre écrivain a découvert lors d'un séjour en Suisse

2 BENOIT, Jean-Louis, Le Grand oubli, p.3. in  https://www.nta-
angers.fr/nouveau/dossiers/le_temps.pdf

3 Lenormand, Henri-René, L’inconscient dans la littérature dramatique (fragment d’une
allocution prononcée au « Club du faubourg »). Article paru dans la publication « Le Disque
vert », (Paris-Bruxelles), deuxiéme année, troisiéme série, numéro spécial « Freud », 1924,
p. 70-76. In https://www.histoiredelafolie.fr/psychiatrie-neurologie/h-r-lenormand-
linconscient-dans-la-litterature-dramatique-fragment-dune-allocution-prononcee-au-club-

du-faubourg-article-paru-dans-la-publication-le-disque-vert.
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entre 1916 et 1917 et dont les idées a I'époque étaient méconnues
a I'Hexagone, pourraient expliquer le progressif desintéressement
du public et des critiques frangais, lesquels ont per¢u son ceuvre
comme trop avant-gardiste ou trop hermétique.

En effet, le pessimisme et le fatalisme excessifs qui caractérisent
les pieces de Lenormand peuvent les rendre indigestibles pour
certains publics. C'est que ses ceuvres reposent souvent sur des
themes de suicide, d'embrouillement mental et identitaire, mais
surtout de I’impossibilité tragique d’échapper a un sort macabre
tracé d'avance, encore Jean-Louis Benoit renchérit-il : "il n’y a pas
une seule piece de Lenormand qui ne s’acheve dans le
découragement®." Des thématiques qui, bien qu'elles fussent en
vogue a I'époque, avaient perdu de plus en plus en popularité, mais
surtout en éclat, a mesure que de nouvelles esthétiques
dramatiques, telles que le surréalisme, 1’absurde ou encore
I'existentialisme ont pris le relais pendant et apres la Seconde
Guerre mondiale.

Or, au-dela de ces considérations historiques et littéraires, la
singularité du théadtre de Lenormand n'en demeure pas moins
interpellant. Le temps est un songe, I’'une de ses ceuvres les plus
emblématiques, se distingue par son exploration subtile et
singuliere de sujets intemporels comme la temporalite,
I’inconscient, l'onirisme et la fatalité. La, nous ne pouvons pas ne

4 BENOIT, Jean-Louis, op.cit., p.3.
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pas nous attarder sur laffinité entre le titre de la piéce de
Lenormand et ceux d'ceuvres antérieures comme Le songe (1901)
d'August Strindberg ou encore La vie est un songe (1635) de Pedro
Calderdn de la Barca. De facto, le choix du mot "songe" dans ces
titres n'est pas fortuit, puisque ces trois ceuvres recelent, tout
comme celle de Lenormand, une investigation des frontiéres
incertaines séparant l'illusion de la realité.

Le Temps est un songe, une ceuvre expressionniste ?

A notre sens, ce théatre, parfois qualifié de « théatre du gouffre®»,
semble trouver un écho direct dans I’esthétique expressionniste,
un courant artistique qui privilégie la subjectivité et la projection
des conflits intérieurs sur la scéne. De fait, le choix de
I’expressionnisme comme cadre d’analyse pour Le temps est un
songe s’impose presque naturellement, tant I’esthétique de ce
courant résonne parfaitement avec les motifs et les thématiques
chers a Lenormand. L’expressionnisme, n¢ dans les arts plastiques
au debut du XX siécle, émerge comme une réponse artistique aux
bouleversements sociaux, politiqgues et psychologiques de
’époque®. Faisant fi des conventions réalistes et naturalistes, ce
mouvement cherche a visualiser 1’invisible : les états d’ame, les
angoisses existentielles, et les luttes intérieures de I’homme
moderne. En peinture, des artistes comme Edvard Munch ou Egon

5 Idem.
® Cf., NEVEJAN, Geneviéve. Sur I'expressionnisme. In: Vingtiéme Siécle, revue d'histoire,
n°37, janvier-mars 1993.
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Schiele traduisent cette quéte par des distorsions, des
exageérations’ visuelles et des couleurs criantes ; bref, des outils
visant a externaliser les égarements et les déchirements internes
des sujets représentés. Cette projection de I’intériorité vers
I’extérieur devient rapidement un principe central, un leitmotiv de
I’expressionnisme dans d’autres disciplines, notamment en
littérature et au théatre.

Au théatre, I’expressionnisme trouve un terreau particulierement
fécond, notamment en Allemagne, ou il s’impose comme une
riposte au naturalisme et a son obsession pour I'objectivité et les
détails concrets. Des dramaturges tels qu’August Strindberg,
Frank Wedekind, Georg Kaiser ou Ernst Toller utilisent la scéne
comme un espace d’introspection subjective, ou les fantasmes, les
hallucinations et les déformations de la réalité prennent corps. Le
théatre expressionniste s’éloigne des intrigues linéaires® et des
personnages réalistes pour privilégier une dramaturgie ou les
figures humaines deviennent des archétypes ou des projections de
conflits intérieurs, et ou I’espace scénique se transforme en miroir
de la psyché. L’expressionnisme théatral ne cherche pas a
représenter la réalité telle qu’elle est, mais telle qu’elle est percue
a travers le prisme des émotions et des tourments psychologiques
OuU mentaux.

7 Cf.:https://fresques.ina.fr/en-scenes/parcours/0027/du-romantisme-a-l-expressionnisme-
theatre-et-modernite-en-europe-au-xixe-siecle.html
8 Cf., https://www.larousse.fr/encyclopedie/divers/expressionnisme/186008
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Autrement dit, I’expressionnisme, en tant que courant artistique et
littéraire, se caractérise par une volonté daller au-dela de la
représentation réaliste, rationnelle et objective du monde pour
transpercer les couches invisibles de 1’existence humaine, telles
que I’inconscient, les angoisses inavouables et les
questionnements existentiels qui taraudent I’homme depuis la nuit
des temps. 1l s’agit d’un théatre ou I’individu n’est plus un agent
rationnel prenant en charge son destin, mais un minable pion
luttant désespérément contre des forces qui le dépassent®, qu’elles
soient psychologiques, sociales, ou métaphysiques.

Le temps est un songe, écrite en 1919, est I'une des piéces les plus
représentatives du théatre de Lenormand, alliant une réflexion sur
la condition humaine a une veine onirique et dérangeante. L'action
se situe dans une demeure familiale en Hollande, ou le retour du
personnage principal, Nico déclenche une série d’événements
marqués par des visions et des prémonitions, brouillant ainsi la
frontiere entre le réve et la réalite. Au-dela de l'intrigue, c'est
I'atmosphére cauchemardesque, accentuée par une angoisse
omniprésente, qui confére a cette ceuvre une place centrale dans
I'6tude du théatre expressionniste. Dans Le temps est un songe,
Lenormand s’écarte visiblement des conventions réalistes pour
immerger ses personnages dans un univers oppressant,
déstructuré, mais surtout baignant dans une irréalité

9Cf.,:https://www.cinematheque.fr/expositionsvirtuelles/expressionnisme/exposition/cinem
a-expressionniste/origines3.php
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fantasmatique. Les personnages de la piece, tels que Romée, Nico
et Riemke, ne sont pas des étres agissants ; ils apparaissent plutot
comme des silhouettes a peine ébauchées, des archétypes félés
vidés de leur capacité d’action et obsédés par un pass€ qui ne cesse
de revenir ou par un futur qui n’adviendra jamais.

Aussi Lenormand opte-t-il pour une structure dramatique qui
refléte cette subjectivité : le temps est éclaté, passé, présent et futur
se dissolvent dans un continuum fluide et déconcertant. Cette
absence de temporalité linéaire, ou une vision prémonitoire au
début de la piéce engloutit toute velléité daction dans une boucle
inexorable, est typique de 1’expressionnisme, qui privilégie une
perception intérieure, subjective et distordue du temps plutot
qu’une chronologie objective.

Ce traitement de la temporalité représente une affinité particuliere
liant Le temps est un songe au Songe d'August Strindberg. Chez le
dramaturge suédois, comme chez Lenormand, la temporalité
devient floue, déroutante, abolissant les frontiéres entre les
époques et embrouillant les événements. Dans ces deux ceuvres, la
scéne n'envisage point de reproduire le réel, mais de transposer les
perceptions altérées des personnages, ou les souvenirs, les visions,
et les prémonitions prennent le pas sur I’action tangible.

De plus, Le temps est un songe illustre une autre composante
essentielle de 1’expressionnisme : la distorsion de 1’espace
scénique. La maison familiale, entourée d’étangs et campée, on
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dirait dans un no man's land, ne se contente pas de servir de décor
réaliste, mais devient plutdt une extension de 1’inconscient des
personnages, un espace fantasmagorique ou les angoisses, les
visions et les illusions prennent forme. Cette fusion de 1’espace
scénique et de la psyché des protagonistes est un élément central
du théatre expressionniste ou le décor agit souvent comme un
miroir des états émotionnels.

De méme, le langage de Lenormand, fragmenté et souvent
elliptique, participe également a cette esthétique expressionniste.
Les dialogues dans Le temps est un songe ne visent pas a établir
entre les personnages une communication salvatrice, mais a
verbaliser les hésitations et les non-dits qui les hantent, a favoriser
les incompréhensions et les doutes qui les rongent. Ces silences,
ces phrases inachevées et ces répétitions ne font qu'accroitre leur
solitude, leur enfermement et leur angoisse.

En effet, la vision de Romée, ou elle prévoit la noyade tragique de
Nico, rappelle les illusions et les cauchemars auxquels le théatre
strindbergien voue une affection particuliéere. Une parenté est
également décelable avec Walter Hasenclever : le décor statique,
les dialogues elliptiques et I’atmosphére d’attente lourde et
oppressante  chez  Lenormand rappellent les drames
expressionnistes du dramaturge allemand, tels que Le Fils ou
Antigone. Ces deux dramaturges ont en effet de commun une
profonde incursion dans les affres de I'ame humaine, ainsi que le
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recours a des dialogues minimalistes et a des mises en scene
epurees.

Force est de relever un autre détail rendant Le Temps est un songe
particulierement propice a une analyse expressionniste. La piéece
est construite en tableaux et non pas en actes. Ceci présente une
affinité notable avec le Stationendrama expressionniste. C'est un
type de drame, caractérisé par une succession de "stations", de
scénes autonomes tragant le cheminement spirituel ou
psychologique du protagoniste’®, Cette forme dramatique trouve
son origine dans les récits médiévaux et a été adoptée par les
dramaturges expressionnistes tels qu'August Strindberg, Peter
Handke, entre autres, vu qu'elle "illustre le mieux le drame qui se
passe dans le psychisme du protagoniste!!".

Dans la piece de Lenormand, chaque tableau fonctionne comme
une entité indépendante, contribuant a une rhapsodie de pensées et
d'émotions qui, ensemble, refletent le chaos intérieur des
personnages. Cette approche fragmentée fait table rase de la
continuité narrative traditionnelle pour permettre une exploration
plus profonde de lintériorité de I'dme humaine, alignant ainsi
I'ceuvre avec les principes du Stationendrama et renforcant son
lien avec le théatre expressionniste.

10Cf., https://educalingo.com/fr/dic-de/stationendrama
1 KACZMAREK, Tomasz, A la recherche de l'expressionnisme théatrale en France, in :
https://eer.cz/pdfs/eer/2006/01/07.pdf, p.87.
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Pourquoi le cauchemar ?

Passons maintenant a la notion de "cauchemar" figurant dans le
titre de notre étude et qui renvoie non seulement a 1’ambiance
lugubre et oppressante de la piece, mais aussi a sa portée onirique
et introspective. La, une bréve halte étymologique simpose afin
de mieux saisir la pertinence du terme dans le contexte de notre
recherche.

Le terme “cauchemar'®" dérive de la combinaison de deux
éléments étymologiques distincts. Le mot "cauche™ a pour origine
le latin calcare, signifiant "fouler” ou "écraser" et évoquant une
sensation de pression ou d'oppression. Quant a "mar", il provient
du germanique mahr, désignant un esprit nocturne malwveillant qui,
selon les croyances populaires, git sur la poitrine des dormeurs
pour les tourmenter pendant leur sommeil. Ainsi,
étymologiquement, le "cauchemar” renvoie a I'image d'une entité
oppressante qui écrase et étouffe sa victime endormie, engendrant
a la fois des sensations d'angoisse et d'impuissance.

De fait, ces sensations d'étouffement et de malaise dans Le Temps
est un songe ne peuvent pas passer inapercues. Rappelons la que
I'intrigue de notre piéece se déroule aux alentours de 1910, dans une
vieille demeure hollandaise entourée d'étangs et de végétation
dense. Riemke Van Eyden attend son frére Nico, de retour d'un
long séjour en Indonésie. A son arrivée, Romée leur amie

12 Cf., https://www.cnrtl.fr/etymologie/cauchemar
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commune et fiancée de Nico, est profondément "bouleversée!®" :
en passant pres des étangs, elle a eu la vision dun homme se
noyant, une apparition qui ressemble étrangement a Nico. Cette
vision hallucinatoire seme le désarroi et l'inquiétude parmi les
protagonistes, installant une atmosphere d’attente angoissante,
lourde et oppressante.

Au fil de la piece, cette vision initiale agit comme une prophétie
funeste, modifiant le cours des actions et des pensées des
protagonistes et enfermant l'intrigue dans une structure circulaire
et presque carcérale. lls se retrouvent prisonniers d'une fatalité
inéluctable, incapables d'échapper a ce sinistre destin qui semble
déja edicté et qui lentement, mais inexorablement, s‘abat sur eux.
Au fil des tableaux, les frontieres entre le réve et la realité se
volatilisent, plongeant les personnages dans un état sans cesse
accru d'égarement et de léthargie morbide. Cette ambiance
rappelle les sensations éprouvées lors d'un cauchemar, ou
I'individu est en proie a une force invisible et paralysante,. Ainsi,
le choix du terme "cauchemar" reflete I'atmosphére étouffante et
anxiogene de la piece, ou les protagonistes se débattent vainement
contre des forces qui les dépassent.

C’est dans cette zone nébuleuse entre 1’archétype figé et le
fantdme vacillant, entre la forme et la désincarnation que s'érigent
les personnages lenormandiens. Notre article se propose d’en

13 Cf., Le Temps est un songe, p.16.
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sonder les contours, en les considérant comme des créations
pleinement expressionnistes. Or, 1l serait réducteur d’aborder
I’expressionnisme dans la piéce a travers la seule étude des figures
humaines. Car, réitérons-le, l'expressionnisme, art pictural au
premier chef, privilégie le primat du visible non comme imitation
servile du réel, mais comme dénonciation de ses failles et de ses
délires. De ce choix esthétique découle, de la part du dramaturge
et du metteur en scéne pareillement, un traitement scénique ou
I’espace devient bien plus qu’un décor : il est la visualisation
plastique de D’inconscient, de ses angoisses, refoulements et
fractures. Dans cette logique, I’interrogation des lieux dans Le
Temps est un songe ne constituera pas un ajout périphérique, mais
une neécessitt  méthodologique, tant la  scénographie
expressionniste agit comme un prolongement du drame psychique
inscrit dans les corps et les voix. A propos de l'espace scénique,
Céline Schmitt nous apprend que ce n'est point "I’aire de jeu ou
un simple support. Il a son éloquence propre et agit véritablement
comme acteur4. C’est pourquoi, en complément de ’analyse des
personnages, notre article s’attachera également a inspecter la
configuration de 1’espace scénique, comme topographie du
cauchemar, surface tangible d’'un monde agonisant ou miroir
amplifié du marasme intérieur.

14 SCHMITT, Céline, La scénographie, de | 'espace au regard, in Figures de I'Art. Revue
d'études esthétiques, n°18, 2010. L'ceuvre en sceéne, ou ce que l'art doit a la scénographie.
pp. 199-208. P.202.
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Le personnage lenormandien entre archétype et fantbme

Nico : "L'affreux, c'est d'étendre les bras et de savoir qu'ils ne

peuvent rien étreindre... car tout est fantome et reflet de fantome...
15

Dans Le Temps est un songe, les personnages représentent une
dualité, voire un paradoxe intrigant : ils sont a la fois des figures
archétypales et des entités distordues, presque fantomales. D’un
cOté, ces personnages, tels que Romée, Riemke, Nico, ou Madame
Beunke, sont des projections d'archétypes'® classiques, tels que :
la prophétesse, l'artiste, I'ange gardien et l'autorité, qui a leur tour
renvoient a des symboles universels de I'imaginaire humain. De
l'autre, prisonniers d'un monde en pleine dégénérescence ou
I’action est décapitée dans I'ceuf et ou la frontiere entre onirisme et
réalité se brouille sans cesse, nos personnages sont frappés par une
irréalité presque fantastique, qui empéche d'evoluer chez eux toute
velléité de réalisme, les condamnant a un destin de décrépitude
fantomale.

Cette dynamique archétype/fantbme trouve une résonance
particuliere dans le théatre expressionniste’ ol les personnages

15 e Temps est un songe, p.46.

16 Ces figures archétypales trouvent leur inspiration dans les travaux de Sigmund Freud et
Carl Jung dont Lenormand puisait avec voracité. Cf. LENORMAND, Henri-René, Les
Confessions d'auteur dramatique, Paris, Honoré Champion, 2016, p.15.

" imprégnation des ceuvres expressionnistes de théories psychanalytiques est propice d
[’épanchement illimité de la subjectivité instaurée par opposition a la rationalité du sujet
pensant cartésien” le souligne a juste titre Sébastian Ziotkowski dans "Arthur RIMBAUD et
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sont souvent des représentations symboliques de forces sociales,
ou de pulsions psychiques, plutdt que des protagonistes au sens
classique du terme. Aux dires de Sébastian Ziotkowski, ce sont
toujours “les forces inapprivoisées de [’inconscient qui
conditionnent le deroulement de [’action et la construction des
protagonistes expressionnistes'®'. Ainsi, dans Le Songe (Ett
Dromspel, 1901) de Strindberg, les personnages, tels que la Fille
d'Indra ou I'Homme, sont des prototypes du duel universel entre
I'esprit et la matiére, le sacré et le profane. Ces figures transcendent
leur individualité pour personnifier des idees abstraites, ou pour
visualiser l'indicible de I'dme humaine, ce qui leur confere un
caractere évanescent et presque irréel. De méme, dans Les
Créanciers (1888), Strindberg crée des personnages tels que Adolf
ou Tekla qui ne sont pas des figures réalistes mais des imagos des
pulsions antagonistes du psychisme humain. Leur rapport
destructeur devient une allégorie de la dépendance affective
pathologique et de la cruauté psychologique et mentale. Egalement
dans Les Revenants (Gengangere, 1881) d'Ibsen, les personnages
se voient assignés des roles archétypaux : Hélene, la mere
sacrificielle et Oswald l'artiste tragique incarnent respectivement
la souffrance familiale et I'inéluctabilité du destin. Ces figures,
bien que profondément humaines, paraissent comme figées dans

I’expressionisme dramatique”, Romanica Cracoviensia 1 (2022): 43-51 Doi
10.4467/20843917RC.22.004.15636, www.ejournals.eu/Romanica-Cracoviensia, p.50.
18 1dem.
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des destins immuables, des rdles statufies auxquels ils ne peuvent
que servilement se soumettre.

Cette nature ambivalente se perpétue notamment avec les
personnages de notre piece qui, en plus de leur cuirasse
archétypale, sont sans cesse débordes par les effluves de
I'onirisme. C'est que Lenormand campe ses personnages dans un
univers ou l'archétype devient une prison empéchant d'‘évoluer leur
individualité, leur humanité; un univers surtout ou le
cauchemardesque s'ingere dés le prime abord et sape toute
progression rationnelle et vraisemblable de I'action. C'est dans ce
contraste entre I'immuabilité des archétypes et I'évanescence de
I'6tre que réside la dimension a la fois onirique et expressionniste
de la piece.

De fait, c'est I’onomastique qui de prime abord fige les
personnages dans une aire symbolique et suggestive qui mine leur
individualité. Les noms attribués par Lenormand ne sont pas de
simples désignations : ils portent en eux une charge allégorique
qui a la fois annonce le r6le dramatique du personnage et anticipe
sa destinée.

Romeée, la prophétesse ambivalente

Entamons notre incursion par le personnage de Romeée dont le
prénom dérive du latin Romios, désignant les anciens habitants de
I'Empire romain d'Orient, ce qui est susceptible d'invoquer I’image
d’un pelerinage intérieur, d’une quéte spirituelle, d'un voyage
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initiatigue menant a la vérité. Romée pourrait également évoquer
"Rome", la ville éternelle, symbole de la pérennité mais aussi de
I'inévitabilité. D'un point de vue phonétique, nous dirions que "Ro"
posseéde une sonorité robuste et ancrée, possiblement evoquant la
solidité ou la résistance. Tandis que "mée", plus fragile et plutot
mélodieux, ramene a l'esprit des mots comme "mere" ou "mer", ce
qui pourrait évoquer la douceur, la tendresse et la sérénité mais
aussi I'immensité, la mutabilité ou méme la mort. Jacques Le Goff
ne temporise pas sur ce point : "la mer c’est la mort*®", dit-il. La
combinaison des deux sons pourrait donc cristalliser I'ambiguité
de Romee, a la fois ancrée et réveuse, fragile et fougueuse, douce
et insondable. Dans le portait de Romée que Nico dépeint a son
ami Saidyah, nous remarquons le parallele que le protagoniste
établit entre sa bien-aimée et l'eau de I'¢tang®. Les deux lui
inspirent la méme fascination, le méme mystéere, le méme effroi.
On dirait que Nico pressentait déja ce magnétisme fatal qu'elle
exercera sur lui.

A dire vrai, dans le contexte de la piéce, Romée enfile
immeédiatement l'accoutrement de la prophétesse maudite, I'étre
visionnaire taraud¢ par la malédiction de connaitre un avenir qu’il

19 Le Goff, Jacques, Saint Louis, Paris, Gallimard, 1996, p. 544.
20 "Quant a I'eau du grand étang ... je ne sais pas pourquoi, elle me rappelle Romée ...
Parfois, elle frissonne tout a coup par places, sans qu‘on sache pourquoi... Eh bien, quand
Romée éprouve une surprise ou une contrariété qu ’elle veut dissimuler, une de ses joues se
met soudain a trembler, comme I'eau. [ ] Sous la surface ou se refléte le ciel, il y a tout un
monde obscur, impénétrable. [ ] Quand on regarde Romée dans les yeux, c'est la méme chose
... Leur clarté n'est qu'a la surface ... En dessous, il y a la méme ombre, le méme froid
mystérieux", Lenormand, Henri-René, Le Temps est un songe, op.cit., p.46.
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sait inchangeable. En effet, la prémonition initiale procure a
Romée un statut ambivalent, elle est a la fois une figure d'autorité
et une victime, dans la mesure ou elle est capable de prévoir
I'avenir, ce qui est I'apanage des dieux, et incapable de s‘épargner
ou d'épargner ses prochains a une destinée déja écrite, ce qui est le
lot de 'homme. "Les voyants, nous apprend Nico, n'ont jamais rien
empéché?!",

L'ambivalence de notre personnage s'accentue lorsqu'on la voit
insuffler a Nico quelques bribes de sa funeste prophétie, malgré
les multiples avertissements de Riemke. Conséquence : par sa
simple énonciation, la prophétie de Romée prend corps ; la parole
suspendue devient chair. Comme aimanté par une puissance
impérieuse et fatidique, Nico se suicide de la méme maniere que
dans la prémonition. En ce sens, Romeée nous apparait comme une
figure duale : d’un coté, elle est le réceptacle désarmé d'un destin
qu'elle tente de conjurer ; de ’autre, elle devient, en divulguant
cette vision a Nico, une instigatrice involontaire?? du drame. Aussi
n'est-elle pas seulement la prophétesse tourmentée par une vision
macabre, mais aussi la pécheresse qui, en dépeignant I’image, en
nommant le noyé, contribue a faire advenir la catastrophe. Dans le
méme sens, elle incarne un archétype ambigu: celui de la voyante

2L |bid., p.29.

22 "C'est moi qui lui ai donné cette idée ... C'est moi qui le perdrai" Romée dit-elle a Riemke.
Ce qui reflete un sentiment latent de culpabilité qui la hante, elle se tient ouvertement
responsable de ce qui adviendra a Nico. LENORMAND, Henri-René, Le Temps est un
songe, Op.cit., p.42.
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coupable, de la Cassandre hantée par le poids de sa propre parole.
" Que ne l'ai-je caché ! Que ne me suis-je tue® ! " se lamente-t-
elle, transpercée par la culpabilité. Une culpabilité bien digne de
’univers expressionniste? ou a elle seule la parole peut fourvoyer
une a&me ou précipiter un destin. Romée incarne ainsi la dualité
entre I’amour salvateur et les penchants sombres et délétéres de
l'inconscient. C'est que dans un monde cauchemardesque dire c’est
déja faire advenir, et notre Cassandre devient, quelle le veuille ou
non, l'agent par I'entremise duquel le cauchemar s'est matérialisé.
Tomasz Kaczmarek note a juste titre que les personnages
lenormandiens sont "souvent les agents inconscients de leur
infortune®."

Apres avoir entrevu ce que le texte de Lenormand decline sur
Romée, 1l nous semble pertinent d’étayer nos constats en observant
comment Océane Mozas a sculpté visuellement notre personnage:

28 KACZMAREK, Tomasz, Henri-René Lenormand et I'expressionnisme dramatique, Université de
Lodz, 2008, p.63.

24 Cf., https://www.universalis.fr/encyclopedie/expressionnisme/
25 KACZMAREK, Tomasz, Henri-René Lenormand et I'expressionnisme dramatique, op.cit., p.62.

37



Le cauchemar expressionniste de Lenormand Dr. Basma Salem

Dans cette photo nous détectons un moment de complicité
apparente entre Romée et Nico. Pourtant, le reflet sur la glace
trahit ce que les corps essaient de dissimuler : Nico enlace, Romée
se resserre. De fait, le recours a cette grande paroi vitrée en arriere-
plan permanent dans toutes les scénes de la piece n’est nullement
neutre : il s’agit d’un dispositif scénique hautement expressif, qui
rend visible, presque tactile, la scission de I’étre. Cette vitre refléte
les personnages sans les dupliquer parfaitement : elle scinde,
retarde, décale. Elle agit comme un écran entre ce qui est dit et ce
qui est ressenti. Dans 1’esthétique expressionniste, ce type de
surface  transparente  mais infranchissable = matérialise
I’impossibilité de coincider avec soi-méme. Les personnages sont
constamment confrontés a leur propre image altérée, distordues,
comme s’ils se voyaient du dehors, déja absents a eux-mémes.
Ainsi, la paroi ne sépare pas seulement les corps dans 1’espace, elle
demasque la félure intérieure, le dédoublement constitutif de leur
crise existentielle.

Revenons a notre photo ou le dédoublement scénique insinue
dirions-nous l'existence d'une verité paralléle, d'autant plus que les
mains de Romeée, posées presque solennellement sur ses genoux,
dénotent une inquiétude sourde : comme si elles hésitaient entre
I’abandon et la retenue. Ce n’est pas un geste d’abandon
amoureux, c¢’est un geste de retenue angoissée d’une femme qui
tergiverse et qui, en dépit de I’apparente intimité, garde en elle le
pressentiment du désastre a venir.
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C'est tout de méme dans cette photo que Romée s'intronise en
prophétesse maudite, celle qui vient de se rendre compte de la
gravité de ce quelle a proféré. Ses yeux hagards esquivant tout
contact visuel, son visage crispé, son allure guindée, ses mains
gantées, tout en elle exprime la terreur d’un €tre qui est désormais
confronté a I’irréversibilité de ce qu’il a déclenché. Le port du
chapeau, attribut symbolique de l'autorité?®, consacre sa position
ambivalente : elle regne par la lucidité, mais cette lucidité est un
venin, une malédiction. Tandis que le port des gants recele une
forte charge symbolique, en consonance avec l'esthétique
expressionniste de la piéce. Selon le Dictionnaire des Symboles,
les gants sont associés a la pureté, a la noblesse et a la retenue
émotionnelle et morale?’. Dans le contexte de la piéce, ils
deviennent le prolongement d'une posture de maitrise et de
distance. Romée, en conservant ses gants méme dans l'intimité du

% CHEVALIER, Jean, GHEERBRANT, Alain, Le Dictionnaire des Symboles, Robert
Laffont/Jupiter. Paris. 1969, p.240.

27 |bid., p.546.
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foyer, exhibe une volonté de contrble et de préservation de son
intégrité face au chaos environnant. Les gants, en dissimulant ses
mains, instaurent une barriere entre elle et le monde. lls peuvent
également constituer une attitude de déni ou de refus d'implication
emotionnelle, renforcant par I1a méme la distanciation hautaine de
Romée et sa posture d'oracle maudit, qui prédit la fatalité mais est
incapable, pour ne pas dire réticent de l'infléchir. Ainsi, les gants
de Romée ne sont pas des accessoires vestimentaires fortuits, mais
des éléments scéniques porteurs de sens, marquant le statut du
personnage dans l'univers expressionniste de la piéce.

Nico, poete maudit et fantdme en sursis

Quant a Nico, la proie prédestinée de la prémonition
cauchemardesque de Romée, l'onomastique n'est pas moins
parlante a son égard. Son prénom est une forme diminutive de
Nicolas dérivant du grec "Nikolaos", lequel provient de la
combinaison entre "Niko" signifiant "victoire" et "laos" qui
signifie "peuple"?. Historiqguement, Saint Nicolas était associé a
la générosité, a la salvation et a la protection des enfants et des
marins. Ceci crée d'emblée un paradoxe frappant si I'on dévisage
le parcours de Nico qui se solde tragiquement par le suicide, et
précisément un suicide par "noyade®".

%8 Cf., https://sites.google.comsite/etymologielatingrec/home/n/nicolas
29 A I'en croire la légende, les marins, durant les temps fougueux, imploraient I'ame de Saint-
Nicolas de Myre pour apaiser la tempéte et les protéger du naufrage. Cf.

40




Research in Language Teaching Vol.6: April 2025 Issue Ne 31

Or, Nico est aussi un prénom simple, et dépouillé, évoguant une
personnalité vulnérable, démunie, fragilisée, presque effacee.
Phonétiquement, le son "Ni" si doux et si court, reflete un certain
air de brieveté, d'ephémérité, mais aussi de puerilité et d'innocence
que coupe abruptement un "co" déterminé, rappelant le substantif
"écho" et exhalant des connotations de récurrence ou de répétition.
Dans le contexte de la piéce, cet écho pourrait symboliser
I'immanquable retour de la prophétie cauchemardesque de Romée
qui cl6t l'intrigue et interrompt prématurément la vie de Nico.

De fait, a bien des égards, Nico se rapproche du prototype du
poete maudit, plus particulierement du Chatterton moderne,
victime de son propre génie et mal compris de la société qui
I’entoure®. A vrai dire, si Romée est accablée par le fardeau d'une
connaissance qu'elle ne peut ni fuir, ni enfreindre et dont elle n'est
que lannonciatrice passive, Nico, lui, est md par une soif
inextinguible de connaitre ce qui existe a l'autre rive de la vie
quand bien méme cela se paierait au prix de sa propre vie. Au fait,
la malédiction de Nico, c'est son hyper-conscience et sa curiosité
inaltérable. Dans un monde ou I’auto-aveuglement lui aurait
permis de survivre, Nico se cabre et rechigne a s’agripper a une

https://www.europel.fr/societe/saint-nicolas-origine-personnage-tradition-tout-savoir-sur-
cette-fete-qui-a-lieu-le-6-decembre-4283531
30 A bien des égards, Nico peut étre percu comme le prototype de son propre créateur.
Lenormand fut tout au long de sa carriere dramaturgique joué et acclamé a I'étranger, mais
ignoré et méconnu dans son propre pays, la France, ce qui I'emplissait d'un sentiment
d'amertume qui I'accompagnera durant toute sa vie et dont les relents seront décelables chez
tous ses protagonistes masculins. Cf., BEAUPLAN, Robert de, note in : L 'lllustration, 13
février 1936.
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quelconque Vérité réconfortante mais fallacieuse, ce qui le
condamne a une errance existentielle sans échappatoire autre que
la mort, "Mon mal, clame-t-il, c'est de ne pas vouloir, de ne pas
pouvoir étre dupe®l..." Cela n'étonne point surtout lorsqu'on
apprend que les expressionnistes percoivent la vie comme "un
détour, une pauvre ruse3".

Et Nico finit par succomber a sa propre lucidité, un destin
proprement expressionniste dirions-nous. Chez Lenormand, mais
aussi chez Strindberg, Georg Kaiser ou Kafka, cette figure du
héros captif de sa propre pensée est récurrente : il est comme
naufragé dans l'aveuglante clarté de son regard intérieur, écrasé
par un savoir qui ne débouche sur aucune délivrance. C'est que
pour le héros expressionniste, 1’esprit, au lieu d’étre un outil de
libération, devient un bagne ou sillonnent les mémes doutes, les
mémes tourments, les mémes peurs jusqu’a I’effondrement final,
souvent scellé par le suicide. A travers cette immolation de soi, il
cherche a passer outre les limites d'une condition humaine qu'il
juge médiocre et misé€reuse, puisqu’inéluctablement circonscrite
par la mort. Or, loin d'étre un acte de désespoir banal, dicté par le
nihilisme ou la vacuité existentielle, le suicide expressionniste
constitue une quéte désespérée de repére, de certitude, de logique
: un acte ultime de révolte contre une existence mesquine et dénuée

31 e Temps est un songe, p.35.
%2 | AHBIB, Olivier. (2017). Phénoménologie de la littérature expressionniste allemande.
Rewue de métaphysique et de morale, 94(2), 201-214. https://doi.org/10.3917/rmm.172.0201.
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de sens. En un mot, le héros expressionniste nargue la mort en se
lancant dans ses bras. C'est que dans l'esthétique expressionniste
la mort n'est pas "I'échec de la vie, (...). Elle est le secret qui se
révele dans la vie", " la fin qui est aussi au commencement®3", ce
que, expressionniste jusqu'a la moelle, Nico formule avec justesse:
"c'est cette annee-la que j'ai voulu me tuer. (...) pas par désespoir,

mais plut6t par curiosité, pour assouvir enfin ma pensée3*".

En outre, & limage de ses confréres expressionnistes, Nico est
foncierement seul. "Nous... Cela n'existe pas... Il y a toi... Il y a
moi... Je suis seul®", assene-t-il a Romée. Ce qui nous raméne une
fois de plus a la dimension cauchemardesque de notre article.
N'est-ce pas dans un cauchemar que I’étre avance seul, cerné par
des présences ahuries qu'il ne peut atteindre et qui lui tendent leurs
mains mais ne viennent vraiment jamais a son aide ? Nico,
silhouette errante au chevet de son propre éclipse, n'est pas ménagé
de cette solitude abyssale que rien ni personne ne peut dissiper, pas
méme le visage de I'étre aimé, "Je t'aime jusqu'a l'angoisse®®"
souffle-t-il @ Romée. Dans un cauchemar, tout est hostile, tout est
menace, méme lI'amour qui est censé racheter, enfonce davantage
I'nomme dans les affres du désarroi, ainsi Nico enchaine-t-il a

3 1dem

3 Le Temps est un songe, p.34.
% |bid., p.36.

3 |bid., p.35.
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Romee : "A present je me demande si la vérité n'est pas au fond
37

de l'eau...tout au fond... sous la vase

Expressionniste, Nico l'est d'ailleurs surtout au regard de cette
angoisse existentielle qui, telle "une lepre®" le dévore a petit feu
et le conduit a tout remettre en question : "Nous ne pourrons
jamais rien connaitre de ce que voient nos yeux, de ce qu'entendent
nos oreilles, de ce qui traverse nos cerveaux®...". Au fait, Nico
n’est pas seulement traversé par le doute, il y est entiérement
immergé, incapable de saccrocher a une certitude, fat-elle
minime. "C'est le doute... renchérit-t-il, le doute sur tout... sur la
vie... sur les choses, sur moi-méme*’." Ce doute généralisé, qui
ronge jusqu’a sa propre identité, le délaisse en plein cceur d’un
cauchemar existentiel, esseulé, déboussolé, sans point d’appui.

Apres avoir envisagé Nico comme lune des variantes
expressionnistes du prototype du poete maudit et passé en revue
les caractéristiques proprement expressionnistes de sa figure, entre
angoisse existentielle, isolement radical et quéte vertigineuse d’un
absolu inatteignable, il convient désormais d'explorer une zone
plus spectrale encore de sa représentation scénique. Car Nico, au-
dela de sa condition de poéte tourmenté ou de héros tragique,
semble d’entrée de jeu frappé d’un défaut de construction viscéral.

97 Ibid., p.46.
# Cf., ibid., p.34.
% Ibid., p.45.
% |id., p.34.
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Au fait, nous n‘avons pas affaire a un personnage de théatre ayant
des contours précis et engagé dans une action dramatique au sens
aristotélicien du terme. C'est comme s’il évoluait dans la piéce non
en tant que personne vivante, mais en tant que relique anticipée de
sa propre extinction. Il nous semble alors impératif de 1’aborder
sous une autre optique : celle du fantdme en sursis, du mort
annoncé que le texte n’anime que pour mieux le reconduire a son
néant initial.

Expliquons-nous, Nico n’est pas un vivant libre de ses
mouvements, mais une ombre désignée d’avance en tant que telle.
Avant méme son entrée en scéne, son destin est scelle dans la
prophétie de Romée. De¢s lors, I’intrigue tout entiere s’ourdit
comme un fait accompli, un étau temporel ou le futur annonce pese
de tout son poids sur la précarité du présent. Romée et Riemke
s'évertuent, tout au long de la picce, a arracher Nico a ce qu’elles
devinent étre un cataclysme imminent, mais leurs agissements
restent vains. Car chaque parole proferée, chaque tentative de
prévenir la chute, semble par contre la précipiter. Et c’est 1a le
cceur de la tragédie de Nico : étre un vivant trop lucide de sa propre
disparition, un spectre encore habité de chair, un mort sursitaire
dont la mort ne se produit pas, mais se reproduit, comme I'écho
d'une Vérité préalable a toute action. Nico déambule dans la trame
non pas comme un étre en devenir, mais comme un revenant
condamné a ruminer le scénario d’une disparition programmée.
Alea jacta est, le sort en est jeté, et le récit, loin de se construire,
ne fait que déplier les plis d'un verdict deja édicte.
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Consultons une fois de plus la mise en scene de la piéce par Jean-
Louis Benoit afin de procurer a notre examen de Nico un éclairage
scénographique :

Credi INE-CHRISTINE
“p LAT

Sur cette photo, Nico, incarné par Richard Mitou, se dévoile dans
une posture qui a elle seule traduit une désagrégation intérieure
que la parole ne peut plus contenir. La main plaquée sur le front,
le visage convulsé par 1’angoisse : il semble assailli par une
intenable guerre intérieure. Le reflet de son corps dans la paroi
vitrée, identique mais decalé, laisse entrevoir une identité félée,
fracturée. C’est un étre au seuil de 1'agonie que nous avons devant
nous, dessaisi de lui-méme, capturé dans un moment
d'accablement existentiel. Cette gestuelle, combinée au silence du
verbe, fait de Nico un personnage profondément expressionniste :
il ne se contente pas de parler son mal, il I’exhibe dans la chair,
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dans le regard, dans l'abattement. Ce n’est plus un personnage de
théatre : ¢’est une plaie incarnée, un cri suspendu. De surcroit, les
fleurs, pourpres, violacées, blanches, posées en premier plan,
constituent par excellence une composition funebre, plutot qu’un
souffle de vie donné a la scéne. Le violet, souvent associé au deuil,
au passage de la vie a la mort*!, domine visuellement ; quant au
blanc, il suggere '"I’absence”, "la disparition”, "le vide
nocturne*?”, il est la "couleur du linceul**"; finalement le rouge
foncé évoque la couleur du sang et endosse par la méme "une
signification funéraire**". Leur emplacement, devant la vitre,
transforme le cadre en un autel silencieux, ou sont déclenches les
rites d’un enterrement intérieur, méme si aucun corps n’est encore
tombé.

Reste que le rapprochement visuel va presque de soi avec Le Cri
(1893) d'Edvard Munch. Cette ceuvre iconique &
de I’expressionnisme pictural représente une
silhouette au visage déformé par 1’angoisse,
foudroyée par un cri intérieur, dans un paysage
formé de lignes ondulantes et de couleurs
flamboyantes. Chez Munch, comme chez
notre metteur en scéne, la fracture de I'ame ne

41 Cf., Le Dictionnaire des Symboles, op.cit., p.1178.
%2 |bid., p.143.
3 1dem.

% |bid., p.961.
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passe pas par le biais du langage, mais par la convulsion indicible
du corps.

Riemke, ange gardien désespéreé et désarme

Apres avoir escorté jusqu’a I’épuisement le destin de Nico, il faut
désormais se pencher vers une autre présence, plus discréte mais
non moins importante, celle de Riemke, la sceur de Nico, figure
veillante et vacillante qui accompagne la chute sans jamais
pouvoir I’empécher. D’origine néerlandaise ou frisonne, ce
préenom aux sonorités insolites semble s'esquiver a toute définition
immédiate, comme la personne elle-méme ; elle n’agit pas avec
tapage mais hante la piéce par une sorte de constance taciturne. A
I'oppose de Nico, qui subit la solitude comme un supplice tragique,
Riemke semble s'y vautrer avec une délectation quasi-
voluptueuse, car a l'en croire a ses propres paroles, l'affection
interhumaine use les forces.

Le symbolisme phonétique prépare ici déja a un destin spectral.
"Rie" peut évoquer le rire ou la joie, suggérant une nature joyeuse
Ou insouciante, mais vient ensuite "mke" imposant une fin abrupte,
et évoquant une transformation soudaine ou un basculement. Ce
prénom, peu marqué par une épogue ou une connotation précise,
confére au personnage une espece d’atemporalité, comme si
Riemke ne s’incrustait pas dans une chronologie réaliste, mais
dans une temporalité suspendue, marginale, ou la tendresse, la
solitude et la mélancolie ne cessent de susurrer en sourdine.
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Archétypalement parlant, Riemke endosse les défroques
classiques de la sceur protectrice, de la gardienne du foyer, voire
de I’ange domestique. Or, a l'image de tous les archétypes chez
Lenormand, cette figure ne tarde pas a étre distordue, estropiée de
son efficacité salvatrice. Riemke aimerait retenir Nico au monde,
elle a beau tenter de I'arracher au cercle morbide de la maison, de
le détourner de ses pensées suicidaires, en 1’invitant a une certaine
cerémonie a Rotterdam. Ce geste, pétri de tendresse désespérée,
constitue un dernier acte de résistance douce, quasi maternelle
contre un danger demeuré jusqualors innommable mais
oppressant. Riemke ne discute pas la pensée de Nico, elle essaie
silencieusement de la contenir, elle lui propose une échappée, un
déplacement symbolique et spatial, comme si changer de décor
pouvait conjurer un sort.

Mais c’est précisement la que le drame expressionniste atteint
son pic avec 1’échec du geste sauveur, non pas par malveillance,
mais par fragilité humaine. A la gare, Riemke perd connaissance.
Son corps lache, comme si l'univers était deja décidé a emmener
Nico vers le gouffre. Irrécupérable, Nico lui convogue un médecin
et la laisse derriere lui pour rentrer a la maison et parachever son
dessein funebre. Ce renversement a la fois brutal et silencieux
atteste de I’inanité de tout espoir de rachat.

Ce suicide pulvérise 1’archétype de Riemke ; 'ange gardien qui
devait empécher la chute devient 1’adjuvant involontaire de I'acte
suicidaire. Son évanouissement, plus qu’un événement
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dramatique, est une métaphore du désarmement, de la
vulneérabilité affective, de la dissolution lente mais inexorable de
toute aspiration salvatrice. Riemke se place a la lisiere de I’ange et
du fantéme : elle plane, elle entoure, mais elle ne sauve pas.
Expressionniste jusqu’au bout des cils, Riemke incarne la lassitude
de vivre, la tendresse devenue vaine et I'amour devenu impuissant.
Son désir de bien faire est sapé par le vacillement physiologique,
comme si le corps lui-méme se refusait a croire, a persévérer, a
espérer une rédemption éventuelle. Dans une piéce ou le temps est
un piege et la parole un arrét de mort, Riemke voulait aimer sans
envahir, contenir sans contraindre, mais c’est justement ce tact,
cette retenue invisible qui I'a rendue inefficace face a la mécanique
du cauchemar.

Ainsi, Riemke est bien 1’une des figures les plus expressionnistes
de ’ceuvre : elle ne crie pas haut et fort, ne se bat pas contre le
monde, elle s%clipse, s'efface sans bruit, jusqu’a devenir
I’embléme méme d'une humanité dévitalisée. Sa chute a la gare,
furtive et fatale, marque la derniére fissure dans I’édifice affectif
qui aurait pu racheter Nico. Elle est I’ombre d’une tendresse, le
vestige d’un archétype et la preuve que dans le cauchemar méme
I’amour s’épuise avant le désastre.

En fin de compte, une breve halte scénographique s'impose pour
voir comment Valérie Keruzoré a pu donner chair au personnage
de papier a la fois si palpitant et si effacé, qu'est Riemke :
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Si notre choix est tombé sur cette photographie de Riemke, c'est
qu'elle illustre avec force ce que son personnage incarne dans la
piéce : une présence scrupuleuse mais désarmée, affectionnée mais
spectrale. Vétue d'une robe insipide, d'un vert terni et dont le tissu
délavé épouse le corps sans le flatter, elle surgit plutét comme une
silhouette anémique qu'un étre en chair et en 0s, comme si son
costume lui-méme participait a cette logique de retrait qu'elle s'est
assignéee. Son visage, éclairé latéralement, dégage une expression
vulnérable, effarée, celle d’une sceur qui pressent, qui prévoit,
mais ne peut rien faire. Elle veille, mais comme une veilleuse
chancelante dans une piece glaciale.

Son reflet dans la géante vitre crée un double spectral, donnant
I’impression qu’elle est 1a sans y étre tout a fait. Ce miroir eSt en
effet tout sauf ornemental ; il reflete son statut de gardienne
fantomatique, de spectatrice tourmentée, condamnée a assister,
sans agir, a la déperdition de son frére. Sa posture, Iégerement
inclinée, les mains entrouvertes devant elle comme pour repousser
un danger innommable, laisse penser a une intention constamment
refoulee.
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Le bouquet de fleurs posé en avant de la photo accentue le
contraste visuel entre sa flamboyance chromatique et la paleur,
voire l'affadissement de Riemke. Tandis que les fleurs dominent
le champ visuel, Riemke semble s’en retirer mentalement mais
aussi spatialement. Ce contraste plastique est flagrant : 1a ou la
matieére s’impose, Riemke abdique, 1a ou le théatre appelle a un
geste, elle n'offre que du silence. C’est ce paradoxe, entre presence
et effacement, qui fait d’elle une fois de plus un protagoniste
expressionniste par excellence, une figure tutélaire mais réduite a
la contemplation impuissante. Clorons notre plongée dans
I'univers des personnages par la photo suivante qui rassemble nos
trois protagonistes :

PS

gettyimages
Credit: ANNE-CHRISTINE
POUJOULAT

Un simple coup d'eceil sur cette photo nous permet de constater
comment les corps peuvent se cotoyer sans jamais vraiment
communier. Nico tend la main vers Romée, mais son geste semble
trop tardif, trop mécanique, comme dicté par une mémoire
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affective déja délitée. Romée, droite, raide et tendue, retient a
peine un mouvement de recul : elle vient de reconnaitre en lui le
visage du noyé, et sa posture crispee dit moins la tendresse que
I'effroi. Au lieu d'étre une réunion, ce contact physique finalise un
moment de dissociation irréversible ou I'amour se mue en
étrangeté. Riemke, a 1’arriére, observe sans intervenir, silhouette
diaphane mais munie d’un regard lucide qui prévoit sans prévenir.

Certes, dans l'esthétique expressionniste ou le visible est censé
rendre compte de [D’invisible, les couleurs revétent une
importance® singuliere. C'est que "la couleur, dit Vassili
Kandinsky, l'une des figures de proue de I'expressionnisme
munichois, est un moyen d'exercer une influence directe sur
I'ame*®". Aussi nous parait-il pertinent de nous pencher sur
I'examen des couleurs des costumes des personnages. Le beige
blafard de Romée, presque impersonnel, signe déja son retrait du
lien affectif ; alors que le brun glaugue du costume de Nico
invoque la fange*’ stagnante au fond de 1’étang ; une matiére
phagocytaire qui engloutit les corps. Ce n’est donc pas un simple
vétement, c’est une peau de terre, une annonce visuelle de
I'embourbement imminent. Encore Nico ne traverse-t-il pas
I’étang : il le porte sur lui. Le vert sombre de Riemke, couleur

4CH. https://mww.lumni.fr/article/la-symbolique-des-couleurs-dans-1-oeuvre-d-edvard-
munch
4 Cf., MASSON-GIRERD, Blandine, Une exploration chromatique sensorielle, Art et
histoire de I'art, 2022, ffdumas-03879664, p.35.
47 Selon le Dictionnaire des Symboles, le brun invoque la boue, "la tristesse” et les feuilles
mortes de l'automne. Cf., op.cit., p.172.
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végétale par excellence, suscitant des réveries d'enracinement,
mais aussi d'ensevelissement*®, I’ancre davantage dans une posture
de veilleuse, de figure maternelle, inquiéte mais impuissante.

De fait, la palette de couleurs déployée sur cette photo partage
plusieurs similitudes avec celle d'une toile intitulée "Conversation
d'artistes"(1913), d'Ernst-Ludwig Kirchner, peintre
expressionniste allemand. Dans les deux cas, les tons terreux et les
verts ternes dominent. Ce sont des couleurs qui traduisent la
décomposition et I'enlisement. La similarité avec le tableau de
Kirchner repose aussi sur ’effet de fusion entre personnages et
decor : dans la peinture comme sur la scéne, les figures ne se
détachent pas nettement de 1’arriére-plan. Leurs contours sont

48 Plus il est foncé, la couleur vert connote les "forces terrestre” et "I'impossibilité de couper
ses racines"”, cf., https://www.jepense.org/vert-symbolisme-signification/
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absorbés par une palette partagée avec les murs, les meubles, ou
les ombres, traduisant une sorte de symbiose entre le monde
intérieur et extérieur. 1l en résulte une atmosphére monotone,
oppressante, ou la couleur ne compose pas 1’espace, elle le déteint.
De facto, ce rapprochement visuel porte a croire que la mise en
scéne de Jean-Louis Benoit se réapproprie une iconographie
résolument expressionniste ou la couleur ne décrit pas, elle hurle
en sourdine comme un écho pictural du désespoir enfoui.

Enfin, un détail d'apparence anodine entérine la bascule des
rapports : Romée garde son chapeau, signe symbolique de pouvoir
selon le Dictionnaire des Symboles, tandis que Nico dépose le sien
sur la valise, comme on renonce a sa place, a son réle, a son droit
d’agir ou de réagir, comme s'il s'était déja décidé a céder sa place
dans lI'empire des vivants. Ainsi, a travers les gestes, les teintes et
les accessoires, cette scene visualise non pas un échange mais
I'inexorable étanchéité de trois consciences, chacune emmurée
dans son propre vertige.

Saidyah ou l'adjuvant inutile

En marge des figures principales, une silhouette hiératique et
silencieuse sillonne la piece avec une intensité fugace : Saidyah,
le domestique javanais devenu ami de Nico. Entre présence
rassurante et absence d’impact, Saidyah incarne une fonction
versatile, qu’il convient désormais d’examiner a la lumiére de son
statut d’adjuvant spectral. Proche, loyal, attendri, Saidyah devrait,
a premiére vue, étre un complice, un contrepoids humain a la
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désagrégation intérieure de Nico ; mais pris dans la démarche
expressionniste et cauchemardesque de la piéce, il devient un
adjuvant fantoche, un témoin muselé, un compagnon étheré
condamné a I’inaction.

Phonétiquement, le prénom Saidyah invoque des airs d’exotisme
et d’éloignement. D’inspiration malaise ou javanaise, ce nom a la
résonnance d'une berceuse lointaine, d'une promesse d’évasion,
une promesse aussitdt bafouée sous les rouages tragiques du
cauchemar. De fait, 1a ou son nom suggere 1’altérité, 1'ailleurs, et
peut-étre une escapade vers un monde vierge, Saidyah n’offre
effectivement aucune échappee réelle : il est la, mais il ne sauve
pas. Au fait, loin d'extraire Nico a ses pensées morbides, les propos
de Saidyah, mus par une complaisance a la fois empathique et
deélétere, le confirment dans ses positions. "Si le maitre le dit, cela
doit étre vrai®®' s'empresse-t-il de répondre aux assertions
pessimistes de Nico. Cet exotisme onomastique vire donc en une
fausse promesse de rachat et entérine I’échec de toute tentative
d’évasion hors de I'étreinte du cauchemar.

Dans la tradition expressionniste, Saidyah rejoint la galerie de ces
personnages satellites qui gravitent autour du héros sans pouvoir
infléchir son destin. Il est témoin taciturne du drame, silhouette
affectueuse mais passive, ombre fideéle mais incapable d’action
décisive. Son amitié avec Nico n'est pas une lutte commune contre

49 Le Temps est un songe, p.45.
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la fatalité, mais un accompagnement silencieux vers
I'engloutissement, vers l'agonie finale, un peu a linstar des
compagnons anonymes chez Toller ou les "Confiants" dans Le
Songe de Strindberg. Saidyah écoute Nico sans jamais réussir a
rompre la spirale de I'angoisse et de la mort ; il assiste au naufrage
sans oser hisser une voile. Expressionniste dans sa tendresse
inopérante, cauchemardesque dans son inutilite tragique, Saidyah
est I’image méme de la solidarité humaine pulvérisée sous le poids
d’un destin déja écrit.

Passé le prisme du texte, il s’agit a présent d’interroger comment
la perspective scenique de Jean-Louis Benoit prolonge ou
compromet la construction dramatique de notre personnage :
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Cette photographie fige un moment d’apparente tendresse entre
Nico et Saidyah, incarné par l'acteur indonésien Jim-Adhi Limas.
Or, a la lumicre de I’esthétique expressionniste, tout sur cette
photo exhale le malaise et la vacuité intérieure. Nico, couché sur
les genoux de Saidyah, adopte une posture d’abandon, presque
puéril, mais son regard est déja absent, tourné vers un point
inconnu, non vers celui qui le borde. Il ne cherche pas a étre
consolé mais affleure déja hors du monde, dans une espéce de
relachement existentiel qui précéde la fuite définitive. 1l porte un
pull épais, informe, qui le recouvre comme un linceul de laine,
accentuant la lourdeur de son étre et son rapetissement progressif.
Ses mains, entourant la jambe de Saidyah sans étreinte, évoquent
un accrochage mou, faible, comme a une bouée qu’on sait
inefficace.

Face a lui, Saidyah, hiératique, presque solennel, semble présent
sans réelle implication. Son costume noir boutonné jusqu’au cou,
son turban, son regard baisse, ses traits renfrognés, comme s'il
venait de faire une vision terrifiante. Tout en lui évoque une figure
de seuil, un adjuvant spectral : ni pére, ni ami, ni sauveur, mais une
présence inutilement empathique assistant du haut d'un piédestal a
une fin déja en marche.

A P’arriére-plan, le vase de fleurs intrigue par son omniprésence
discréte et sa mobilité déconcertante. Il change d’emplacement
d’une scéne a I’autre, mais hante constamment le champ visuel.
Cette présence mouvante mais persistante métaphorise un
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paradoxe : celui d’un monde qui tente de préserver I’ornement
méme lorsque ’essentiel se défait. Ce vase pourrait par ailleurs
constituer un symbole expressionniste du faux apaisement : il
decore, il structure l'espace, mais ne dit rien, ne soulage rien, et
surtout, il n'embellit rien.

En surplus, coupées, figées dans un état de survie éphémere, les
fleurs incarnent une beauté morte, une élégance factice et fugitive,
le Dictionnaire des Symboles va jusqua déclarer qu'elles
"représentent les ames des morts®". En tout cas, elles
accompagnent les @mes de nos protagonistes sans les toucher, sans
les sauver, et témoignent par la méme d’un théatre ou méme les
objets sont frappés par une inefficacité tragique.

Madame Beunke ou la comptable de I'absurde :

Cléturons notre enquéte sur les personnages par Madame Beunke,
la vieille bonne de la maison Van Ayden. Figure discrete mais
omniprésente, elle incarne également un personnage a la frontiere
du réel et du spectral, de I’ordre et du chaos, de la tendresse et de
I'automatisme. Des le premier tableau, elle entre en scéne un carnet
de comptes a la main, carnet qu’elle soumet a Riemke puis a Nico
avec une insistance obsessionnelle et intrigante, comme si la survie
de la maison, voire du monde, dépendait de I'exactitude de ses
comptes. D'origine germanique, le nom Beunke, aux sonorités
abruptes et fermées, évoque un air d'austérité. Phonétiquement, il

0Le Dictionnaire des Symboles, op.cit., p.518.
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recéle des consonances administratives ou paysannes®, laissant
présager son rdle de sentinelle de 1’ordre domestique, impassible
aux soubresauts existentiels secouant les autres protagonistes.
Madame Beunke ne s'alarme point en voyant ses maitres pris dans
une frousse cauchemardesque, mais s'effarouche face a une erreur
indétectable dans les comptes, elle semble éternellement arrimée a
son carnet dans une tentative désespérée de contenir le chaos sans
cesse accru qui se faufile dans la maison.

Un paralléle ne nous semble guere fortuit entre Madame Beunke
et Gregor Samsa, le héros de la Métamorphose de Kafka. Le
protagoniste kafkaien, transformé en vermine géante, continue
mine de rien a se soucier de son retard au travail, de sa hiérarchie
professionnelle, et des dettes contractées par sa famille. Cette
fidélité absurde aux anciennes obligations bureaucratiques®? face
a une réalit¢ inextricablement disloquée est au cceur de
I'expressionnisme kafkaien ; elle résonne aussi puissamment avec
la fixette comptable de Madame Beunke. Celle-ci semble chercher
dans I’addition parfaite un rempart ultime et dérisoire contre le
chaos existentiel qui envahit la maison Van Eyden. Le carnet de
comptes devient ainsi son totem, son talisman, son mecanisme de
survie mentale dans un univers qui dérape, qui déraille hors de la

51 Cf., https://www.igenea.com/en/surnames/b/boenke
52Cf.,: https://www.radiofrance.fr/franceculture/podcasts/les-chemins-de-la-philosophie/la-
metamorphose-gregor-samsa-kafka-8511260 -
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logique, comme si on pouvait conjurer par le chiffre les béances
de l'ame.

Dans un monde cauchemardesque ou la rationalité chancelle,
Madame Beunke devient, en quelque sorte, lallégorie du
ressassement absurde, voire sisyphien. Elle s’acharne a vouloir
équilibrer des comptes dans une maison qui chavire, comme un
employé vérifiant des registres sur le Titanic. "Vous n‘auriez pas
une minute pour Vérifier les compte® ?", rabache-t-elle
incessamment, jusqua ce que Nico, dans un moment de
scepticisme tragique, lui rétorque : "Vos comptes ne sont pas réels.
Ce ne sont que des signes de choses mangées, bues, disperseées,
détruites. Vos comptes seront toujours faux Madame Beunke>*."

Expressionniste par excellence, Madame Beunke représente
¢galement 1’archétype de 1’autorité maternelle dévoyée, la figure
de I’autorité stable envers et contre un monde instable ; mais cette
stabilité ne tarde pas a basculer dans la caricature et le grotesque.
Elle appartient a la lignee des personnages feminins
"maternalistes” du theétre expressionniste (comme la mere du Fils
de Hasenclever), sauf qu’ici, sa maternit¢ s’est fossilisée en
comptabilité affective. Son carnet fait office de I’empathie. Elle
déploie son amour et sa protection, mais a travers des calculs

53 Le Temps est un songe, op.cit., p.13. Mais cette question ne cesse de sillonner tous les
tableaux a chaque fois ou Madame Beunke fait irruption sur scéne.
% lbid., p.53.
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interminables, comme si 1’émotion devait étre encadrée par le
chiffre pour ne pas devenir dangereuse.

Encore est-elle la gardienne des apparences. Elle illustre le monde
d’avant le déluge, celui ou tout pouvait étre consigné, organisé,
calculé. Mais dans I’univers onirique et déconfit de la piéce, ces
tentatives de rationalisation fléchissent devant les forces du
cauchemar et notre gouvernante devient pour ainsi dire un fantdme
administratif, une geoliére d’un ordre révolu, incapable de flairer
la tragédie qui se trame autour d’elle, mais gravement affectée par
ses secousses invisibles.

Reste que par son nom, son role de gouvernante maniaque et ses
propos mécaniques, Madame Beunke incarne un pan crucial de
I’univers expressionniste : celui de la résistance contre le chaos par
le refuge dans le connu, dans les chiffres, dans la normalité
quotidienne. Mais ce faux-fuyant s'avere futile, voire néfaste, car
il ne protége ni du vide existentiel ni de I'effondrement imminent.
Elle est la derniere a croiser Nico avant qu'il ne s'achemine vers
I'étang, et, au lieu d'entrevoir la détresse qui le taraude, elle lui
demande de vérifier les additions. On dirait qu'elle tente d’éteindre
un incendie ontologique avec un carnet de comptes ; et dans cette
impuissance pathétique, elle devient, a sa maniere, une figure
tragique.

Maintenant que la lecture textuelle du personnage est établie, il
devient essentiel d’observer comment celui-ci se déploie
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scéniquement, dans la matérialité du plateau. A partir de la
photographie suivante, il s’agira d’examiner comment I’archétype
prend corps, comment le geste, le costume ou la couleur
deviennent langage, dans une logique profondément
expressionniste :

Dans cette scene qui capture les derniers instants avant le suicide
de Nico, chaque détail visuel anticipe silencieusement le
cataclysme a venir. Madame Beunke, portée a la scéne par Karen
Rencurel, est toujours rivee a son feuillet, comme si la stabilité de
cet univers vacillant y tenait. Son geste, a force de se répéter, se
déeshumanise, devient mécanique, voire liturgique.
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Le noir dont elle s’habille n’est pas celui du deuil conscient, mais
plut6t celui d'un culte intransigeant de I'ordre. Face au brun terreux
de Nico, qui évoque déja la boue de 1’étang, le noir de Beunke agit
comme un mur inflexible, incapable de protéger ou d'envelopper.
Ensemble, leurs couleurs créent une collision visuelle : la noirceur
du contréle face a la terre molle de la disparition, la rigidité face a
la dissolution a venir. Au fait, le noir de Beunke ne pleure pas
Nico, il I’encadre, I’encercle, I’accompagne vers la fin sans jamais
comprendre sa détresse.

Face a elle, Nico est déja en retrait de lui-méme. Il tend un bout de
papier d’un geste las, presque nonchalant. Le bras tendu, raide,
n'esquisse aucune Vvelléité d'engagement, mais plutdét un
mouvement d'abandon. Comme s'il s'agissait, de la part de Nico,
d'un adieu indifférent, ou disons méme soulagé. Sa main gantée
ajoute a cette intention de distance : Nico ne touchera plus le
monde des vivants a main nue.

Dans le méme sens, son manteau ample semble avoir englouti son
corps plutdt que de le Vétir. Ce vétement n’habille pas, il préfigure
le glissement vers l'informe. C'est un linceul, dirions-nous, prét a
fusionner avec la boue opaque de I’étang ou Nico ira se noyer. Au
reste, la valise et le chapeau posés au sol ne suggéreront plus un
départ ordinaire, mais un adieu confirmé. La valise close évoque
une vie qu’on n’emportera plus, et le chapeau, posé comme sur un
cercueil, scelle quant a lui la décision de disparaitre.
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Derriere eux, leurs reflets dans la paroi vitrée accentuent
davantage le décalage entre leurs deux univers : Nico et Beunke
apparaissent comme dephasés, leur corps visible et leur double
spectral appartiendront dorénavant a deux temporalités distinctes
: 'un demeurera empétré dans le rituel, I’autre happé par le néant.

En définitive, nous pourrions conclure que dans la logique
expressionniste que Lenormand et Jean-Louis Benoit déploient
avec une rare maitrise ; le personnage n’est plus un sujet de
volonté mais un réceptacle de forces extérieures a lui et qui le
dépassent. Mais qu'en sera-t-il des lieux qu'arpenteront ces épaves
humaines durant leur traversée aux confins du cauchemar ?

La topographie du cauchemar : de I'enfermement a
I'engloutissement

Dans Le Temps est un songe, 1’espace n’est pas seulement un
cadre, il est la projection scénique du cauchemar intérieur. Entre
la maison, ou I’air s'imbibe d’une lourdeur moite et suffocante, et
I’étang, dont les eaux mortes exercent un magnétisme funebre,
Lenormand esquisse une véritable topographie d’enfermement et
d’engloutissement. Sous I’effet d’une esthétique expressionniste,
chaque lieu devient I’écho matériel d’une psyché en pleine
décomposition, ou ni I’abri, ni 1’évasion ne peuvent offrir un répit.

La maison, un huis clos centrifuge

Tout d'abord, nous avons la demeure Van Ayden qui se resserre
sur ses résidents tel un étau expressionniste. De I’extérieur c’est
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une vieille batisse, ombrageuse, pétrie d’humidité, entourée par
une végétation épaisse et réduite a une irrespirable "pénombre
verte®™". La brume colle si puissamment aux vitres qu''a onze
heures du matin il fait nuit®". A l'intérieur, nous avons affaire a un
espace radicalement dépouillé, vidé de tout apparat réaliste ; et
c’est précisément par cette épuration scénographique que
Lenormand incruste sa piece dans une double filiation : celle de
I’expressionnisme théatral et celle du cauchemar existentiel. Le
décor n’impose pas un monde vraisemblable, il transpose un lieu
intérieur, mental, ou les objets scéniques cessent d’étre
fonctionnels pour devenir des signes abstraits, tout droit sortis d'un
songe. La maison est a peine éclairée, les meubles parcimonieux,
isolés dans I’espace et dominés par une teinte grisatre®. Une
cheminée, une table a thé, un canapé®®, disposé dans un ordre
suranné, semblent flotter dans un vide ou au point de s'y

engouffrer.

Il va presque sans dire que ce dépouillement scénique deélibére,
accentue le cauchemardesque. Car dans un cauchemar, les objets
sont toujours distordus ou déplacés. Ici, leur rareté méme participe
au malaise global : trop peu de choses pour abriter un étre, mais
assez pour l'enfermer, pour le dérouter, pour l'expulser. L’absence
d’accessoires, I’immobilité des ¢léments, 1’éclairage blafard qui

% |bid., P.27.

% Ibid., p.25.

57 Cf., Ibid., p.13.
58 |dem.
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gomme les ombres : tout cela contribue a figer I’action dans une
Iéthargie cauchemardesque. La scéne ne se vit pas, elle pése. Cette
esthétiqgue minimaliste rejoint en effet les principes de
I’expressionnisme scénique : le décor ne représente pas, il
exprime. Et ce qu’il exprime ici, c’est la pesanteur et le dénuement.
La maison Van Ayden, si peu meublée, si peu aérée® et si peu
éclairée®, devient un géant huis clos qui menace d'engloutir ceux
qui s'y meuvent. "Il faut du jour®!" s'écrie Nico, exaspéré par cette
grisaille permanente.

Or, un détail décoratif au premier tableau a retenu notre attention.
N'ayant pas trouvé de "chrysanthemes", Madame Beunke apporte
des "dahlias®®" pour la chambre de Nico. Cette substitution florale
ne doit pas passer inapercue. Les chrysanthemes, sont dans
certaines cultures asiatiques associés a des images de longeévité,
dimmortalité, et de plénitude®. Or, en Europe et surtout en France,
ils sont liés "a la mort et au deuil®*", mais aussi symbolisent-ils "le
souvenir éternel et la fidélité envers un étre cher disparu®". Leur
substitution, par des dahlias, symboles de I'éclat éphémere®®, de la

%9 Nico s'écrie : "On ne respire plus dans les chambres”, Le Temps est un songe p.27.
60 Cf., Idem.
61 |dem.
62 Cf., Ibid., p.14.
83 Cf., Dictionnaire des Symboles, p.285.
84Cf.. https://www.paris.fr/pages/connaissez-vous-I-histoire-de-la-fleur-d-or-des-cimetieres-
5220
®Shttps://www.ladepeche.fr/2024/11/06/la-symbolique-des-chrysanthemes
12306151.php#:~:text=En%20Europe%20et%20notamment%20en,envers%20un%20%C3
%AAtre%20cher%20disparu.
8 Cf.: https://zam-creation.fr/la-dahlia-signification-profonde-de-cette-fleur-emblematique/
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passion vouée a se faner, incarne a notre sens un faux espoir de
rachat qui maquillera provisoirement la calamiteé a venir.

L'étang et son magnétisme funébre

Face a ce labyrinthe intérieur qu'est la maison se dresse 1’étang, a
quelques pas de la terrasse. Eau glauque, végétation moisie,
surface impénétrable, I'étang est loin d'étre une étendue ouverte sur
la délivrance ou la tranquillité de I'ame. C'est un reflet plus lugubre
encore, plus mortifere de la maison. Nico s'avere bien conscient de
I'impact corrosif que cette eau exerce sur lui, "cette face blafarde,
qui vous regarde a travers les arbres commencaient a m'irriter®”,
allant plus loin encore, il ajoute "l'eau est morte, ici... On devient
comme elle... Stagnant, moisi®®." En filigrane de ces mots, nous
pouvons presque reconnaitre la voix de Gaston Bachelard nous
souffler que "les eaux immobiles évoquent les morts parce que les
eaux mortes sont des eaux dormantes®®." C'est que, dans le
vocabulaire bachelardien, I’étang, cet amas d'eau "dormante",
fonctionne comme un miroir™ de I'ame, mais un miroir perfide qui
aspire quiconque a le cran de s'y mirer. Il promet I’échappée et
n’offre que I’engloutissement. A la surface, il refléte les murs de
la demeure, en profondeur, il absorbe toute tentative d'évasion.

67 e Temps est un songe, p.27.

% |bid., p.34

BACHELARD, Gaston, L ’eau et les réves. Essai sur |'imagination de la matiére, Paris,
Librairie José-Corti, 1942, p.82.

70 Cf. Ibid p.43.
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En ce sens, la verticalité du suicide, chute silencieuse dans 1’eau,
répond a I’horizontalité stagnante de la maison. Que I’on languisse
dans les chambres de la maison ou que I’on s’abandonne au lac,
on reste prisonnier du méme cauchemar lenormandien. Ainsi, en
alliant l'esthétisme déformé de 1’expressionnisme a I’opacité
suffocante du cauchemar, Lenormand fait de I’espace scénique un
protagoniste a part entiére : c’est lui qui parle lorsque les
personnages se taisent, lui qui enferme quand ils tentent de
s’évader, et c’est encore lui qui, dans I'ultime silence de 1’étang,
deétient le désir supréme de Nico, celui de fusionner avec l'eau, de
s'y dissoudre, d'y apaiser ce bourdonnement douloureux qui
ravage inlassablement son esprit, d'y atteindre peut étre “ce point
de I'éternité ol le temps n'est plus un songe™".

Apres avoir interrogé les lieux du cauchemar tels qu’ils se
déploient dans le texte dramatique, force est désormais de nous
pencher sur un autre niveau de signification : celui de 1’image
scénographique telle qu’elle se donne a voir dés I’affiche. Car
avant méme que le spectateur ne s'embarque dans la fiction, un
avant-gotit lui est propos¢, une promesse d’atmosphere, un
condensé visuel du cauchemar. A ce titre, ’affiche de Le Temps
est un songe constitue un seuil de lecture particulierement
pertinent, ou I’espace scénographique pourrait anticiper,
corroborer ou peut étre infléchir les potentialités du texte.

1 Le Temps est un songe, p. 45.
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|’avant-scéne théatre

o
UNE PIECE, UN DOSSIER, UNE ACTUALITE - BIMENSUEL = 15 JANVIER 2008 - N°DOUBLE =14

Le temps est un songe
swivi de €S Ratés

René Lenormand

se en sceéne de Jean-Louis Benoit

Sur cette photo choisie comme couverture de I'Avant-scéne
théatre, tout semble murmurer le malaise, 1'asphyxie et 1’opaciteé.
Nous sommes tout d’abord frappée par le fond scénique, dominé
par un gigantesque disque lunaire noye dans des teintes bleuatres.
La lune, démesurée et spectrale, agit comme un ceil voilé ; elle
n’éclaire pas, elle surveille, intimide, hypnotise, écrase. Ou encore
agit-elle tel un miroir cosmique face auquel les personnages
apparaissent minuscules, aliénés, comme tétanisés de leur propre
reflet.
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Son halo tamisé€ n’inspire ni clarté ni douceur, mais évoque plutot
un paysage mental nocturne, miroitant les affres de I'dme et
I'embrouillement de I'esprit. Un paralléle visuel peut, a notre sens,
se tracer avec la fameuse Nuit étoilée de Vincent Van Gogh. Dans
les deux cas, les nuances bleuatres inspirent une sorte de frigidité
mortiféere’ ; et le ciel hypertrophié, presque hallucinatoire, loin de
degager une impression d'étendue ou dampleur, devient le reflet
d’un flou mental, dun vertige B
intérieur. La lune titanesque chez
Lenormand, comme les tourbillons
cosmiques chez Van Gogh, ne disent
rien de la nature : cest une ame |
tourmentée, un brouillard cérébral §
qu'ils dépeignent. Le décor scénique et |
la toile arborent la méme logique &
expressionniste ou le visible et &

I’invisible s'interchangent et
s'interpénetrent, faisant du paysage un
veéritable theatre du chaos mental.

Revenons a notre affiche ou une verriere colossale occupe toute la
largeur du cadre, fonctionnant comme une cloison qui sépare les
consciences. Le reflet exact de Romée qui se profile a gauche,

2e bleu est la plus froide des couleurs" tranche le Dictionnaire des Symboles, p.148.
8 Cf., https://blog.artsper.com/fr/la-minute-arty/analyse-dun-chef-doeuvre-la-nuit-etoilee-
de-van-
gogh/#:~:text=Ainsi%2C%?201e%20ciel %20est%20comme, Gogh%20pour%20peindre%20l
e%20ciel.
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presque plus palpable qu’elle-méme, perpétue l'effet de
dédoublement spectral, et annonce le glissement de 1’individu vers
I’ombre, de 1'étre vers I’archétype. Son costume blanc, sobre,
strict, dépourvu d’ornement, rappelle celui d’une mariée
endeuillée ou d’une vierge’ en sursis, minable prophétesse que sa
propre parole consume. Elle fixe Riemke de ses yeux, tandis que
celle-ci, a droite, semble inerte, atone, presque absente, comme
absorbée par sa fonction de gardienne taciturne. Sa robe verte,
austere assure son enracinement, son fusionnement avec le sol, le
canapé et les feuillages que laisse transparaitre la lumiere bleutée
de la lune.

Le canapé géométrique et la moquette verte prolongent quant a
eux une esthétigue minimaliste, exhalant une froideur presque
clinique et ou chaque élément parle la solitude, sans emphase, sans
explicitation. Il n’y a ni action, ni émotion frontale, seulement des
corps marionnettiques, suspendus dans une posture inachevee,
comme figés dans 1’ombre d’un geste jamais advenu. Ni
totalement en mouvement, ni pleinement immobiles, ils incarnent
cette latence cauchemardesque typique de 1’expressionnisme, ou
toute intention d’action reste obstruée par une force indicible et
incoercible. Malgré son minimalisme graphique - ou peut-étre
grace a lui - I'affiche parvient a livrer une entrée visuelle dans le

™ Selon le Dictionnaire des Symboles, "le blanc marie deux évocations antithétiques par
excellence, celle de la chemise blanche que porte le condamné allant vers I'exécution
capitale, et celle de la robe blanche que porte la fiancée allant vers ses épousailles”, cf.,
p.144.
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cauchemar. Le lecteur-spectateur apprendra déja que le drame ne
se joue plus dans I’acte mais dans son empéchement, dans ce
moment gelé ou la volonté se meurt avant méme de naitre.

Conclusion

Au travers d'une lecture hybride, croisée du texte de Lenormand et
de sa mise en scene par Jean-Louis Benoit, nous avons tenté de
cerner les contours d’un théatre ou le réve ne sublime pas le réel
mais en dénonce la précarite, le vacillement. Les personnages de
Le Temps est un songe, ballotant entre archétypes et fantdmes, ne
traversent pas 1’action : ils I’effleurent, la hantent, pour que
finalement, ils s’y dérobent. L’espace, quant a lui, loin d’étre un
simple réservoir, devient une surface prédatrice, il isole les corps,
les fige et les engouffre dans une Véritable topographie de
I’angoisse.

Ce va-et-vient entre texte et image, parole et posture, lumiere et
obscurité, a permis de mettre en lumiére une esthétique
expressionniste du cauchemar ou I’humain n’est plus qu’ombre de
lui-méme, fantoche aux gestes entraves. Ainsi, héritier lucide
d’une modernité inquicte, Lenormand s’inscrit légitimement dans
le legs expressionniste européen tout en le recadrant dans un
theatre du retrait et de la déréliction existentielle.

Une question nous a pourtant hantée, d'un bout a l'autre de la
rédaction de cet article, ce théatre d’un monde ou 1’on réve sans
éveil, ou les figures se décomposent sans qu'ils ne se composent

pleinement, ne préfigure-t-il pas un paysage contemporain
e —— T3
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marqué, lui aussi, par le retrait de I'humain, 1’effritement du sens
et l'automatisation des emotions ?

Références bibliographiques :

Corpus :

LENORMAND, Henri-René, Le Temps est un songe suivi de Les
Ratés, L'Avant-scéne théatre, numéro 1235-1236 — 1°" Janvier 2008,
Paris.

Ouvrages et Articles :

74

BACHELARD, Gaston, L’Eau et les réves. Essai sur |’'imagination
de la matiere. Librairie José-Corti, Paris, 1942.

BEAUPLAN, Robert de, note in : L 'lllustration, 13 février 1936.

BENOIT, Jean-Louis, Le grand oubli, in https://www.nta-
angers.fr/nouveau/dossiers/le_temps.pdf

HAMMER, Jean-Pierre. L'expressionnisme et théatre européen.
Editions du CNRS 1971. (Etudes réunies et présentées par Deniz
Bablet et Jean Jacquot). In: Allemagne daujourd’hui, N°34,
septembre-octobre 1972. pp. 38-42, in
www.persee.fr/doc/alauj_0002-5712_ 1972 num_ 34 1 5255

KACZMAREK, Tomasz, A la recherche de I'expressionnisme
théatrale en France, in :

https://eer.cz/pdfs/eer/2006/01/07.pdf.

KACZMAREK, Tomasz, Henri-René Lenormand et
I'expressionnisme dramatique, Université de Lodz, 2008.

LAHBIB, Olivier (2017). Phénoménologie de la littérature
expressionniste allemande. Revue de métaphysique et de morale,
94(2), 201-214 :https://doi.org/10.3917/rmm.172.0201.



https://www.nta-angers.fr/nouveau/dossiers/le_temps.pdf
https://www.nta-angers.fr/nouveau/dossiers/le_temps.pdf
http://www.persee.fr/doc/alauj_0002-5712_1972_num_34_1_5255
https://eer.cz/pdfs/eer/2006/01/07.pdf
https://doi.org/10.3917/rmm.172.0201

Research in Language Teaching Vol.6: April 2025 Issue Ne 31

LENORMAND, Henri-René, Les Confessions d'auteur dramatique,
Honoré Champion, Paris, 2016.

LENORMAND, Henri-René, L’Inconscient dans la littérature
dramatique (fragment d’une allocution prononcée au « Club du
faubourg »). Article paru dans la publication « Le Disque vert »,
(Paris-Bruxelles), deuxieme année, troisieme série, numero spécial
"Freud”, 1924, p. 70-76, in :

https://www:.histoiredelafolie.fr/psychiatrie-neurologie/h-r-
lenormand-linconscient-dans-la-litterature-dramatique-fragment-
dune-allocution-prononcee-au-club-du-faubourg-article-paru-dans-
la-publication-le-disque-vert

LE GOFF, Jacques, Saint Louis, Paris, Gallimard, 1996.

MASSON-GIRERD, Blandine, Une exploration chromatique
sensorielle, Art et histoire de I’art. 2022. Ffdumas-03879664, in HAL
Id : dumas-03879664 https://dumas.ccsd.cnrs.fr/dumas-03879664v1

NEVEJAN, Genevieve. Sur I'expressionnisme. In: Vingtieme Siécle,
revue d'histoire, n°37, janvier-mars 1993.

OHAYON, Annick, Un auteur dramatique et ses fantdmes : Henri-
René Lenormand, mangeur de réves/A Drama Author and his Ghosts:
Henri-René Lenormand, Dream Devourer, in Revista Culturas Psi/Psy
Cultures Buenos Aires, abril 2017, N° 8, 5-18, ISSN 2313-965X,
culturaspsi.org

SCHMITT, Céline, La scénographie, de I’espace au regard. In:
Figures de I'Art. Revue d'études esthétiques, n°18, 2010. L'ccuvre en
scéne, ou ce que l'art doit a la scénographie. pp. 199-208.

ZIOLKOWSKI, Sébastian, "Arthur RIMBAUD et 1’expressionisme
dramatique”, Romanica Cracoviensia 1 (2022): 43-51,

75


https://www.histoiredelafolie.fr/psychiatrie-neurologie/h-r-lenormand-linconscient-dans-la-litterature-dramatique-fragment-dune-allocution-prononcee-au-club-du-faubourg-article-paru-dans-la-publication-le-disque-vert
https://www.histoiredelafolie.fr/psychiatrie-neurologie/h-r-lenormand-linconscient-dans-la-litterature-dramatique-fragment-dune-allocution-prononcee-au-club-du-faubourg-article-paru-dans-la-publication-le-disque-vert
https://www.histoiredelafolie.fr/psychiatrie-neurologie/h-r-lenormand-linconscient-dans-la-litterature-dramatique-fragment-dune-allocution-prononcee-au-club-du-faubourg-article-paru-dans-la-publication-le-disque-vert
https://www.histoiredelafolie.fr/psychiatrie-neurologie/h-r-lenormand-linconscient-dans-la-litterature-dramatique-fragment-dune-allocution-prononcee-au-club-du-faubourg-article-paru-dans-la-publication-le-disque-vert
https://dumas.ccsd.cnrs.fr/dumas-03879664v1

Le cauchemar expressionniste de Lenormand Dr. Basma Salem

Do0i:10.4467/20843917RC.22.004.15636,www.ejournals.eu/Romani
ca-Cracoviensia.

Dictionnaires :

CHEVALIER, Jean, GHEERBRANT, Alain, Le Dictionnaire des
Symboles, Robert Laffont/Jupiter. Paris. 1969.

BLAY, Michel (dir.) (2005), Grand Dictionnaire de la philosophie,
Montréal, Canada, Larousse-CNRS Editions.
https://www.larousse.fr/encyclopedie/divers/expressionnisme/18608

Sites Internet :

76

https://sites.google.com/site/etymologielatingrec/home/n/nicolas
https://www.espacefrancais.com/expressionnisme/
https://fresques.ina.fr/en-scenes/parcours/0027/du-romantisme-a-I-
expressionnisme-theatre-et-modernite-en-europe-au-xixe-siecle.html
https://www.cinematheque.fr/expositions-
virtuelles/expressionnisme/exposition/cinema-
expressionniste/origines3.php
https://educalingo.com/fr/dic-de/stationendrama
https://www.cnrtl.fr/etymologie/cauchemar
https://www.universalis.fr/encyclopedie/expressionnisme/
https://www.europel.fr/societe/saint-nicolas-origine-personnage-
tradition-tout-savoir-sur-cette-fete-qui-a-lieu-le-6-decembre-
4283531
https://www.lumni.fr/article/la-symbolique-des-couleurs-dans-I-
oeuvre-d-edvard-munch
https://www.jepense.org/vert-symbolisme-signification/
https://www.igenea.com/en/surnames/b/boenke



https://www.larousse.fr/encyclopedie/divers/expressionnisme/18608
https://www.espacefrancais.com/expressionnisme/
https://www.espacefrancais.com/expressionnisme/
https://www.espacefrancais.com/expressionnisme/
https://fresques.ina.fr/en-scenes/parcours/0027/du-romantisme-a-l-expressionnisme-theatre-et-modernite-en-europe-au-xixe-siecle.html
https://fresques.ina.fr/en-scenes/parcours/0027/du-romantisme-a-l-expressionnisme-theatre-et-modernite-en-europe-au-xixe-siecle.html
https://www.cinematheque.fr/expositions-virtuelles/expressionnisme/exposition/cinema-expressionniste/origines3.php
https://www.cinematheque.fr/expositions-virtuelles/expressionnisme/exposition/cinema-expressionniste/origines3.php
https://www.cinematheque.fr/expositions-virtuelles/expressionnisme/exposition/cinema-expressionniste/origines3.php
https://educalingo.com/fr/dic-de/stationendrama
https://www.cnrtl.fr/etymologie/cauchemar
https://www.lumni.fr/article/la-symbolique-des-couleurs-dans-l-oeuvre-d-edvard-munch
https://www.lumni.fr/article/la-symbolique-des-couleurs-dans-l-oeuvre-d-edvard-munch
https://www.jepense.org/vert-symbolisme-signification/
https://www.igenea.com/en/surnames/b/boenke

Research in Language Teaching Vol.6: April 2025 Issue Ne 31

https://www.radiofrance.fr/franceculture/podcasts/les-chemins-de-la-
philosophie/la-metamorphose-gregor-samsa-kafka-8511260
https://www.paris.fr/pages/connaissez-vous-I-histoire-de-la-fleur-d-
or-des-cimetieres-5220
https://www.ladepeche.fr/2024/11/06/la-symbolique-des-
chrysanthemes-
12306151.php#:~:text=En%20Europe%20et%20notamment%20en,e
nvers%20un%20%C3%AAtre%20cher%20disparu.
https://zam-creation.fr/la-dahlia-signification-profonde-de-cette-
fleur-emblematique/
https://blog.artsper.com/fr/la-minute-arty/analyse-dun-chef-doeuvre-
la-nuit-etoilee-de-van-
gogh/#:~:text=Ainsi%2C%20le%20ciel%20est%20comme,Gogh%?2
Opour%20peindre%201e%20ciel.
https://blog.artsper.com/fr/la-minute-arty/analyse-dun-chef-doeuvre-
la-nuit-etoilee-de-van-
gogh/#:~:text=Ainsi%2C%201e%20ciel%20est%20comme,Gogh%?2
Opour%?20peindre%20le%20ciel.

77


https://www.radiofrance.fr/franceculture/podcasts/les-chemins-de-la-philosophie/la-metamorphose-gregor-samsa-kafka-8511260
https://www.radiofrance.fr/franceculture/podcasts/les-chemins-de-la-philosophie/la-metamorphose-gregor-samsa-kafka-8511260
https://www.paris.fr/pages/connaissez-vous-l-histoire-de-la-fleur-d-or-des-cimetieres-5220
https://www.paris.fr/pages/connaissez-vous-l-histoire-de-la-fleur-d-or-des-cimetieres-5220
https://www.ladepeche.fr/2024/11/06/la-symbolique-des-chrysanthemes-12306151.php#:~:text=En%20Europe%20et%20notamment%20en,envers%20un%20%C3%AAtre%20cher%20disparu
https://www.ladepeche.fr/2024/11/06/la-symbolique-des-chrysanthemes-12306151.php#:~:text=En%20Europe%20et%20notamment%20en,envers%20un%20%C3%AAtre%20cher%20disparu
https://www.ladepeche.fr/2024/11/06/la-symbolique-des-chrysanthemes-12306151.php#:~:text=En%20Europe%20et%20notamment%20en,envers%20un%20%C3%AAtre%20cher%20disparu
https://www.ladepeche.fr/2024/11/06/la-symbolique-des-chrysanthemes-12306151.php#:~:text=En%20Europe%20et%20notamment%20en,envers%20un%20%C3%AAtre%20cher%20disparu
https://zam-creation.fr/la-dahlia-signification-profonde-de-cette-fleur-emblematique/
https://zam-creation.fr/la-dahlia-signification-profonde-de-cette-fleur-emblematique/
https://blog.artsper.com/fr/la-minute-arty/analyse-dun-chef-doeuvre-la-nuit-etoilee-de-van-gogh/#:~:text=Ainsi%2C%20le%20ciel%20est%20comme,Gogh%20pour%20peindre%20le%20ciel
https://blog.artsper.com/fr/la-minute-arty/analyse-dun-chef-doeuvre-la-nuit-etoilee-de-van-gogh/#:~:text=Ainsi%2C%20le%20ciel%20est%20comme,Gogh%20pour%20peindre%20le%20ciel
https://blog.artsper.com/fr/la-minute-arty/analyse-dun-chef-doeuvre-la-nuit-etoilee-de-van-gogh/#:~:text=Ainsi%2C%20le%20ciel%20est%20comme,Gogh%20pour%20peindre%20le%20ciel
https://blog.artsper.com/fr/la-minute-arty/analyse-dun-chef-doeuvre-la-nuit-etoilee-de-van-gogh/#:~:text=Ainsi%2C%20le%20ciel%20est%20comme,Gogh%20pour%20peindre%20le%20ciel
https://blog.artsper.com/fr/la-minute-arty/analyse-dun-chef-doeuvre-la-nuit-etoilee-de-van-gogh/#:~:text=Ainsi%2C%20le%20ciel%20est%20comme,Gogh%20pour%20peindre%20le%20ciel
https://blog.artsper.com/fr/la-minute-arty/analyse-dun-chef-doeuvre-la-nuit-etoilee-de-van-gogh/#:~:text=Ainsi%2C%20le%20ciel%20est%20comme,Gogh%20pour%20peindre%20le%20ciel
https://blog.artsper.com/fr/la-minute-arty/analyse-dun-chef-doeuvre-la-nuit-etoilee-de-van-gogh/#:~:text=Ainsi%2C%20le%20ciel%20est%20comme,Gogh%20pour%20peindre%20le%20ciel
https://blog.artsper.com/fr/la-minute-arty/analyse-dun-chef-doeuvre-la-nuit-etoilee-de-van-gogh/#:~:text=Ainsi%2C%20le%20ciel%20est%20comme,Gogh%20pour%20peindre%20le%20ciel

