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Résumé : 

Dans la poésie de Pierre Jean Jouve, les symboles de l’inanimé - 

la pierre, le relief, le chemin, l’eau et le ciel - jouent un rôle 

majeur en incarnant les tensions profondes de l’existence 

humaine. La pierre symbolise à la fois la dureté matérielle et un 

centre secret de lumière et de transcendance. Le relief, par ses 

formes mouvantes, mêle volupté et douleur, révélant l’intensité 

des sensations corporelles. Le chemin exprime la quête de sens, 

oscillant entre espoir mystique et conscience tragique de la 

mortalité. L’eau, tantôt limpide et purificatrice, tantôt opaque et 

profonde, incarne le flux de la vie, la régénération et l’énigme de 

la mort. Enfin, le ciel, immense et insaisissable, représente 

l’aspiration vers l’infini, la divinité, mais aussi l’angoisse face à 

l’absolu. 

Ces symboles forment un réseau cohérent où matière et esprit se 

confrontent et se complètent, illustrant la lutte entre enracinement 

terrestre et élévation spirituelle qui traverse l’œuvre de Jouve. Ils 

traduisent la complexité d’une poésie où la nature devient miroir 

de l’âme et terrain d’une quête métaphysique incessante. 
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Introduction : 

L’œuvre poétique de Pierre Jean Jouve s’épanouit sur plus de 

quatre décennies, traversées par les secousses d’une tragédie 

mondiale : la deuxième guerre mondiale. L’un des versants 

majeurs de cette création se teinte d’une vita nuova
1
, d’un 

renouveau spirituel nourri par la révélation de la psychologie des 

profondeurs. C’est dans cette lumière intérieure que prennent 

forme Les Noces, Sueur de sang et Matière Céleste, œuvres 

fondatrices d’une époque où la poésie devient quête d’absolu et 

d’invisible. 

Comme en témoignent leurs titres, ces recueils s’inscrivent dans 

une double appartenance : à la fois ancrés dans la matière et 

tendus vers le spirituel. Les Noces célèbrent la chair féminine, 

exultent le corps comme lieu de révélation. Sueur de sang 

évoque, dans une résonance christique, la souffrance sacrée - 

celle du Christ à Gethsémani
2
, mêlant sueur et sang - et renvoie 

au mystère du sang versé dans l’alliance nouvelle. Enfin, Matière 

Céleste, par l’oxymore même de son titre, révèle une tension 

profonde : celle d’une substance terrestre en voie d’ascension, où 

la densité du monde se dissout dans l’élan spirituel. 

Sur l’autre versant de l’œuvre, des recueils tels que Diadème, 

Oda, Langue, Mélodrame, et plus encore Moires, prolongent une 

méditation profonde, où les thèmes fondateurs - la mort, le désir, 

la souffrance - sont sans cesse repris, remodelés, réécrits. Chaque 

relecture en fait jaillir de nouvelles associations, de nouvelles 

tensions, dans une approche toujours plus spiritualisée. Au cœur 

de ces deux mouvements - celui de la vita nuova et celui de la 

                                                           
1
 Chez Pierre Jean Jouve, la vita nuova désigne une renaissance poétique et spirituelle. Elle 

marque une rupture avec son ancienne poésie et coïncide avec la découverte de la 

psychanalyse. Cette période donne naissance à une écriture plus intérieure, marquée par la 

souffrance, le sacré et la quête de vérité, comme en témoignent Les Noces, Sueur de sang et 

Matière céleste. 
2
 La souffrance sacrée, telle qu’éprouvée par le Christ à Gethsémani, incarne une douleur 

extrême assumée dans une perspective spirituelle, où l’angoisse devient offrande. 
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réflexion poétique plus abstraite - s’imposent les « recueils de la 

guerre » : Kyrie, La Vierge de Paris et Hymne. Ils forment une 

matière à part, traversée par les instruments mêmes de la 

catastrophe. Ici, le réel se confond avec l’apocalyptique, et les 

images issues de l’intériorité explosent au contact d’une actualité 

monstrueuse, donnant à la poésie une force tragique inédite. 

Jouve échappe aux classifications habituelles de notre histoire 

littéraire. Inclassable, rétif à toute appartenance doctrinale, il 

demeure un solitaire, souvent perçu comme tel. Quelques 

critiques ont tenté de le situer au sein d’un baroque 

contemporain, catégorie elle-même fuyante, composite, où se 

mêleraient des courants à la fois novateurs et conservateurs, 

témoignant de la complexité irréductible de son œuvre. 

Dans la poésie de Pierre Jean Jouve, le recours aux symboles 

issus du monde inanimé - pierre, relief, chemin, eau et ciel - 

constitue un élément fondamental de sa quête poétique et 

spirituelle. Ces figures naturelles, loin d’être de simples images 

statiques, s’érigent en véritables symboles vivants, investis d’une 

puissance évocatrice qui dépasse leur matérialité immédiate. 

Elles incarnent des dimensions multiples de l’expérience 

humaine : le corps et l’esprit, la souffrance et la transcendance, 

l’enracinement dans la matière et l’aspiration vers l’absolu. 

Ces symboles de l’inanimé, bien que distincts dans leurs formes 

et leurs qualités, s’articulent en un réseau signifiant au sein de la 

poésie de Jouve, donnant voix à une méditation profonde sur les 

tensions et les harmonies qui traversent la condition humaine.     

À travers eux, le poète déploie une écriture où la nature devient 

miroir de l’âme, espace de dialogue entre la matière et le souffle, 

entre le visible et l’invisible. Cette alliance symbolique révèle la 

richesse et la complexité de l’univers jouvien, où chaque élément 

inanimé est chargé d’une présence presque vivante, porteuse 

d’une vérité intime et universelle. 
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Ainsi, ces symboles de l’inanimé composent dans la poésie de 

Jouve un langage métaphorique riche et nuancé, dans lequel 

s’exprime la complexité de l’expérience humaine, tiraillée entre 

enracinement terrestre et quête spirituelle, souffrance et 

espérance. Ils offrent un prisme essentiel pour comprendre la 

densité et la profondeur de la vision poétique de Jouve, qui fait 

de la nature et du cosmos autant de miroirs de l’âme en recherche 

de lumière et de sens. 

Cette étude se propose d’explorer ainsi, à travers une lecture 

attentive, la manière dont ces symboles de l’inanimé se déploient 

et se transforment dans la poésie de Pierre Jean Jouve, éclairant 

d’un jour nouveau les profondeurs de sa démarche poétique et 

spirituelle. 

C’est au cœur même de l'œuvre poétique jouvienne que nous 

choisirons de nous aventurer, à la recherche des nœuds d’images 

révélateurs, ces constellations symboliques qui se dévoileront 

peu à peu comme porteurs du statut que Jouve confère à ses 

symboles. 

L’enchevêtrement symbolique, si propre à la poétique de Jouve, 

n’a guère facilité une découpe nette et rigoureuse des symboles 

mobilisés dans son œuvre. La densité même de sa phrase 

poétique entraîne un glissement perpétuel du symbole vers 

l’image ou le thème, voire vers le concept, selon la lecture qu’en 

fait le lecteur. Extraire les symboles a donc exigé un constant 

effort d’équilibre entre les lignes de force thématiques et les 

inflexions conceptuelles - au prix, parfois, d’une incision brutale 

dans le tissu lyrique. Par ailleurs, il nous importait d’éviter toute 

approche trop systématique, afin de préserver l’élan suggestif et 

la puissance évocatrice du symbole. Il fallait, bien entendu, 

veiller à ce que notre étude ne se réduise pas à un simple 

inventaire partiel de symboles isolés, mais qu’elle permette un 

véritable approfondissement de leur signification et une mise en 

relation de leur architecture interne. 
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Les symboles de l'inanimé dans la poésie jouvienne :  

Sous l’intitulé « Symboles de l’inanimé », nous avons choisi de 

regrouper l’ensemble des symboles issus du monde minéral et 

des éléments naturels dénués de vie organique, mais porteurs 

d’une forte charge évocatrice dans l’univers jouvien. Il s’agira 

ainsi, dans un premier temps, d’examiner les figures de la pierre, 

du relief et du chemin - autant de formes ancrées dans la matière 

terrestre, qui cristallisent des tensions entre stabilité et 

mouvement, pesanteur et élévation. Nous poursuivrons ensuite 

avec les symboles liés à l’eau, fluide primordial et ambivalent, 

avant de conclure ce travail par l’analyse de la voûte céleste, lieu 

d’aspiration et d’infini, qui inscrit la poésie de Jouve  

A / La pierre :  

De prime abord, il convient de souligner la complexité, parfois 

presque impalpable, avec laquelle les symboles jouviens 

s’entrelacent et se répondent. Les vers suivants, qui expriment la 

solitude émanant du rocher, illustrent parfaitement cette 

superposition symbolique : ils associent, en effet, au moins trois 

figures récurrentes dans la poésie de Jouve - le rocher, l’eau et la 

forêt. L’analyse de tels vers requiert dès lors un effort particulier 

: il s’agit de dégager les niveaux d’appartenance de chaque 

image, d’interroger les réseaux de correspondance qu’elles 

tissent entre elles, et d’en éclairer la signification profonde au 

sein de l’univers poétique jouvien. 

  « Dans le rocher mirifiquement durci de larmes  

Dans la forêt claire verte mortellement  

Ces deux eaux sans théâtre  

Etaient les yeux, les yeux jumeaux de la solitude.»
3
 

Dans cette strophe, nous observons que le rocher et la forêt, 

notamment en tant que compléments de lieu, sont traités de 

manière analogue. Tous deux se voient investis d’une fonction 

symbolique convergente : ils deviennent les deux « eaux », ou 
                                                           
3
 Pierre Jean Jouve, Poésie I-IV, Sueur de sang, Paris, Mercure de France, 1964, p. 182. 
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mieux encore, les deux « yeux » de la solitude. Cette solitude, 

ainsi démultipliée, se trouve scindée en une dualité symbolique, 

dont le rocher incarne la part la plus dense, la plus cristallisée - 

comme une larme figée, taillée dans la matière du chagrin,           

« mirifiquement » façonnée par un mystérieux travail intérieur. 

Plus loin, dans le même recueil, ce roc persiste à symboliser 

cette souffrance lourde et pesante, qu’il ne garde pas pour lui 

seul, mais qu’il communique et transmet aux pierres alentour, 

prenant la forme d’un chemin. Ce chemin, à la fois 

matérialisation et prolongement de ce fardeau, établit un lien 

tangible entre l’immobilité douloureuse du roc et la multitude des 

pierres, comme autant de réceptacles ou de témoins de cette 

même tension sourde. Ainsi, le roc devient source et vecteur 

d’une douleur partagée, inscrite dans le paysage même de la 

poésie jouvienne, où chaque élément inanimé participe à cette 

densité émotionnelle. 

« Le chemin de rocs est semé de cris sombres  

Archanges gardant le poids des défilés  

Les pierres nues sont sous les flots au crépuscule  

Vert émeraude avec des mousses et du sang.»
4
 

Ce phénomène de durcissement, intimement lié à la pierre, 

traverse toute l’œuvre poétique de Jouve, s’imposant comme une 

constante symbolique. Il incarne une forme d’arrêt brutal, une 

résistance à tout mouvement, un blocage quasi tangible qui 

s’oppose au flux vital et à la transformation. Ce faisant, il tend à 

figer la dynamique des symboles, à réduire leur énergie en un 

effort vain et stérile, comme si la poésie elle-même butait sur une 

limite infranchissable. Ainsi, la pierre devient à la fois image de 

la souffrance figée et métaphore d’un combat intérieur où l’élan 

vers l’essence se heurte à l’implacable immobilité de la matière. 

« Pierres énormes et revues au vent d 'hiver  

Avec art sur des sangs anciens éclairés  

                                                           
4
 Pierre Jean Jouve, Poésie I-IV, Sueur de sang, Gradiva, op.cit., p. 191. 
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Je vous retrouvais bien chaque bloc cependant  

Portait quarante années d'effort et de chimère  

Et pour un noble et maigre but n'est-il pas vrai  

Ces blocs : mes souvenirs mes travaux mes gésines  

Profondes que l'histoire avait pu féconder  

Sans que soit pardonné l'échafaud du poème ;  

Ces quarante ans réduits à quelques pas  

Ah, je tremblais devant statues et parois hautes  

De mesurer chagrins et espoirs à la fois  

Qu'un mouvement de proue a fait sortir sans faute.»
5
  

La souffrance exprimée ici est celle du prophète délaissé par 

Dieu, impuissant face à l’immobilité des montagnes qu’il ne peut 

déplacer. Le chiffre quarante, qui surgit à deux reprises dans ce 

court poème, tisse un lien direct avec les récits bibliques : 
quarante jours durant le déluge, certes, mais plus encore quarante 

années de vagabondage errant du peuple d’Israël dans le désert.
6
 

Ce poème se présente ainsi comme le chant amer d’un être 

désabusé, fatigué par un cheminement sans fin, ayant perdu 

l’espoir de s’arracher un jour à l’emprise accablante de ces 

pierres. 

La versification même frappe par sa rigidité, un cadre strict 

composé de douze alexandrins ponctués de césures systématiques 

à la sixième syllabe, à peine troublées par trois exceptions 

isolées. Ce respect scrupuleux des conventions métriques et du 

nombre symbolique ne relève pas du simple formalisme : il 

incarne au contraire la lutte patiente et tenace, la persévérance 

dans l’ombre et le vide. Tout concourt ainsi à rendre sensible la 

                                                           
5
 Pierre Jean Jouve, Poésie X-XI, Moires, Quarante ans, Paris, Mercure de France, 1967, p. 

168. 
6
 Dans la Bible, le peuple d’Israël erre quarante ans dans le désert après avoir quitté 

l’Égypte, en raison de son manque de foi et de rébellion envers Dieu. Cette longue période 

d’épreuve sert à purifier et former une nouvelle génération, prête à entrer dans la Terre 

promise. Le chiffre quarante symbolise ici une phase de purification et de préparation 

spirituelle. 
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contrainte oppressante, l’omniprésence du roc, qui s’étend 

inlassablement sur les siècles d’une existence ou d’une œuvre. 

Malgré ce durcissement apparent, la pierre conserve en elle un 

goût secret, celui d’une soif sourde et tenace. Cette soif, à la fois 

matière et désir, persiste comme une tension vivante sous la 

froideur minérale, témoignant d’une énergie latente prête à se 

libérer au cœur même de la solidité. 

« J'ai soif des pierres j'ai soif de Dieu 

J'ai soif  

De liberté je suis à genoux sur la plaine  

Des murs »
7
  

Il s’agit donc, à travers l’exploration attentive des oppositions 

inhérentes à la pierre - entre dureté et fragilité, immobilité et 

potentiel - de discerner ce qui, au sein de cette apparente stérilité, 

peut s’ouvrir comme une voie secrète. Une voie qui conduit non 

seulement vers la profondeur cachée du matériau, mais surtout 

vers la mort comprise non comme une fin absolue, mais comme 

une transformation nécessaire, un passage initiatique. Ainsi, la 

pierre, loin d’être simple image de blocage ou d’inhumanité, peut 

devenir le seuil vers une renaissance, vers une vie plus intense et 

profonde, révélée dans l’ombre même de la disparition. 

« Et le non est la pierre d'angle de l 'ogive  

De profondeur : il est un seul oui et qui vive  

Aucun n'ose le dire aux lèvres de la mort.»
8
 

Il arrive que, sous le poids des souffrances accumulées et après 

une longue résistance, la pierre cesse de s’opposer et se révèle 

docile, s’ouvrant enfin pour libérer l’eau pure et limpide qui 

coule des profondeurs invisibles. Cette eau, symbole de vie et de 

purification, surgit comme une source insoupçonnée, 

métamorphosant la dureté inerte en un flux vivant, capable 

d’irriguer le désert de l’âme et d’engendrer un renouveau. Ainsi, 

                                                           
7
 Pierre Jean Jouve, Poésie I-IV, Kyrie, La Vierge de Fontenay, op.cit., p. 319. 

8
 Pierre Jean Jouve, Poésie V-VI, La Vierge de Paris, Paris, Mercure de France, 1965, p. 83. 
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la pierre, loin d’être un simple obstacle, se fait passage et 

métaphore d’une transformation intérieure où la douleur se mue 

en force vivifiante. 

« Je haletais  

Mais mon cœur était une joie pleine d'eau pure  

Entre les roches où descendaient les cavaliers.»
9
 

Pourtant, jusqu’à l’ultime instant, cette pierre gardera 

jalousement son mystère, un secret impénétrable à la nature 

humaine ordinaire. Ce mystère, en effet, échappe à la 

compréhension rationnelle et ne se laisse appréhender que par le 

biais du rêve - ce domaine où les lois du réel s’effacent pour 

laisser place à une autre logique, plus profonde et plus sacrée. 

C’est par cette voie onirique que le poète parvient à saisir 

l’ouverture « creuse et sacrée », un passage énigmatique, creusé 

au cœur même de la pierre, qui conduit à la révélation essentielle, 

à l’illumination intérieure. Ainsi, le rêve devient le seul pont 

capable de relier la matière figée à l’invisible, le concret à 

l’absolu, offrant un accès à cette vérité enfouie que la raison 

seule ne peut atteindre. 

« J'ai rêvé d'un cœur de la pierre 

C'était au fond des ruelles d'enfer d'un quartier 

de l'enfance et devenu noir vert 

Je devais nettoyer la pierre de l'église à l'aide 

d'un chiffon presque vert et obscur 

Pour une tache vile ; alors montrait le cœur 

Un autre cœur sculpté en creux, ayant le rose éternel 

Ainsi notre art d'amour encombré de mystères a-t-il 

une seule ouverture creuse et sacrée 

A-t-il une seule limite, a-t-il une seule montée  

Qui à l'envers de vie humaine est éther de révélation  

  Tout éternel, exultâtes, œuvre et déification.»
10

  

                                                           
9
 Pierre Jean Jouve, Poésie I-IV, Kyrie, op.cit., p. 351. 

10
 Pierre Jean Jouve, Poésie X-XI, Mélodrame, Invention sur un thème, op.cit. p. 50. 
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Martine Broda, dans son étude consacrée à la poésie de Pierre 

Jean Jouve, souligne elle aussi la difficulté profonde que 

rencontre le poète face au durcissement de la pierre. Elle y voit 

non seulement un obstacle thématique récurrent, mais surtout une 

expérience existentielle : celle d’une confrontation avec une 

matière close, sourde, dont la résistance semble défier toute 

tentative de transfiguration poétique. Ce durcissement, loin d’être 

purement symbolique, engage pour Jouve une lutte intérieure, où 

l’effort d’élévation spirituelle se heurte à la masse inerte du 

monde, à cette pierre qui refuse de livrer son secret ou de se 

laisser traverser par la lumière. Broda met ainsi en évidence le 

double mouvement qui traverse l’œuvre : d’un côté, l’aspiration à 

une percée vers l’essence ; de l’autre, l’inertie impénétrable de la 

matière, qui pousse le poète au bord du silence ou du cri. « Vers 

le trop de forme, dans le fantasme du parfait ; ce tour encore, la 

pierre le lui joue. Est-ce la mort de pierre, érigeant sa poésie en 

stèle à la mort ? »
11

 

Il importe néanmoins de ne point surestimer le seul pouvoir 

pétrifiant de la pierre, cet élément de l’inanimé souvent associé, à 

tort, à une stérilité absolue. Comme le rappelle Mircea Eliade, la 

pierre, par son incorruptibilité même, incarne aussi un principe 

de stabilité et de permanence, devenant le symbole d’une sécurité 

essentielle contre les forces menaçantes - qu’il s’agisse 

d’ennemis extérieurs ou, plus radicalement, de la mort elle-

même. Ainsi, les pierres tombales, déjà présentes à l’époque 

préhistorique, ne servaient pas uniquement à marquer un lieu de 

sépulture : elles étaient investies d’un pouvoir protecteur, 

garantissant à l’âme du défunt une forme de survie au-delà de la 

décomposition du corps. La pierre se fait alors à la fois sceau et 

refuge, assurant la continuité de l’être dans une dimension autre, 

inaccessible au devenir charnel.  « La pierre protégeait contre les 

animaux, les voleurs, mais surtout contre la " mort " ; car, de 

                                                           
11

 Martine Broda, Jouve, Lausanne, L’Âge d’homme, 1981, p. 151.  
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même que l'incorruptibilité de la pierre, l'âme du défunt devait 

subsister indéfiniment sans se disperser.»
12

 

Ainsi, la pierre, quelle que soit sa forme - brute ou sculptée, 

dressée ou effondrée, silencieuse ou traversée de souffle - 

conserve toujours une signification qui excède l’homme. Elle se 

dresse comme un signe archaïque, antérieur à toute parole, 

portant en elle une mémoire plus vaste que celle de l’individu, 

une densité symbolique qui renvoie à des forces cosmiques, 

spirituelles ou sacrées. Dans l’univers de Jouve comme dans de 

nombreuses traditions mythiques et religieuses, la pierre ne se 

limite jamais à sa matérialité : elle devient seuil, gardienne, ou 

encore témoin d’un ordre invisible qui dépasse l’humain, l’inscrit 

dans une temporalité élargie, et lui rappelle, en silence, la 

présence du mystère.  « Depuis la simple hiérophanie élémentaire 

représentée par certaines pierres et certains rochers - qui frappent 

l'esprit humain par leur solidité, leur durée et leur majesté - 

jusqu'au symbolisme omphalique ou météorique, les pierres 

culturelles ne cessent de signifier quelque chose qui dépasse 

l'homme.»
13

  

Cela éclaire, en premier lieu, la difficulté persistante que 

rencontre le poète lorsqu’il tente de percer le secret de ce 

symbole dense et chargé de sens. Mais cela explique aussi la 

remarquable constance avec laquelle la pierre revient, 

obstinément, tout au long des recueils de Jouve. Imaginer que ce 

symbole pourrait mener à une pétrification - et donc à une forme 

de mort de l’acte poétique - n’est pas une erreur : cette possibilité 

fait partie intégrante de son ambivalence. Toutefois, au-delà de 

cette mort apparente, la pierre assure paradoxalement une survie 

à l’acte poétique, lui conférant une solidité, une durée qui résiste 

à l’érosion du temps. Elle agit comme un rempart, protégeant la 

                                                           
12

 Mircea Eliade, Traité d’histoire des religions, Paris, Payot, 1968, p. 189. 
13

 Ibid., p. 202. 
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parole poétique non seulement contre les forces destructrices de 

l’histoire et de la condition humaine, mais aussi contre les 

puissances centrifuges de l’imaginaire et du chaos cosmique. En 

ce sens, loin de figer la poésie, la pierre en constitue le socle : 

elle permet à l’acte créateur de s’enraciner dans une densité qui 

le rend indestructible. 

L’intérêt manifesté pour la pierre semble puiser ses racines dans 

l’univers spirituel de la religieuse chrétienne, chez qui la matière 

minérale, durable et silencieuse, symbolise à la fois la stabilité de 

la foi, l’humilité du cloître et l’élévation de l’âme vers l’éternel.  

« Selon le symbolisme chrétien, Christ est " la pierre que 

rejetaient les bâtisseurs " qui devint la " pierre d'angle "                    

(Luc XX / 17). On l'appelle aussi " le rocher spirituel " d'où jaillit 

l'eau de la vie (I Corinthiens X / 4) : les alchimistes qui, au 

Moyen Âge, cherchaient avec une méthode préscientifique le 

secret de la matière en espérant ainsi trouver Dieu, ou du moins 

percer le mystère de la création, croyaient que ce secret se 

trouvait dans leur célèbre " pierre philosophale ".»
14

  

Au cœur du Moyen Âge, une époque marquée par la tension 

entre foi et raison, les alchimistes s’emparèrent de cette 

symbolique. Héritiers à la fois des mystères antiques et des 

sciences arabes, ils poursuivaient une quête qui se voulait à la 

fois spirituelle et expérimentale. Ils scrutaient la matière non 

seulement pour en percer les lois, mais pour y découvrir le reflet 

du divin. Au carrefour secret de la pensée théologique, des lois 

de la nature et des élans de l’âme mystique chrétienne, ils virent 

dans la mythique pierre philosophale l’ultime secret de la 

création : une substance à la fois transformatrice et révélatrice, 

capable de changer le plomb en or, mais surtout de révéler à 

l’homme sa propre vocation à la transfiguration. 
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 M.-L. Von Franz, "Le processus d’individuation". In C.G. Jung (éd.), L’Homme et ses 

symboles, Paris, Robert Laffont, 1983, pp. 209-210. 
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Cette pierre angulaire, ou encore celle d’où s’élève la source 

vive, signe d’une grâce inaugurale, sont autant d’images 

récurrentes dans la poésie de Jouve, où la matière minérale 

devient symbole de révélation et de mystère. À cela s’ajoute la 

rêverie alchimique autour de la pierre philosophale, que l’on 

tente d’approcher par de multiples procédés de polissage, dans 

l’espoir d’en découvrir l’entrée secrète, comme une porte 

dissimulée vers une vérité transfigurante. 

Entre la pétrification, synonyme de mort figée, et l’immortalité, 

promesse d’une élévation hors du temps, la pierre se déploie dans 

toute l’ambiguïté de ses significations. Elle peut apparaître tantôt 

comme un bloc stérile, lourd de silence et d’opacité, tantôt 

comme la pierre philosophale, chargée de mystère et porteuse 

d’un espoir de transmutation spirituelle. Ces visions, 

apparemment opposées, nourrissent chez le poète une 

symbolique complexe, où la matière minérale devient miroir 

d’une quête intérieure. 

Mais au sein même de cette rêverie dense et labyrinthique, une 

voie de passage finit par émerger. Elle ne suit ni les contours 

apparents ni les éclats de surface, mais s’enfonce plus 

profondément, vers ce que l’on pourrait nommer le cœur de la 

pierre. C’est en cela, dans cette intimité silencieuse et enfouie, 

que se révèle une ouverture inattendue : un point de bascule vers 

l’éther - ce souffle subtil, presque immatériel - d’où peut jaillir 

l’eau pure, source de vie, de régénération et de révélation. Ainsi, 

la pierre, loin de n’être qu’un symbole d’inertie, devient lieu de 

passage, matrice d’une transformation alchimique de l’âme. 

B / Le relief : 

Le relief, à la différence du roc nu ou de l’aridité impassible du 

désert, vibre d’une vie affleurante, presque palpitante, comme 

une peau frémissante sous la caresse du vent. Il ne se contente 

pas de se dresser : il invite, il insinue, il suggère. À son contact, 

même le rêveur distrait se trouve saisi par une étrange ferveur, 
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surpris de voir surgir en lui des images chargées de volupté, des 

scènes secrètes qui s’animent à la lisière du visible, et un désir 

diffus, éveillé par les courbes, les creux, les élans du paysage. 

Car le relief, avec ses ondulations, ses anfractuosités et ses 

élévations, semble doué d’un langage muet, charnel, qui parle au 

corps autant qu’à l’imaginaire. Chaque pli de la terre évoque une 

étreinte possible, chaque creux une cachette pour le secret ou le 

désir, chaque sommet une tension vers l’inconnu. Ce n’est plus 

seulement un paysage, mais une présence - presque un corps 

offert à l’interprétation, à la rêverie tactile, à l’éveil des sens. 

Ainsi, le rêveur, d’abord égaré dans ses pensées, se laisse peu à 

peu captiver, absorbé par cette géographie suggestive. Il ne 

regarde plus : il sent. Il ne traverse plus : il pénètre. Dans cette 

fusion silencieuse entre le dedans et le dehors, entre le regard et 

la matière, il découvre une sorte d’érotisme tellurique, où la 

pierre, le sol, la forme deviennent autant d’indices d’un monde 

sensuel enfoui, mais toujours prêt à se laisser deviner. 

« Les collines ont d'affreuses douceurs 

Le passant y mesure ses anciens péchés. 

Qui peut apprécier leur végétation 

Et résister au mouvement lascif de ces hanches ? »
15

 

Le regard porté sur le relief opère une transmutation singulière : 

ce qui, de près, apparaît comme roc de douleur, pierre de peine 

ou désert de solitude, se métamorphose, à distance, en promesse 

de plaisirs intensément humains. Le bas rocher recouvert de 

verdure, à peine discernable, offre à l’imaginaire de l’observateur 

un terrain propice à la projection et à la rêverie. Cet éloignement, 

en estompant la rugosité des formes, en adoucit les angles, en 

sublime la matière. Il révèle ainsi la puissance de l’imagination : 

capable de transformer la sécheresse en fertilité, l’âpreté en désir, 

la pierre en peau. 
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 Pierre Jean Jouve, Poésie I-IV, Les Noces, Jaune, op.cit., p.32. 
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Mais que l’on s’approche et aussitôt, la réalité brute reprend ses 

droits. Le roc se referme sur sa densité muette, la pierre redevient 

dure, le désert s’impose dans sa nudité douloureuse. L’épreuve 

sensorielle cède alors la place à une expérience de la souffrance, 

à une confrontation avec l’inerte, l’infranchissable. Pourtant, tant 

que demeure la distance, tant que le regard s’élève et surplombe, 

une force mystérieuse, presque érotique, s’insinue dans l’esprit. 

Elle n’appelle ni la contemplation ni la pensée abstraite, mais une 

tension ardente vers la volupté - une exigence immédiate de 

contact, de fusion, de chair. Le paysage, alors, n’est plus 

seulement vu : il est désiré. 

C / Le chemin : 

Une logique comparable à celle du relief s’applique au chemin. 

Lorsque celui-ci est perçu dans une vision en fondu - douce, 

fluide, presque vaporeuse - il se détache de la simple fonction de 

passage pour devenir forme accueillante, ligne souple et sinueuse 

qui invite à l’avancée sans effort. Dans cette perception 

estompée, le chemin se féminise, non plus dans une sensualité 

charnelle et immédiate, mais dans une douceur sacrée, une 

lenteur enveloppante qui rappelle la figure de la sainte femme. 

Ici, l’imaginaire se tourne vers un féminin sublimé, protecteur 

et lumineux. Le chemin n’est plus seulement traversé : il est 

suivi, accompagné, presque étreint. Il devient sein spirituel, 

matrice du déplacement intérieur, invitation à une marche 

recueillie, à une errance habitée par la foi ou la méditation. À 

l’instar du voile de la Vierge ou du pli d’un vêtement sacré
16

, il 

trace une direction sans l’imposer, il guide sans contraindre, et 

son mystère ne tient pas tant à sa destination qu’à l’expérience 

intime qu’il propose à celui qui s’y engage. 

« Les pommiers sont en fleur 
                                                           
16

 À l’image du voile virginal qui, tout en dissimulant, protège et révèle la pureté sacrée, ou 

du pli délicat d’un vêtement sacré qui cache en ses replis un mystère profond, cette 

présence se dérobe à la simple vue pour inviter à une contemplation silencieuse, où le 

visible n’est que le seuil d’une vérité plus haute. 
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La chair et le matin 

Et font de l'allée un chemin de Marie 

Mais personne ; l'air pur  

La terre est préparée mais aucune ne vient.»
17

 

Portons maintenant notre regard vers une autre expression de 

cette même thématique, où le chemin transcende sa simple 

matérialité pour devenir le vecteur d’une vision mystique, pleine 

de grâce et de profondeur. C’est précisément ce que révèle le 

poème Promenade, extrait de Moires, où le parcours n’est plus 

une simple progression spatiale, mais une véritable expérience 

intérieure, un rite silencieux et sacré. 

Dans ces vers, le chemin se métamorphose en une invitation à la 

méditation, où chaque pas est imprégné d’une présence attentive 

et recueillie. La marche se fait alors prière, et le trajet, une quête 

où se mêlent l’âme et le monde, la chair et l’esprit. Le poète ne 

décrit pas seulement un sentier, il trace un itinéraire spirituel, une 

odyssée intime, où le visible s’efface pour laisser place à un au-

delà tissé d’émerveillement et de recueillement. 

Ainsi, le chemin devient symbole d’une traversée initiatique, un 

lien subtil entre le tangible et l’invisible, une voie qui mène 

autant à la découverte du paysage qu’à celle de soi-même. C’est 

dans cette double dimension - terrestre et mystique - que 

Promenade puise sa force et sa beauté, offrant au lecteur une 

vision où le chemin n’est plus simple décor, mais acteur essentiel 

d’une expérience poétique et spirituelle.  

« Je suis dans ces chemins de douceur rude 

 Où l'on va lentement 

 À cause de la hauteur où le cœur respire, 

 Les grands arbres plaintifs 

 Hier encore sous la neige 

 M'escortent dans l'odeur parfumante du vent ; 

 Je sens les pas dans les pas  
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 Pierre Jean Jouve, Poésie I-IV, Les Noces, On voit, op.cit., p.61.  
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   Devenir plus sûrs de lumière belle  

 À la fois comme monte énorme entre les troncs  

    La muraille affirmant que la fin est mortelle.»
18

  

Ici, la perspective change radicalement. À partir du septième 

vers, une lumière fait son apparition, mais elle est enfermée, 

cernée par les troncs imposants, et le poème s’achève 

abruptement sur l’affirmation irrévocable de la mortalité. Quel 

élément a provoqué ce basculement si marqué ? 

Il faut bien noter que le chemin - tout comme le roc - est 

observé de très près, avec une attention lente, presque scrutatrice. 

La vision douce, diffuse, empreinte de charme romantique, 

s’efface pour laisser place à un réalisme lucide et pessimiste. Le 

sujet lyrique ne se contente plus d’un regard contemplatif à 

distance : il s’engage physiquement sur ce sentier. Il marche, il 

ressent, il s’imprègne. 

« Les grands arbres plaintifs / Hier encore sous la neige / 

M’escortent dans l’odeur parfumante du vent » : ainsi, par la 

présence de son propre corps, le poète expérimente pleinement ce 

passage. Ce contact intime avec le chemin, avec la nature qui 

l’entoure, ne fait que renforcer la conscience de sa propre 

finitude. 

De nouveau, le symbole s’avère double et contradictoire. La 

pierre, la roche, porteurs d’une résistance obstinée et d’un 

mystère immuable, semblent s’opposer à toute forme de 

transcendance. La mort, ici, n’est plus une étape vers un au-delà, 

mais une réalité lourde et inéluctable, ancrée dans la chair et la 

matière. 

D / L'eau :  

Nous avons inclus l’eau parmi les symboles de l’inanimé, la 

considérant comme un élément naturel et matériel. Pourtant, il est 

sans doute rare de trouver un symbole qui, tout à la fois, véhicule 

un potentiel de vie aussi puissant et universel. L’eau dépasse 
                                                           
18

 Pierre Jean Jouve, Poésie X-XI, Moires, Promenade, op.cit., p. 229. 
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alors le simple rôle d’élément pour devenir un véritable principe 

vital, un souffle d’existence qui irrigue le corps et l’esprit. 

Dans La Vierge de Paris, l’eau apparaît sous l’une de ses 

manifestations les plus profondes et les plus sacrées : celle de 

l’eau baptismale. Ce liquide limpide et pur, source d’une effusion 

divine, incarne la rédemption, la purification des âmes et la 

promesse d’une renaissance. Bien plus qu’un rite d’entrée dans la 

religion, le baptême incarne une véritable métaphore de la 

transformation intérieure, une immersion dans le mystère de la 

grâce. 

Ainsi, l’eau devient dans ce contexte un symbole de passage - 

du péché à la pureté, de la mort à la vie, de la fragilité humaine à 

la promesse de l’éternité. Elle est ce lien liquide et mouvant entre 

la chair et le divin, cette force qui lave, régénère et élève. Plus 

qu’un simple élément, elle est une présence vivante, un souffle 

sacré qui invite à la contemplation et à la foi. 

Par cette image, La Vierge de Paris nous rappelle combien 

l’eau, tout en demeurant une substance matérielle, est capable de 

transcender sa nature première pour devenir l’emblème même de 

la vie renouvelée et de l’espérance infinie.  

  « Prie donc en la faveur 

De l'âme et d'abord avec une eau sans ombre 

Donne-moi le baptême 

Qui doit laver la faute la plus ancienne.»
19

  

Ce mode de purification, dont les racines plongent dans les 

traditions les plus anciennes et les croyances fondatrices des 

civilisations, s’est progressivement élevé pour devenir un rituel 

chargé de significations morales profondes. Il incarne, en effet, 

bien plus qu’un simple geste physique : il représente 

l’euphémisme par excellence de la purification spirituelle et 

intérieure. 
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 Pierre Jean Jouve, Poésie V-VI, La Vierge de Paris, Le combat de Tancrède et Clorinde, 

op.cit., p. 18. 
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À travers les siècles, ce rite s’est affirmé comme un passage 

symbolique essentiel, un seuil entre deux états de l’être - la 

souillure et la pureté, la culpabilité et l’innocence, le chaos et 

l’ordre moral. Par son caractère à la fois concret et métaphorique, 

il permet de signifier le renouvellement, la rédemption, et la 

possibilité d’une renaissance morale. 

Ainsi, la purification ne se limite pas à une action extérieure : 

elle devient un véritable processus de transformation de l’âme, 

une mise en lumière de la quête humaine vers la réconciliation 

avec soi-même et avec le divin. C’est cette portée symbolique, 

universelle et intemporelle, qui confère à ce rituel son pouvoir et 

son aura singulière dans l’histoire des spiritualités humaines. 

Cette eau lustrale, dès l’origine, porte en elle une valeur morale 

et spirituelle : elle ne purifie pas par l’abondance, mais par sa 

nature même. Ce n’est pas le volume de l’eau, mais la profondeur 

de son sens symbolique qui fait toute la différence - quelques 

gouttes suffisent à rendre pur un monde souillé. D'après 

Bachelard, « c'est l'aspersion qui est l'opération purificatrice 

primitive, la grande et archétypale image psychologique dont le 

lavage n'est que le grossier et exotérique doublet.»
20

 

Dans les derniers recueils de Jouve, Mélodrame et Moires, l’eau 

se révèle sous une forme sensiblement transformée, délaissant les 

connotations traditionnelles d’aspersion légère et de purification 

limpide. Ce n’est plus l’eau claire et vivifiante, vectrice de 

renaissance, mais une présence massive, pesante, presque 

immobile, qui domine le paysage poétique. 

Dans Mélodrame, le ruisseau s’impose d’abord comme un 

élément ambigu, à la délimitation incertaine, aux contours 

estompés, presque flottants. Cette eau sinueuse ne s’écoule pas 

avec vigueur ni clarté : elle semble suspendue dans un 

mouvement lent et hésitant, comme figée dans une hésitation 
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 Gilbert Durand, Les structures anthropologiques de l’imaginaire : introduction à 

l’archétypologie générale, Paris, Bordas, 1969, p.194. 
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intemporelle. L’absence d’un véritable courant transforme ce 

ruisseau en un symbole d’inertie, d’une stagnation où le flux de 

la vie semble ralentir, voire s’arrêter. 

Cette image renverse le traditionnel symbolisme de l’eau, qui 

est habituellement associée au mouvement, à la purification et à 

la vie. Ici, l’eau devient une masse pesante, presque menaçante, 

qui traduit un état d’âme chargé de tensions sourdes, d’attentes 

inassouvies, voire de mélancolie profonde. Ce n’est plus l’eau 

baptismale qui lave et régénère, mais une eau lourde et 

enveloppante, dont la présence impose une atmosphère lourde de 

sens, d’ombres et de silences.  

  « Là-haut dans la population claire des cimes 

Privées de neige par l'été s'écoule plat 

Un ruisseau méandreux de large bleu sublime 

Et sans rives sinon le jaune un peu charnel 

De l'alpe que poursuit de son zénith horrible 

Le soleil aux rumeurs de violet. Mais les flancs 

Violente cendre rose ou rocher noir avide  

Laissent l'eau resplendir de nul écoulement.»
21

 

Ce sont donc ici les qualités de la masse et du bloc, plus que 

celles du ruisseau fluide et éphémère, qui s’imposent désormais 

dans le paysage symbolique. L’eau cesse d’être ce fil léger et 

changeant pour devenir une présence solide, presque tangible, 

une masse dense et compacte qui refuse la légèreté de 

l’écoulement. 

Le recueil Moires approfondit et intensifie cette vision 

singulière. L’eau s’y transforme en une couche opaque, une 

surface obscure et mystérieuse qui semble refermer sur elle-

même ses profondeurs insondables. Cette masse aqueuse, loin de 

se réduire à une simple obscurité, laisse pourtant entrevoir, au-

delà de son épaisseur, une profondeur plus intense, plus 

énigmatique encore - une profondeur au-delà de la profondeur, 
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où le visible se dérobe et où se dissimule un secret indicible, 

presque sacré. 

Ainsi, l’eau chez Jouve ne cesse d’évoluer, passant d’un 

symbole de purification légère à une présence presque minérale, 

lourde et mystérieuse, traduisant un univers poétique où la 

matière elle-même devient porteuse d’un mystère profond et 

inépuisable. 

« Une eau plus profonde que l'eau en ce jour froid 

Sortait de nos chagrins sans un pli ni une ombre 

Métal parfait et noir du destin sans regard 

Rien ne tremblait, rien ne respirait et nul signe 

De croix à travers cieux consternés de blocs gris 

De masses lentement poussées et monotones 

Que l'eau son miroir intact et sans regard 

Refusait désespoir admirable et expié.»
22

 

Cette métamorphose de l’eau - de la légèreté de l’aspersion à la 

densité insondable de la mare noire et profonde - ne saurait 

surprendre le lecteur attentif. En effet, ce parcours symbolique 

s’inscrit dans une tradition littéraire largement partagée, où l’eau, 

élément pluriel et malléable, accompagne les évolutions de la 

pensée et du sentiment. 

Chez de nombreux poètes, l’eau se prête volontiers à ces 

transformations, passant de la fluidité limpide et purificatrice à 

l’immobilité obscure, chargée de mystères et d’ombres. Elle 

reflète tour à tour la clarté de la vie nouvelle et la profondeur des 

abîmes intérieurs, devenant le miroir changeant d’une expérience 

humaine en perpétuel mouvement. 

Ainsi, la progression symbolique de l’eau chez Jouve trouve un 

écho naturel dans cette tradition, où l’élément aqueux se fait à la 

fois signe de renaissance et emblème de l’inconnu, jamais figé, 

toujours en quête de sens. « Le symbolisme de l'eau déroule 

également son cycle, qui va de la pluie aux fontaines et aux 
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sources, des sources aux ruisseaux et aux fleuves, des fleuves à la 

mer ou au gel de l'hiver, puis à la reprise du même processus.»
23

 

Ainsi l’eau, fluide et changeante, devient le miroir du monde et 

de l’âme. 

Toutefois, il convient de mettre en lumière que, au sein de la 

poésie de Jouve, toutes les formes et fonctions symboliques de 

l’eau telles que décrites par Northrop Frye ne se manifestent pas 

intégralement. Pourtant, l’axe principal vers lequel tend l’emploi 

de ce symbole est clairement identifiable : celui du durcissement 

et de l’opacité croissante de la masse aqueuse. Cette orientation 

s’inscrit en écho avec les caractéristiques de dureté que nous 

avons déjà isolées dans l’étude du symbole de la pierre. 

Cependant, cette comparaison révèle aussi une distinction 

fondamentale. Contrairement à la pierre, qui porte en elle un 

centre « numineux » - ce noyau sacré d’où émane une lumière 

immuable et éternelle - l’eau ne possède pas de telle source 

intérieure de rayonnement. L’eau enveloppe, recouvre, protège, 

certes, mais elle est aussi un principe actif de transformation. Ses 

profondeurs mystérieuses ne se contentent pas de cacher ou de 

préserver, elles participent à un incessant travail de 

métamorphose et de renouvellement. 

La pierre, dans sa dureté immuable, emprisonne la lumière, en 

devient la garante et la porteuse à travers le temps. Elle incarne la 

permanence, l’éternité, une forme de transcendance solide et 

inaltérable. En revanche, l’eau recouvre la vie, la dissimule sous 

une surface mouvante, mais se fait aussi son alliée fidèle, capable 

de provoquer des cycles de régénération et de renaissance. Elle 

symbolise ainsi la fluidité du vivant, la continuité du 

changement, la résilience face au temps qui passe. 

En somme, tandis que la pierre se présente comme le sanctuaire 

de la lumière pérenne et de la résistance, l’eau se révèle comme 

le vecteur d’un devenir perpétuel, une force fluide et opaque à la 
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fois, qui enveloppe, transforme, et fait naître la vie dans un cycle 

sans fin. Ce double visage, à la fois maternel et mystérieux, fait 

de l’eau un symbole complexe, oscillant entre opacité et 

transparence, fixité apparente et mouvement profond, présence 

matérielle et puissance spirituelle. 

Gilbert Durand a porté son regard pénétrant sur ce phénomène 

de l’eau profonde et opaque, l’inscrivant dans un réseau 

symbolique étroitement lié à la nuit et au sang. Selon lui, cette 

eau dense et obscure ne se limite pas à une simple image 

naturelle, mais évoque des forces primordiales et mystérieuses, 

associant la profondeur nocturne - lieu de l’inconscient et du 

secret - à la vitalité brute incarnée par le sang. 

Ainsi, l’eau opaque devient le miroir liquide de ce qui se cache 

dans l’ombre, un réceptacle où se mêlent la puissance génératrice 

du sang et le silence enveloppant de la nuit. Elle incarne une 

matrice archaïque, un abîme originel où se nouent les liens 

fondamentaux entre la vie, la mort et la régénération. « Les 

symboles nyctomorphes sont donc animés en leur tréfonds par le 

schème héraclitéen de l'eau qui fuit, ou de l'eau dont la 

profondeur par sa noirceur même nous échappe, du reflet qui 

redouble l'image comme l'ombre redouble le corps. Cette eau 

noire n'est finalement que le sang, que le mystère du sang qui fuit 

dans les veines ou s'échappe avec la vie par la blessure dont 

l'aspect menstruel vient encore surdéterminer la valorisation 

temporelle. Le sang est redoutable à la fois parce qu'il est maître 

de la vie et de la mort, mais aussi parce qu'en sa féminité est la 

première horloge humaine, le premier signe humain corrélatif du 

drame lunaire.»
24

 

Vie et mort s’affrontent donc, invisibles, sous la surface 

impénétrable de l’eau. Ce combat profond et mystérieux échappe 

totalement au regard du poète, qui jamais ne cherchera à 

s’abandonner à cette glissade vers les profondeurs insondables. 
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L’eau, en effet, reste un territoire secret, interdit, où se joue une 

lutte fondamentale inaccessible à la conscience humaine. 

Mircea Eliade soulignera la double nature des eaux : capables à 

la fois de régénérer et de recréer la vie, elles détiennent aussi le 

pouvoir de suspendre le temps lui-même. Lorsqu’une forme 

émerge de ce bain primordial, elle est aussitôt reprise par la 

course inexorable du temps, emportée dans le flot continu de 

l’existence, jusqu’à ce qu’elle s’épuise et retourne inévitablement 

à l’état aqueux d’origine. 

Ainsi, l’eau se révèle être un seuil entre l’éternité et la finitude, 

un carrefour mystérieux où s’enchevêtrent les rythmes de la vie 

et de la mort, mais aussi un espace hors du temps, un refuge et un 

mystère que Jouve contemple sans jamais pouvoir pleinement 

pénétrer. Dès que la forme se détache des eaux primordiales, 

cessant d’être une simple potentialité, elle devient soumise aux 

lois du temps et de l'existence. Elle se dote alors de contours, 

s’inscrit dans une histoire et participe au devenir universel. Cette 

forme est alors sujette à la corruption et à la perte progressive de 

sa substance. Seule la régénération, rendue possible par de 

périodiques retours aux eaux matricielles, peut lui rendre sa 

vigueur. Ces immersions correspondent symboliquement à la 

répétition du " déluge " suivie de la " cosmogonie ". « Les 

lustrations et les purifications rituelles avec l'eau ont comme but 

l'actualisation fulgurante de "ce temps-là " in illo tempore, où eut 

lieu la création, elles sont la répétition symbolique de la 

naissance des mondes ou de " l'homme nouveau " ».
25

 

Dès le recueil Les Noces, Jouve manifeste un intérêt marqué 

pour le thème du déluge, cette image mythique et primordiale de 

l’eau en tant que force à la fois destructrice et purificatrice. Déjà 

à cette étape de son œuvre, les eaux ne sont plus simples 

éléments fluides et transparents ; elles acquièrent des qualités 
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d’opacité et de densité qui leur confèrent une présence presque 

tangible, une lourdeur silencieuse. 

Ces eaux épaisses, insondables, agissent comme un vaste 

manteau qui recouvre et amortit l’univers, englobant toute chose 

dans un silence et une immobilité presque absolus. Loin d’être un 

simple cataclysme extérieur, le déluge devient chez Jouve un état 

symbolique où le monde matériel est à la fois submergé et 

protégé, où le temps semble suspendu sous cette couche liquide 

qui tout engloutit. 

Ainsi, l’image de l’eau dans Les Noces préfigure et prépare les 

développements ultérieurs du symbolisme aqueux dans l’œuvre 

du poète, où l’opacité et la densité de l’eau traduisent une 

profondeur métaphysique, un abîme intérieur à la fois menaçant 

et fécond, capable de recouvrir le monde tout en annonçant une 

possible renaissance.  

« Ce qu'il y avait de plus beau à la massive 

morte lumière 

Du Déluge, (....) 

C'était un rameau 

De silence, une nappe de silence 

Un mouvement de silence 

Posé, une étendue non contrôlée 

De silence qui lui-même allait être recouvert. 

C'était  

Une colombe en gestation silencieuse 

Qui viendra sur le toit 

Avec un nouvel effet de silence.»
26

 

De cette vaste étendue de silence aquatique, semblant absorber 

toute vie et lumière, émergent néanmoins deux forces créatrices, 

discrètes mais puissantes. La première, la colombe en gestation, 

figure traditionnelle de paix et d’espérance, porte en elle la 

promesse d’un renouveau imminent. La seconde, le rameau 
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fragile mais porteur, évoque la puissance subtile du symbole de 

l’arbre, cet emblème ancestral de vie, de croissance et de 

résilience. 

Ces deux images s’élèvent ainsi, presque suspendues, au-dessus 

de l’opacité de l’eau, offrant une lueur d’espoir et de renaissance 

au sein même du silence profond et de la densité enveloppante 

qui règnent sur cet univers submergé.  

E / Le ciel :  

Dans la poésie de Jouve, le ciel se déploie comme un espace à 

la fois infini et mystérieux, un horizon métaphysique où se 

croisent le spirituel et le sensible. Souvent perçu comme un 

symbole d’élévation et de transcendance, il incarne aussi bien la 

quête d’absolu que la solitude profonde du poète face à l’infini. 

Le ciel chez Jouve est ainsi une toile mouvante, oscillant entre 

lumière divine et abîme insondable, miroir des tourments 

intérieurs et des élans vers un au-delà fragile et incertain. 

« Écris maintenant pour le ciel  

Écris peur la courbe du ciel  

Et que nul plomb de lettre noire  

N'enveloppe ton écriture  

Écris pour l'odeur et le vent  

Écris pour la feuille d'argent  

Que nulle laide face humaine  

N'ait regard connaissance haleine  

Écris pour le dieu et le feu  

Écris pour un amour de lieu  

Et que rien de l'homme n'ait place  

Au vide qu'une flamme glace.»
27

 

Ce mouvement d’élévation, ce puissant élan vers la hauteur, 

s’inscrit sans conteste sous le symbole rayonnant de l’astre 

solaire. Comme l’explique avec finesse Northrop Frye, il s’agit là 
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de la genèse d’une " flamme " nouvelle, d’un feu originel qui 

jaillit au cœur de la poésie. Cette flamme ne se limite pas à un 

simple éclat lumineux ; elle incarne une énergie vivifiante, une 

force transformatrice qui embrase l’esprit, transcende les limites 

humaines, et ouvre un chemin vers une illumination profonde.  

À travers cette métaphore solaire, le poète engage une quête de 

lumière, de clarté et de vérité, aspirant à dépasser l’ombre pour 

toucher à l’essence même de l’être et de la création.  « Le cycle 

des solstices de l'année solaire est un développement de ce même 

symbolisme qui va s'incorporer à la célébration du Noël chrétien. 

On insiste ici plus fortement sur le thème de la naissance d'une 

lumière nouvelle menacée par la puissance des ténèbres.»
28

 

D'après Mircea Eliade, les théologies solaires tendent plus 

aisément vers une rationalisation du sacré, favorisant ainsi 

l’émergence de religions d’initiés, où le savoir ésotérique et les 

rites secrets prennent une place prépondérante. Ces traditions, 

ancrées dans la lumière du soleil, structurent la spiritualité autour 

d’une connaissance spécialisée, réservée à ceux qui ont franchi 

les seuils de l’initiation, et qui cherchent à pénétrer les mystères 

cachés derrière l’éclat éclatant de l’astre. Il convient de souligner 

l’affinité particulière que la théologie solaire entretient avec les 

élites - qu’il s’agisse de souverains, d’initiés, de héros ou de 

penseurs - , comme si cette cosmologie lumineuse était l’apanage 

de ceux appelés à gouverner, à savoir ou à transcender. « À la 

différence des autres hiérophanies cosmiques, les hiérophanies 

solaires ont tendance à devenir le privilège de cercles fermés, 

d'une minorité "d'élus". Ce qui a pour effet d'encourager et de 

précipiter leur processus de rationalisation.»
29

 

Ce phénomène offre sans doute une clé de lecture précieuse 

pour comprendre certains vers singulièrement évocateurs, tels 

que : " Que nulle laide face humaine / N’ait regard connaissance 
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haleine ", ou encore : " Et que rien l’homme n’ait place / Au vide 

qu’une flamme glace ". 

Ces lignes traduisent, avec une intensité poignante, un 

processus de sélection rigoureux et restrictif quant à l’accès au 

divin. Loin d’une transcendance ouverte à tous, cette quête 

spirituelle se réserve à des esprits purs, à des âmes élevées qui 

ont su se détacher des contingences humaines et sensuelles. Ce 

processus de fermeture n’est pas simplement un rejet du monde 

matériel, mais une élévation vers une transcendance d’une nature 

plus abstraite, plus immatérielle, contrastant avec les aspirations 

symboliques plus immédiates et sensorielles déjà analysées. 

La voie vers cette forme élevée de transcendance s’accomplit 

par un engagement ascétique profond, où la négation méthodique 

des sensations, des désirs et des attachements terrestres devient 

une condition sine qua non. C’est à travers cette renonciation que 

le poète, ou le mystique, cherche à atteindre le Nada
30

, ce néant 

métaphysique qui, loin d’être un simple vide, se révèle être le 

terrain fertile d’une existence raréfiée, d’une pureté absolue. 

Dans ce dépouillement extrême, toute profusion charnelle est 

abolie, afin que ne demeure qu’une essence subtile et 

transcendante, une forme d’être éthérée qui peut enfin toucher au 

sommet de l’existence spirituelle. Ce sommet, lieu d’une union 

silencieuse avec le divin, est marqué par une disparition de l’ego 

et des limites humaines, une immersion totale dans une 

dimension où la flamme glacée du vide fait place à une lumière 

autrement plus pure et intangible. 

Ce qui semble particulièrement retenir l’attention de Jouve dans 

le vaste domaine céleste, c’est avant tout le mouvement même du 

monde, cette danse perpétuelle et mystérieuse des astres, des 

sphères et des forces cosmiques. Plus qu’une simple toile de 
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fond, ce mouvement incarne pour lui une manifestation vivante 

du temps et de l’éternité, où chaque trajectoire céleste porte en 

elle le souffle d’un ordre invisible et profond. 

À travers cette dynamique cosmique, Jouve perçoit un symbole 

puissant de la vie en perpétuel devenir, un flux incessant qui, tout 

en inscrivant le monde dans une cyclicité rythmée, ouvre aussi à 

la possibilité d’une transcendance mobile, d’une élévation 

continue au-delà des limites terrestres. Ainsi, le mouvement du 

ciel ne se limite pas à un phénomène physique, mais devient une 

métaphore vivante de la quête poétique et spirituelle, un chemin 

où le temps s’étire et se plie pour révéler la vérité du devenir et 

de l’infini.  

« Combien nous avons cherché - miracles nous sommes  

des miracles  

Rien  

Ce monde était droit infini le voici courbe  

glissant l'un dans l'autre »
31

 

Ce déplacement des mondes, porté par une dynamique étrange 

et inhabituelle, réapparaît avec intensité lorsque le ciel se 

déchaîne dans toute sa puissance tumultueuse, gardant fidèlement 

à ses côtés le néant insondable qui semble l’accompagner depuis 

l’origine. Ce mouvement cosmique n’est ni pure agitation ni 

simple chaos ; il exprime une tension profonde entre création et 

destruction, lumière et obscurité, où l’éclat flamboyant du ciel 

embrasse l’abîme silencieux du vide. 

Dans cette danse vertigineuse, le ciel ne se déploie jamais sans 

convoquer le néant, révélant ainsi la dualité fondamentale du 

cosmos : un équilibre fragile entre présence et absence, entre 

l’être et le non-être. Ce duel inséparable, porté par la force du 

déplacement céleste, ouvre un espace métaphysique où se joue le 

destin même de l’existence, entre l’élan vers la vie et la menace 

toujours présente du retour au silence originel.  
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« Céleste ouragan retenu par un bord 

Le néant est pendu sur le bord de tes yeux 

Ouragan mâle ! Tout est perdu, tout est tranquille 

Du monde que fait la haine de tes yeux »
32

 

Cette angoisse sourde, qui plane sous l’immensité infinie du 

ciel, trouve dans Diadème une cristallisation plus précise et 

saisissante. Le ciel, qui jusque-là semblait une vaste étendue 

indéfinie, se définit ici dans son au-delà, prenant forme et 

substance en un symbole fort et déterminé - le symbole même de 

Dieu. 

Ce dépassement du simple espace céleste vers une dimension 

symbolique transcendantale marque une étape cruciale dans la 

quête poétique de Jouve. Le ciel devient ainsi non seulement un 

cadre, mais un emblème de la divinité, un miroir où se 

réfléchissent à la fois la grandeur et le mystère absolus. 

L’angoisse née devant cet infini n’est plus seulement celle de 

l’homme face à l’immensité, mais celle d’un être confronté au 

sacré, à une présence qui dépasse toute compréhension et invite à 

une contemplation à la fois redoutée et fascinante.  

« Ciel vaste ciel sans ride poids ou souffle  

Signe et demeure du remous ô temple unanime 

 et bleu  

Contemple énorme coupe aveugle néant heureux  

Celui qui dans la pierre est ici-bas et souffre  

Ciel matière de Dieu ! symbole plus qu'éther.»
33

 

Le mouvement du ciel, ce tourbillon insaisissable et incessant, 

reste à jamais hors de portée pour le poète. Il le fixe intensément 

comme une cible, un horizon ultime, mais se sent 

inéluctablement ancré à la pierre, à la lourdeur tangible du sol. 

Selon Gaston Bachelard, la contemplation de la voûte céleste, 

de cette coupe infinie suspendue au-dessus de l’homme, devrait 
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pourtant éveiller un mouvement intérieur chez le rêveur : une 

aspiration, une élévation qui rompe avec la fixité terrestre. Mais 

ce double attachement - au ciel en mouvance et à la pierre 

immobile - témoigne de la tension profonde qui habite le sujet 

poétique, partagé entre la quête d’absolu et la réalité de sa 

condition incarnée. « Dans sa contemplation, l'être rêvant 

apprend à s'animer de l'intérieur, il apprend à vivre le temps 

régulier, temps sans élan et sans heurt. C'est le temps de la nuit. 

Le rêve et le mouvant nous livrent, dans cette image, la preuve de 

leur accord temporel.»
34

 

Il apparaît clairement que le poète ne parvient ni à accompagner 

ce mouvement céleste ni à se laisser traverser par son flux 

dynamique et mystérieux. Cette incapacité révèle la distance 

persistante entre l’homme et les forces cosmiques, un fossé qui 

souligne la tension entre aspiration à l’absolu et condition 

humaine limitée. Pour approfondir cette difficulté à s’abandonner 

à l’infini mouvant du ciel, il convient d’examiner un autre 

exemple révélateur de ce même phénomène, qui éclaire 

davantage le combat intérieur du poète face à l’inatteignable. 

  « Pourquoi l'atroce course libre ? et comment  

le grand silence  

Énorme des isolements dans la masse des  

scintillements ? 

Qui a voulu sur mon berceau l'étoile étrange  

sans seconde  

Et les erreurs de son orbite à l'envers des 

 jeux attirants ? 

Ah, j'ai froid de rêver à l'unique pensée  

Mon astre intérieur ! Mon étoile ! Sans nul  

Amour pour le soi-même et sans nulle secrète  

Raison de traverser l'espace énorme et seul.»
35
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Le sujet lyrique va jusqu’à s’interroger avec une intense 

perplexité sur la nature même de cette correspondance qui s’est 

établie malgré lui, presque à son insu, entre les profondeurs 

mouvantes de son monde intérieur et l’immobilité cristalline du 

cosmos, concentrée dans l’éclat froid et précis de l’étoile. Cette 

rencontre, ce lien mystérieux et presque sacré, constitue une 

véritable " communion " entre l’âme humaine et les vastes 

constellations, une harmonie secrète que Gaston Bachelard a 

magnifiquement mise en lumière dans L’Air et les songes. 

Pour Bachelard, ces affinités entre l’imaginaire poétique et 

l’immensité céleste ne relèvent pas d’un simple rêve superficiel, 

mais d’une véritable résonance intime, d’un dialogue silencieux 

où le cosmos, par son symbolisme et sa présence, agit comme un 

miroir de l’âme. Dans cette perspective, la poésie de Jouve révèle 

ainsi son pouvoir d’ouvrir des voies entre le microcosme 

intérieur du sujet et le macrocosme universel, faisant de chaque 

étoile un point de convergence entre le vécu sensible et l’infini 

mystère céleste. « En un instant, ils (les constellations) rompent 

notre solitude. Voir et regarder échangent ici leur dynamisme : 

on reçoit et l'on donne. II n'y a plus de distance. Un infini de 

communion efface un infini de grandeur. Le monde des étoiles 

touche notre âme : c'est un monde du regard.»
36

 

L’étoile joue alors pleinement le rôle d’un symbole puissant, 

catalyseur d’une relation intensifiée entre le cosmos et le rêveur. 

Elle accélère, concentre et amplifie le lien mystérieux qui unit 

l’infini céleste à l’imaginaire humain, devenant ainsi une 

passerelle lumineuse entre l’univers extérieur et le monde 

intérieur. 

Comment expliquer cette retenue, cette hésitation palpable face 

à la participation aux mouvements cosmiques ? Plusieurs pistes 

peuvent être envisagées. Peut-être s’agit-il d’une certaine 

prudence, d’un refus devant la facilité apparente d’une envolée 
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cosmique, une aspiration à un contact plus intime et plus concret 

que celui qu’offre l’immensité du cosmos. Il se peut aussi que le 

poète se heurte à une impossibilité réelle : celle d’atteindre une 

rêverie assez puissante pour générer l’énergie nécessaire à une 

véritable transformation cosmogonique. 

Ou encore, cette distance pourrait témoigner d’une préférence 

pour un autre mode de communion avec l’univers, plus terrestre 

et tangible, comme celui qu’offre la pénétration profonde de la 

pierre, symbole de résistance et d’enracinement. 

Conclusion : 

Le symbole est difficilement définissable et isolable. De même, 

la capacité de certains symboles à se superposer n'aide pas à 

établir leur isolement ou à marquer leur développement 

structural.  

L’étude des symboles de l’inanimé - pierre, relief, chemin, eau 

et ciel - dans l’œuvre poétique de Pierre Jean Jouve révèle un 

univers profondément riche, où le concret se transforme en 

vecteur d’une quête spirituelle et métaphysique d’une rare 

intensité. Ces éléments, à première vue figés dans leur 

matérialité, deviennent sous la plume du poète des incarnations 

vivantes de tensions opposées, des points de jonction entre le 

visible et l’invisible, le tangible et le transcendant. 

La pierre, première matrice symbolique, impose son poids et sa 

densité. Elle est à la fois matière obstinée et secret enfoui, image 

de la permanence et de la résistance face à l’écoulement du 

temps. Sa dimension symbolique oscille entre immobilité 

mortifère et centre lumineux, lieu d’une possible révélation 

transcendante. Jouve l’envisage comme un cœur énigmatique, un 

creuset où la lumière divine pourrait s’insinuer, mais aussi 

comme un poids qui ancre le poète dans la condition humaine, 

marquée par la douleur et l’aliénation. 

Le relief introduit une autre dimension, celle de la surface 

vivante, parsemée d’ombres et de formes. Contrairement à la 
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dureté immobile de la pierre, il suggère un corps à corps avec le 

monde sensible, mêlant volupté et souffrance, érotisme et 

mystère. Il est un espace où le rêve s’éveille, où l’imagination du 

poète se libère, dessinant des paysages à la fois séduisants et 

menaçants, métaphore des contradictions du désir humain. 

Le chemin, figure du passage et de la progression, se déploie 

selon une dialectique subtile entre distance et proximité, lumière 

et obscurité. Quand il est regardé de loin, il apparaît comme une 

invitation mystique, une allégorie de la transcendance féminine et 

sacrée. Mais, dans une intimité plus douloureuse, il devient le 

théâtre de l’engagement existentiel, du poids de la condition 

mortelle, où le sujet poétique mesure la fragilité de son être face 

à l’inéluctable destin. 

L’eau, enfin, traverse la poésie jouvienne sous des formes 

multiples, de l’aspersion purificatrice à la masse opaque et 

insondable. Cette transformation progressive traduit une tension 

entre fluidité vitale et opacité mystérieuse, reflétant la lutte 

secrète entre vie et mort qui se joue sous sa surface. Par elle, 

Jouve explore les processus de régénération et de 

détemporalisation, où le temps suspend son cours et où la matière 

liquide devient l’espace d’une métamorphose spirituelle. 

Quant au ciel, immense et mouvant, il incarne l’ultime horizon 

de la quête poétique, la grandeur absolue et le mystère divin. 

Pourtant, cette immensité est aussi source d’angoisse, révélant la 

distance infranchissable entre le poète et l’absolu. Le mouvement 

perpétuel du ciel, son remous incessant, demeurent hors de 

portée, et c’est dans cette tension entre aspiration vers l’infini et 

ancrage terrestre que se joue la profonde ambivalence de l’être. 

Le ciel devient symbole de Dieu, mais aussi d’un au-delà qui 

défie toute compréhension, invitant à une contemplation à la fois 

fascinée et redoutante. 

Ainsi, à travers l’entrelacs de ces symboles, Pierre Jean Jouve 

construit une cartographie poétique où s’affrontent et se 

conjuguent enracinement et élévation, présence matérielle et 
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transcendance spirituelle, douleur et espoir. Ces figures 

inanimées ne sont jamais figées ; elles vibrent d’une vie 

intérieure intense et traduisent la complexité d’un univers où 

l’homme cherche, souvent dans la souffrance, à dépasser sa 

condition pour atteindre une forme de révélation. 

Cette exploration symbolique ouvre une voie privilégiée vers la 

compréhension de la poésie jouvienne, offrant au lecteur une 

expérience sensible et méditative, où le langage se fait pont entre 

les mondes, et où chaque pierre, chaque goutte d’eau, chaque 

étoile résonne comme un écho des mystères de l’existence. 

Nous ne saurions terminer notre analyse sans souligner, encore 

une fois, l'importance du symbole dans la poésie de Jouve. Ainsi, 

sans l'emploi du symbole, les multiples oppositions et les 

complexes dialectiques relevant de différentes couches de 

l'imaginaire occidental n'auraient pu s'exprimer de façon aussi 

efficace. Paradoxalement, le symbole , par la difficulté que 

présente son interprétation , a permis au poète de libérer de façon 

concise mais puissante, riche et multi forme, son imagination, 

l'imagination de 1'homme contemporain. 
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