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Abstract: In this article, we will attempt to explore the narrative universe of the writer
Mario Vargas Llosa by analyzing Who killed Palomino Molero? (1986). The aim of this
work is to analyze the theme of corruption, violence and racism of the public official
represented by the police and the military, which feature prominently in this novel. We also
try to expose the author's way of denouncing and criticizing everything that happens in
Peruvian society in the 1950s. The writer shows notorious signs of perversion to reveal the
negative image of the civil servant in that society. It is convenient to point out that the
mystery of this story is not only focused on how and who committed this crime, but also on
why they did it. The theme of this novel is of particular importance, as it highlights the
accusatory value of the novel and the effect of literature to act on the reader to generate a
critical attitude towards the events described. Not only is it a brutal crime, but the facts
reveal the existence of mechanisms of protection, complicity, and silencing, which reveal
practices linked to the spheres of power in Peruvian society and institutions. To carry out
this study, we are supported by the theoretical studies of Johan Galtung, Mikhail Bakhtin,
Freud and Todorov, among others.
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Resumen: En el presente articulo, procuraremos explorar el universo narrativo del escritor
Mario Vargas Llosa, mediante el analisis de ¢Quién mat6é a Palomino Molero? (1986). El
objetivo de este trabajo consiste en analizar el tema de la corrupcion, la violencia y el
racismo de los funcionarios publicos representados por la policia y los militares que
intervienen en esta novela. También intentamos exponer la forma del autor en denunciar y
criticar todo lo que ocurre en la sociedad peruana en los afios cincuenta. El escritor plasma
notorios signos de perversion con el fin de revelar la imagen negativa del funcionario
publico en dicha sociedad. Es conveniente sefialar que el misterio de este relato que no se
centra solamente en la forma y en quién cometié el crimen, sino en por qué lo han hecho.
La tematica de esta novela tiene especial importancia, ya que pone de relieve el valor
acusatorio de la novela y el efecto de la literatura de actuar sobre el lector con el fin de
generar en él una actitud critica ante los hechos relatados. No solo es un crimen brutal, sino
gue los hechos revelan la existencia de mecanismos de proteccién, complicidad y
silenciamiento, que permiten conocer practicas vinculadas con las esferas del poder en la
sociedad peruana y de las instituciones. Para llevar a cabo este trabajo contamos con el
apoyo de los estudios tedricos de Johan Galtung, Mijail Bajtin, Freud y Todorov, entre
otros.

Palabras clave: Vargas Llosa, novela, corrupcién, violencia, racismo.

Introduccion

La presente investigacion tiene como objetivo poner de manifiesto la actitud
racista y corrupta de funcionarios publicos representados por la policia y los
militares que intervienen en ¢Quién matd a Palomino Molero?. A lo largo de la
narracion, el escritor plasma notorios signos de perversion con el fin de revelar
estos aspectos, Yy resaltar la imagen negativa del funcionario publico en la sociedad
peruana. Debemos sefialar que, el misterio de este relato que no se centra solamente
en la forma y en quién cometid este crimen, sino en el porqué lo han hecho. El
hecho de referencia es un asesinato ocurrido en la década de los afios cincuenta, que
produjo la indignacion del novelista, como lo declard en una oportunidad diciendo,
“Yo creo en el gran drama de la literatura latinoamericana ha sido eso: que por la
legitima indignacion del escritor latinoamericano respecto a lo que ocurre en torno
suyo y la necesidad que siente de enjuiciar y de denunciar lo que ocurre”
(Martin,1974:107).
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La tematica de esta novela tiene especial importancia, ya que pone de relieve el
valor acusatorio de la novela y el efecto de la literatura de actuar sobre el lector con
el fin de generar en él una actitud critica ante los hechos relatados. No solo es un
crimen brutal, sino que los hechos revelan la existencia de mecanismos de
proteccion, complicidad y silenciamiento, que permiten conocer practicas
vinculadas con las esferas del poder en la sociedad mencionada y de las
instituciones. Por ello, la critica a la actuacion del funcionario pablico —que es el
objetivo del texto— tiene como trasfondo una sociedad corroida por la corrupcion y
la degradacion. Como se sabe, la obra de Vargas Llosa se define por su sentido
critico, lo que se observa en varias de sus novelas.

Por su parte, Myron Lichtblau sefiala que esta obra es completamente verosimil.
Se ha basado en una historia real, sometida al proceso creativo del autor vy, al
realizar este proceso, el escritor ha sido fiel a su propio principio de que sea la
novela una ilusion de la realidad. Sobre dicha verosimilitud el propio escritor dice:
“Necesito dar la impresion de que la novela tiene serios y profundos lazos con la
experiencia vivida, con la vida real... Me siento mas comodo escribiendo un libro
que simula la realidad que escribiendo uno que simule la irrealidad” (1990: 110).
Asimismo, la novela para Mario Vargas Llosa, es el género literario que todo lo
capta de fondo realista y aln autobiografico tal como destaca en La ciudad y los
perros (1963) y ¢Quién matdé a Palomino Molero? (1986). En este sentido, el
hispanista y critico egipcio Hamed Abu Ahmed sefiala que de varias generaciones,
“los escritores mas representantes de la nueva corriente del realismo social, desde
los afios cuarenta hasta hoy dia, son: José Maria Arguedas, Carlos Fuentes y Mario
Vargas Llosa” (1988: 8).1

En cuanto al contexto histérico de la novela objeto de nuestro estudio, el
asesinato de Palomino Molero tiene lugar durante la dictadura del general Odria, en
marzo de 1954. En la novela hay una referencia muy evidente a estas fechas
“Molero Sanchez, Palomino. [...] Comenz0 a servir en la Base Aérea de Talara el
15 de enero de 1954 [...]. Desaparecio de la Base en la noche del 23 al 24 de
marzo” (Vargas Llosa, 1997:18). El general Manuel Arturo Odria asumio6 la
presidencia en 1948 y, bajo su régimen, el pais entero sufrid la dictadura opresiva
que durd hasta 1956. Este periodo se conoce tradicionalmente como “el Ochenio de

! Cabe mencionar, que Mario Vargas Llosa (1936-2025) llamo la atencion de los criticos desde su
temprana edad, hasta el punto de que el gran critico Luis Harres en su libro Los nuestros, publicado
en 1966, le clasificd como uno de los diez mejores escritores de América Latina, tales como Jorge
Luis Borges, Juan Carlos Onetti, Julio Cortazar y Garcia Marquez etc. (Abu Ahmed, 1993: 201 y
1988: 117). La traduccion del arabe es nuestra.
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Odria”. En la novela podemos observar como el escritor utiliza el contexto historico
ambientado en los afios cincuenta, cuando el Peru atravesd una inestabilidad
politica.

En relacion con la produccién literaria de Mario Vargas Llosa, hay que sefialar
que €l se dio a conocer con la publicacion de La ciudad y los perros (1963), en la
que hace una critica de la educacion que recibian los hijos de la clase burguesa
limefia en el colegio militar Leoncio Prado. Se consagré con La casa verde y, sobre
todo, con Conversacion en la catedral, larguisimo dialogo evocador del Peru, en el
que el autor vivio durante su juventud, y también aparece una rigurosa y profunda
critica politica. Afios mas tarde, el escritor publica Pantaleén y las visitadoras, La
tia Julia y el escribidor y La guerra del fin del mundo que le mantienen en primera
linea entre los escritores hispanoamericanos mas importantes.?

En la ultima parte de la produccion literaria de Vargas Llosa, se entremezclan
muchas novelas cuyo tema es esencialmente politico, Historia de Mayta (1984),
Lituma en los Andes (1993), con las mas ligeras de corte detectivesco ¢Quién mato
a Palomino Molero? (1986) o erético Elogio de la madrastra (1988). En otra
novela, El hablador (1987), muestra un retorno al mundo de la selva, para contar
una historia sobre identidades culturales y diferencias antropolégicas.

Entre sus Gltimas novelas publicadas destacan: La fiesta del chivo (2000), los
hechos narrados se extienden por tres décadas de la historia de la Republica
Dominicana, desde la toma del mando en 1931 de Trujillo hasta su muerte en 1961.
El paraiso en la otra esquina (2003), en la que se narra la historia de Flora Tristan
y la de su nieto, el gran pintor Paul Gauguin. En Travesuras de la nifia mala
(2006): destaca la evolucion hacia temas de caracter erético, llegando a describir
escenas de contenido sexual bastante explicito (Martin, 2009: 151-153).

El método que vamos a utilizar para llevar a cabo esta investigacion es el
analitico historico y social, que significa estudiar la obra literaria no solo como una
historia ficticia, sino como un producto de su tiempo y su sociedad. Este enfoque
nos permite comprender mejor cdmo la novela objeto de nuestro estudio refleja,
critica o representa la realidad historica y social en la que fue escrita o en la que se

2 En este sentido, los criticos latinos afirman que la verdadera literatura en América Latina inici6 con
el letrado peruano el Inca Garcilaso de la Vega (1539-1616) y llegd a su cumbre en nuestros dias a
manos del otro escritor peruano Mario Vargas Llosa. Véase a Hamed Abu Ahmed (1993: 209) y
(1988: 121).
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ambienta, en una sociedad que estaba marcada por el clasismo, el racismo, la
discriminacion y la corrupcion en las instituciones.

1. La novelay su significado

¢Quiéen mato a Palomino Molero?fue publicada en 1986 por la editorial Seix
Barral. Es la octava novela de la produccion literaria de este autor que gozaba de un
prestigio y exito internacional inmenso. A pesar de la buena reputacion critica
obtenida con muchas de sus obras literarias, la recepcion inicial que tuvo esta
novela no fue totalmente positiva. Muestra de dicha recepcion se puede apreciar en
tres resefias que aparecieron poco después de su publicacion. (Palafox Cabrera,
2019: 121).

En opinion de Gerald Martin, esta novela bien puede ser otra obra maestra,
aunque menor, y parece sefialar un cambio de rumbo, o quizéa un regreso al modo
objetivista de las primeras novelas de este escritor. En este relato, la tension
perceptible en el texto se subordina una vez mas a las intenciones de la escritura y
de la narrativa, y no es distorsionada por las contradicciones del autor (2012: 164).

En lo que respecta al simbolismo que encierra el titulo de la novela, cabe decir
que, a través del suspense y la intriga que contiene la narracion, el lector queda
atrapado hasta el final siguiendo las pistas de la investigacién de los detectives con
el fin de saber no solamente quién matdé a Palomino Molero, sino, también, el
porqué y los motivos que estan detras de la muerte de Alicia Mindreau, y el suicidio
de su padre el coronel, jefe de la base aérea de Piura.

En cuanto a su estructura argumental, es la de una novela policiaca. De esta
forma ¢Quién matd a Palomino Molero? se vale de la estructura de la novela negra,
pero sin abandonar la marca de la novela policial clasica. La pareja de
investigadores, pertenecientes a la Guardia Civil, el teniente Silva y el guarda
Lituma, tienen correspondencias con Sherlock Holmes y su fiel ayudante Watson.
En esta obra, desde las primeras lineas se describe, detalladamente, la crueldad del
asesinato de Palomino. La novela se compone de ocho capitulos, el primero se basa
en la exposicion del crimen; y del dos al seis abordan la fase de reconstruccion del
asesinato; en el siete se narra la solucion del enigma y la confesion del autor
intelectual, el coronel Mindreau que dio 6rdenes al capitdn Dufé. En el capitulo
ocho el escritor reproduce la forma de pensar de los talarefios y el final de la
historia personal del teniente Silva. Segun las palabras de Paul Guillén esta ultima
parte de los hechos narrados guarda estrechas semejanzas con La ciudad y los
perros, donde el teniente Gamboa es castigado por proseguir con las
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investigaciones en un ambiente cerrado como es el mundo castrense, suerte
parecida es la que les depara a Silva y Lituma (Guillén, 2013: 5).

El escritor nos cuenta la historia y la investigacion policial sobre el asesinato y
la tortura de Palomino Molero, que ocurrio en los afios cincuenta en Talara, el Peru.
Los hechos se desarrollan en Talara y Piura. Palomino Molero, la victima de este
macabro asesinato, fue hallado en un sitio semidesértico, ahorcado en un arbol de
algarrobo, por un pastor de cabras muy joven, con evidentes signos de haber sido
torturado. El joven, incitado por el deber humano y nacional, sin pensarlo dos
veces, fue a la Guardia Civil para informarles de este crimen. Hay que tener en
cuenta que Palomino Molero que habia ingresado como avionero en la base militar
de Piura con el fin de estar cerca de su amor, Alicia, hija del coronel Mindreau, jefe
de esta base. Esta informacion nos ayuda a entender mejor la historia narrada. En
esta obra, destacan las dificultades que tuvieron los detectives, el teniente Silvay su
ayudante, el guardia Lituma, en su investigacion sobre el caso de Palomino para
destapar el misterio de este crimen. Asi que, con el avance de los hechos narrados,
las investigaciones y los interrogatorios por parte de los dos guardias civiles que se
encargan de presentarnos los posibles culpables, al final, no queda del todo claro
quién fue el asesino de este hombre.

Podemos decir que la fantasia moral de justicia queda frustrada por el suicidio
del coronel Mindeau, jefe de la base militar. Creemos que la relacion, posiblemente
pecaminosa, entre el coronel y su hija Alicia es la raiz de todo lo ocurrido, porque
con el avance de la investigacion por parte de los dos guardias civiles, el teniente
Silva y su ayudante, el coronel se siente amenazado y acaba con la vida de su hija 'y
después se suicida. En la narracion hay dos lineas composicionales que se unen al
final de la obra: la historia del asesinato de Palomino y la del acoso y las
pretensiones de deseo por parte del teniente Silva hacia dofia Adriana, duefia de la
fonda, una mujer casada con hijos. En relacién con la segunda linea, Thomas
Narcejac sefiala que “la verdadera novela policiaca debe estar exenta de toda intriga
amorosa, introducir en ella el amor seria, en efecto, perturbar el mecanismo del
problema puramente intelectual” (1986: 98-99). Es evidente que este punto no se
cumple en esta novela.

Vargas Llosa procura reflejar la denuncia social y el fracaso de la Guardia Civil
representados por el teniente Silva y su ayudante. También cabe puntualizar que, a
lo largo de la narracién de los hechos ocurridos y la investigacion policial, el
escritor nos presenta un mundo tremendo, caracterizado por la ambigliedad y la
corrupcion. En relacion con la historia de persecucion y acoso del teniente a dofia
Adriana, denuncia los desmanes del hombre, su machismo, dominante en esta

Bulletin of The Faculty of Languages & Translation 133 Issue No. 29, July 2025



sociedad. Los personajes de esta novela representan la diversidad de la sociedad
peruana y pertenecen a distintas clases sociales.

En relacion con la voz narrativa, el autor se vale de un narrador omnisciente en
tercera persona recurriendo a la técnica cinematografica con el fin de reflejar y
presentar todo lo que ocurre a los personajes de una forma objetiva. También, a
través de esta técnica narrativa, el autor incita a que el lector sea activo y se deje
atrapar por la intriga y el suspense de los hechos narrados hasta el final de la
novela. Ademéas, todo ello le permite sacar sus propias conclusiones e
interpretaciones, ya que el autor no lo pide, sino que le obliga a discernir por si
mismo y a comparar la realidad reflejada en la obra narrativa. Esta técnica esta
presente en el relato desde las primeras lineas, con el enigma y la descripcion del
tragico y horrible asesinato de Palomino Molero.También es importante mencionar
que las historias estan contadas por la voz de un narrador omnisciente que tiene la
funcion de relatar y describir los hechos de dicho asesinato ocurrido en una
sociedad contemporanea.En este sentido, Antonio Garrido Dominguez sefiala la
importancia del narrador que es:

El agente de todo ese trabajo de construccion que acabamos de observar; por
consiguiente, todos los ingredientes de este Gltimo nos informan indirectamente de
aquel. El narrador es quien encarga los principios a partir de los cuales se establecen
juicios de valor; él es quien disimula o revela pensamientos de los personajes,
haciéndolos participar asi de una concepcion de la psicologia; él es quien escoge entre
el discurso transpuesto, entre el orden cronoldgico y los cambios en el orden temporal.
(1996: 110-111)

En la misma linea, destaca la destreza de Vargas Llosa al emplear la técnica
narrativa del punto de vista multiple que ha creado un relato agil e interesante con
mucho movimiento. En lo referente a la importancia y la funcion del uso de los
maltiples puntos de vista en la novela, José Miguel Oviedo nos dice que:

La multiplicidad del punto de vista mediante los cuales el autor recompone su mundo
imaginario. El continuo entrecruzamiento de perspectivas y focos narrativos a la vez
revela y complica los nudos de la historia: esos saltos de un lugar a otro no s6lo
subyugan nuestra atencion, sino que insuflan vida a todas las partes del tejido y exigen
que el lector participa y ponga algo suyo para salvar los vicios de ese movil sistema va
dejando aqui y alla. Se trata de otra manera de concentrar la materia narrativa y
cerrarle las distancias al lector. (1982: 124)

En cuanto al &mbito geogréafico en el que se desarrollan los hechos narrados, en
la novela destacan dos campos de accion: Talara y Piura, sobre todo la dltima, que
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es un ambiente muy trascendental en muchas obras de Vargas Llosa. Esto resulta
evidente en las palabras de Marco Martos cuando afirma que Piura:

Es uno de los espacios privilegiados para el desarrollo de sus ficciones. Y los
personajes que escoge, aquellos que son centrales en sus paginas, son emblematicos,
como aquellos llamados “los inconquistables” que personifican la valentia, pero
también el machismo, la voluntad de vivir sin rumbo ni objetivos, y al lado hay
personajes que se imponen misiones, que personifican —equivocados o no- a la
voluntad de poner orden en medio del caos, como el sargento Lituma que reaparece en
varias novelas. (2019: 205)

Creemos que es importante destacar que, “a lo largo de toda su produccion
literaria, Mario Vargas Llosa aqui y alla va subrayando la presencia de Piura en su
magin, y esa region del Per( aparece aqui y alla en sus escritos. Ocurre por ejemplo
en su novela de corte policiaco ¢Quién mat6 a Palomino Molero?” (Martos,
2019:215). También es necesario mencionar que Talara es un lugar de recuerdos
gratos en la nifiez del escritor. Asi que, comparada con los pocos més de tres afos
que le llevd confeccionar La guerra del fin del mundo (1981), ¢(Quién maté a
Palomino Molero? la escribié con méas facilidad que otras novelas y la considero
como nos dice el propio autor, “una vacacién, como un premio, y un secreto
homenaje a las peliculas policiales, un género predilecto desde que empecé a ir al
cine en mi infancia cochabambina” (Vargas Llosa, 2017: 9). En opiniéon de Rosa
Baldori de Baldussi, para Vargas Llosa los demonios de un escritor son:

Hechos, personas, suefios, mitos, cuya presencia 0 cuya ausencia, cuida o cuya muerte
lo enemistaron con la realidad, se grabaron con fuego en su memoria y atormentaron
su espiritu, se convirtieron en los materiales de su empresa de reedificacion de la
realidad, y a los que tratard simultdneamente de recuperar y exorcizar, con las palabras
y la fantasia en el ejercicio de su vocacion que naci6 y se nutre de ellos, disfrazados o
idénticos, omnipresentes y secretos; aparecen y reaparecen una y otra vez, convertido
en temas.(1974: 10)

¢ Quién mat6 a Palomino Molero?es una novela con una tematica que transmite
los demonios mencionados arriba, pero creemos que esta abierta a un amplio
espectro problematico individual y social. Como destaca en los datos biograficos de
Vargas Llosa, hay fuentes personales, histéricas y culturales que han aportado el
material de este relato bien cuidado por parte del autor con el fin de trasmitir una
imagen gangrenada de uno de los pueblos hispanoamericanos.Vargas Llosa crea la
novela a raiz del furor que le “produjo el asesinato de un joven avionero de la base
aerea militar de Talara que quedd misteriosamente silenciado por la burocracia
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oficial y los manes de la dictadura que sufriamos los peruanos en los afios 70”
(Vargas Llosa, 2017:9).

Es importante mencionar que con el paso de los afios la novela policiaca
evoluciond desde el andlisis de lo criminal, la resolucion de la trama por el
detective y el andlisis de la figura del criminal, a formas narrativas mas complejas
donde la resolucion del misterio planteado como un juego de ldgica deja paso al
analisis de una realidad cruda y despiadada donde resalta en primer plano la
denuncia social, la corrupcién policial, el abuso del poder, tal como lo reproduce
Vargas Llosa en la novela objeto de nuestro estudio (Navas Ruiz, 2012: 57).

2. Corrupcion

Antes de hablar sobre el tema de la corrupcion, debemos sefialar que el informe
presentado por el Programa para el Desarrollo de Naciones Unidas en 2002, indica
que los paises iberoamericanos presentan algunos de los indices de corrupcién mas
altos del mundo.3lgualmente, sefiala que la corrupcion se considera como uno de los
principales impedimentos para el desarrollo regional y en los ultimos afios se ha
multiplicado. En ¢Quién maté a Palomino Molero?, esta cuestion se refleja a traves
de la falta de cooperacién, no solamente entre los cuerpos de seguridad, Guardia
Civil y militares, sino también entre la gente de Talara, por culpa del miedo y la
opresion sembrados y practicados mediante la autoridad en todo el pueblo, tal como
ilustra en la siguiente cita:

—-Va a estar dificil. Nadie sabe nada, nadie ha visto nada, y, lo peor de todo, la
autoridad no colabora.

—¢Acaso la autoridad alld en Talara no es usted, compadre? —se sorprendi6 Josefino.
—El teniente Silva y yo somos la autoridad policial. La que no coopera es la Aviacion.
Y como el flaguito era avionero, si ellos no cooperan, quién carajo va a cooperar. —
Lituma sopld la espuma de su vaso y bebi6 un trago de cerveza abriendo la boca como
un cocodrilo—. Jijunagranputas. Si ustedes hubieran visto coémo lo dejaron, no estarian
tan felices, planeando ir al burdel. Y entenderian que yo no pueda pensar en otra cosa.
(Vargas Llosa, 1997: 4)

En esta novela la sensacion de miedo invade la vida de los habitantes de Talara
y Piura, incluso a los mismos miembros de la Guardia Civil. De hecho, el guardia

3 Corrupcion (Del lat. corruptio, -énis). En las organizaciones, especialmente en las publicas,
practica consistente en la utilizacion de las funciones y medios de aquellas en provecho, econémico
o de otra indole, de sus gestores, es decir, el mal uso del poder para obtener beneficios. Véase a
Ghalab (2018: 11).
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Lituma, ayudante del teniente Silva, confiesa que tiene miedo y siempre le
acompafia hasta en los suefios y no borra de su mente la imagen del macabro
asesinato de Palomino. Este terror se manifiesta en las palabras que dirige a sus
colegas de trabajo:

—Es verdad, lo soy —admitié Lituma, abatido—. No puedo quitarme al flaquito de la cabeza.
Tengo pesadillas, me parece que me jalan los huevos como a él. Pobrecito: los tenia hasta las
rodillas y aplastados como huevos fritos. (Vargas Llosa, 1997: 5)

El escritor refleja y denuncia la implicacion de las personas influyentes, que
tampoco se escapan de la corrupcion, estan acosados en el caso del asesinato de este
chico. Todo esto, lo podemos notar en la conversacion entre los representantes de la
seguridad de Talara, el teniente Silva y el coronel Mindreau:

La muerte de ese muchacho ha provocado malestar en todo Talara. Hay habladurias,
dicen que la Guardia Civil no hace nada porque hay complicados peces gordos.
Estamos algo perdidos y por eso exploramos cualquier indicio que se presente. No es
para tomarlo a mal, mi coronel. (Vargas Llosa, 1997: 22)

En nuestro analisis debemos aclarar que la idea de la implicacion de los peces
gordos y la proteccion suya por parte de los cuerpos de seguridad esta difundida,
incluso, entre los avioneros de la base militar, tal como se aprecia en la
conversacion de uno de ellos mientras habla con el guardia Lituma:

—Y? —dijo uno de ellos—. ¢Van a descubrir el pastel o enterraran el crimen para
proteger a los peces gordos? Habia en su pregunta un gran rencor. —Lo
descubririamos si el coronel Mindreau nos ayudara un poco —respondi6 Lituma—. Pero
no s6lo no nos ayuda, encima cada vez que venimos a verlo nos trata como a perros
con rabia. {Es asi con ustedes, en la Base? [...]

—Si no descubren a los asesinos, todo el mundo va a pensar que han recibido platita de
los peces gordos —se despidio el Suboficial jovencito. (Vargas Llosa, 1997: 25)

Es importante mencionar que después de la interrogacion, que fue de una forma
no oficial, la que realizd el teniente Silva con el militar, el teniente Dufd, los
agentes de la Guardia Civil llegan a la conclusion de que el autor del asesinato de
Palomino Molero es uno de los militares. A través de esta observacion el escritor
denuncia y refleja la complicidad y el silenciamiento que reina en la base aérea de
Talar y como los militares se tapen mutuamente:

¢Sabes qué me huelo?

—¢Qué, mi teniente?

—Que en la Base Aérea todo el mundo sabe lo que pas6. Desde el portero hasta
Mindreau.
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—No me extrafiaria —asintio Lituma. —Por lo menos, ésa fue la impresion que me dio el
teniente Dufé. Que él si sabia muy bien quién maté al flaquito. (Vargas Llosa, 1997:
37)

Por una parte, en la narracion el escritor denuncia de una forma explicita la
notoria corrupcion, que se manifiesta hasta en la médula de toda la sociedad
peruana por culpa de las malas influencias de los peces gordos, que siempre estan
detras de todo y hacen lo que les antoja sin rendirse cuentas a nadie:

—Que ya descubrieron ustedes a los asesinos de Palomino Molero. El teniente Silva le
respondi6 lo que respondia a todo el que le hacia la pregunta. (Desde la mafiana, quién
sabia como, se habia corrido la voz y la gente los paraba en la calle a preguntarles lo
mismo.)

—No se puede decir nada todavia. Prontito se sabra, Don Matias. A usted le puedo
adelantar que el destape esta muy cerca.

—Qjala sea verdad, teniente. Que por una vez se haga justicia y no resulten ganando
los que siempre ganan. —;Quiénes, Don Matias?

—Quiénes van a ser. Usted lo sabe tan bien como yo. Los peces gordos. (Vargas Llosa,
1997: 75)

Por otra parte, el escritor reproduce la magnitud de la corrupciéon de las
autoridades peruanas representadas en el cuerpo de la Guardia Civil y los militares,
que tras de un gran esfuerzo y un trabajo honesto realizado por los detectives, el
teniente Silva y su ayudante, en vez de que ellos dos tengan un ascenso, una
recompensa o0 por lo menos un reconocimiento por parte de sus superiores, son
castigados y trasladados a lugares remotos, lejos del escenario de los hechos y, de
esta forma, quedan borrados del mapa social de Talara y Piura para siempre:

—Malas noticias para ti —dijo el teniente, volviéndose hacia él-. Te han transferido a un
puestecito medio fantasma, en el departamento de Junin. Tienes que estar alla en el
término de la distancia. Te pagan el 6mnibus. —¢A Junin? —dijo Lituma, mirando
hipnotizado el telegrama—. /Y0? —A mi también me trasladan, pero aln no sé a dénde
-asintio el teniente—. A lo mejor all4, también. —Eso debe estar lejisimos —balbuced
Lituma.

—Ya ves, pedazo de huevén —lo amonest6 su jefe, con cierto afecto-. Tanto que querias
aclarar el misterio de Palomino Molero. Ya est4, te lo aclaré. Y qué ganamos. Que te
manden a la sierra, lejos de tu calorcito y de tu gente. Y a mi tal vez a un hueco peor.
Asi se agradecen los buenos trabajos en esta Guardia Civil a la que tuviste la cojudez
de meterte. Qué va a ser de ti all4, Lituma, donde se ha visto gallinazo en puna. Me
muero de pena sélo de pensar en el frio que vas a sentir.

—Jijunagrandisimas —filosofé el guardia. (VVargas Llosa, 1997: 97)
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De esta forma, podemos darnos cuenta de la perpetuacion del mismo sistema
social que existia antes del asesinato de Palomino y la corrupta inmunidad de los
mecanismos del poder, asi como de la influencia de los peces gordos que dominan y
controlan la sociedad peruana en un mundo en que reina la injusticia y la
inmoralidad, en una sociedad donde la gente es amenazada por el poder de un
estado opreso en el que este tipo de crimenes, segun las palabras del Coronel, a
veces “no se resuelven en afos. O quedan en el misterio para siempre” (Vargas
Llosa,1997: 78).

Esta novela, a traves de la descripcion del crimen de Palomino que sirve para
refractar y denunciar la realidad de la sociedad peruana, los delitos y los
mecanismos sociopoliticos no son menos crudos que la muerte misma que se dio a
Palomino. También hay que matizar que el misterio de esta narracion no se centra
solamente en la forma y en quién cometio este crimen, sino en el por qué lo han
hecho. Creo que el escritor realizd una captacion de la realidad actual del mundo
latinoamericano, y esto fue por razones personales, porque Vargas Llosa no es
politico, tal como se manifiesta en sus palabras que ilustran en lo siguiente:

Yo creo en el gran drama de la literatura latinoamericana ha sido eso: que por la
legitima indignacién del escritor latinoamericano respecto a lo que ocurre en torno
suyo y la necesidad que siente de enjuiciar y de denunciar lo que ocurre, el politico
gue hay en él, mata el escritor porque entonces convierte a la literatura —antes de que
exista- en un vehiculo, en un instrumento... cuando tG quieres escribir movido,
acicateado por razones interesadas, la creacion no surge... (Martin,1974: 107).

En nuestro estudio, es trascendente mencionar que entre los mecanismos que
han logrado muchos escritores latinoamericanos en sus obras -y entre ellos Mario
Vargas Llosa— destacan: la transposicion de la realidad en arte por medio de viajes
y nuevas técnicas que evolucionan la estructura de la novela; el logro de una obra
de arte con base en una lengua hispanoamericana contemporanea con todos sus
recursos léxicos, fonéticos, dialectoldgicos, folkloricos y tropoldgicos.

3. Violencia

La violencia y la crueldad, segun las palabras de Sigmund Freud, son practicas
sadicas, puesto que “el sadismo consiste en una accion violenta, en una afirmacion
de poder dirigida a otra persona como objeto” (1915:123).“También el gran teorico
sostiene que el hombre “no es una criatura tierna y necesitada de amor, que solo

* Violencia (Del latin violentia). Accidn y efecto de violentar o violentarse.
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osard defenderse si se le atacara, sino, por el contrario, un ser entre cuyas
disposiciones instintivas también debe incluirse una buena porcioén de agresividad”
(1986: 3.046). En la novela se reproduce el sadismo y la accion violenta del
funcionario publico en la carniceria que cometio el militar Ricardo Dufd en el
asesinato de Palomino, que, por despecho, amor herido, honor pisoteado “se
emborrachd y emborracho6 a sus hombres. Los tragos y el despecho hicieron que de
pobre diablo se volviera también sadico”(Vargas Llosa,1997: 81).

Por su parte, John Galtung define la violencia como “sufrimiento que es
evitable: cualquier dolor, sufrimiento, padecido por una persona, un grupo, y que
pudiera evitarse. La accion que limite la realizacion humana es violencia” (Ruiz
Vallejo, 2012: 2). Para él, la violencia se clasifica en tres tipos: Violencia directa
(fisica, verbal y visible), violencia estructural y violencia cultural, que no por
invisibles son menos dafiinas.® Esas violencias engloban los fenomenos de la
explotacion econdmica, la represion politica, la marginaciéon social que incluye
(racismo, clasismo, sexismo) aspectos muy destacados en esta novela objeto de
nuestro estudio. La solucion a este tipo de violencia y la forma de romper su circulo
vicioso, segun dicho teorico, reside en “anteponer una cultura y una estructura de
donde existan los mecanismos necesarios para solventar los conflictos por medios
no violentos” (Tortusa, 2003: 281).

Debemos tener en cuenta que el eje principal que representa la columna
vertebral de las novelas de Vargas Llosa es el ser humano, como victima de la
sociedad podrida y gangrenada en la que vive, y del cual se deriva varios temas que
reflejan la profunda crisis de dicha sociedad que padece todos los sintomas del
tercer mundo. En ¢Quién maté a Palomino Molero?, el protagonista de esta novela
es victima de los intereses de la clase de los peces gordos, los que matan inocentes a
sangre fria con el fin de tapar sus crimenes en la sociedad peruana. Este tipo de
muerte-enigma destaca en la obra de Vargas Llosa desde su coleccién narrativa Los
lideres hasta su ultima novela. En La ciudad y los perros, Vargas Llosa aborda el
tema de la ley de la selva, que es un sinénimo del instinto militar, es decir, si no
matas te matan, que fue reflejado en la narracion a través de los personajes de este
relato. La ley de los lobos, de la que habl6 el filésofo inglés Thomas Hobbies

% En este sentido, Concha Percy Calderén sefiala que “La violencia estructural se trata de la violencia
intrinseca a los sistemas sociales, politicos y econémicos mismos que gobiernan las sociedades, los
estados y el mundo. Su relacion con la violencia directa es proporcional a la parte del iceberg que se
encuentra sumergida en el agua” (2009:75). En cuanto a la violencia cultural “mean those aspects of
culture, the symbolic sphere of our existence -exemplified by religion and ideology. language and
art, empirical science and formal science (logic, mathematics) - that can be used to justify or
legitimize direct or structural violence” (Galtung, 1990:291).
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parece que se aplica a gran escala en toda America Latina. Todos nosotros
recordamos las protestas de las madres en Buenos Aires, Argentina, que ocurrieron
durante el mandato militar, en las que pedian la vuelta de sus hijas secuestradas, que
después fueran asesinadas en las cérceles. El tema de la ley del méas fuerte que lo
representa la institucién militar en el Perd fue abordado en muchas novelas de
Vargas Llosa, tales como La ciudad y los perros, Conversacion en la Catedra y en
¢Quién mato a Palomino Molero? (Abu Ahmed, 1993: 208 y 1988: 121).

También es importante matizar que la corrupcion y la violencia que son temas
constantes en la narrativa del autor peruano, y son abordados en otras de sus
novelas como: La ciudad y los perros y La fiesta del chivo, entre otras. En la novela
que estamos analizando destacan la crueldad y la violencia desde las primeras lineas
con las que el narrador describe, detalladamente, el asesinato del cholo Palomino
Molero, donde pone de relieve su cadaver ritualmente mutilado y crucificado, como
si fuera un espanta pajaros y sodomizado con un palo en trasero. Dicha imagen no
refleja y resume, solamente, el clasismo y el rencor, sino también la barbarie de los
asesinos:

—Jijunagrandisimas —balbuce6 Lituma, sintiendo que iba a vomitar-. Cémo te dejaron,
flaquito.

El muchacho estaba a la vez ahorcado y ensartado en el viejo algarrobo, en una
postura tan absurda que mas parecia un espantapajaros o un Carnavalén despatarrado
gue un cadaver. Antes o después de matarlo lo habian hecho trizas, con un
ensafiamiento sin limites: tenia la nariz y la boca rajadas, coagulos de sangre reseca;
moretones y desgarrones, quemaduras de cigarrillo, y, como si no fuera bastante,
Lituma comprendié que también habian tratado de caparlo, porque los huevos le
colgaban hasta la entrepierna. Estaba descalzo, desnudo de la cintura para abajo, con
una camisita hecha jirones. Era joven, delgado, morenito y huesudo. En el dédalo de
moscas que revoloteaban alrededor de su cara relucian sus pelos, negros y
ensortijados. Las cabras del churre remoloneaban en torno, escarbando los pedruscos
del descampado en busca de alimentos y a Lituma se le ocurrié que en cualquier
momento empezarian a mordisquear los pies del cadaver. (Vargas Llosa, 1997: 2)

Como hemos visto en lineas anteriores, la escena de este crimen es bestial, no
solo por aparecer al inicio de la narracidn, sino por la detallada descripcién, razén
por la que es facil distinguir la influencia del género policiaco negro; llega a ser,
incluso, mas violenta que la de Cronica de una muerte anunciada, que aparece
cerca del final de la narracion y provoca un impacto tremendo en el lector que se
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puede equiparar incluso con la violencia cinematografica del slasher,® pues llega a
provocar miedo o repulsion (Palafox Cabrera, 2019: 130).

Desde el punto de vista de Todorov lo violento no son los gestos, puesto que de
hecho no hay gesto alguno, sino las palabras. La violencia se lleva a cabo no solo a
través del lenguaje, sino en é1.” El acto de la crueldad y la barbarie consiste en la
articulacion de ciertas frases, no en la sucesion de actos efectivos (1982: 160). De
hecho, este atroz asesinato y las torturas a la victima estan descritas por medio de
un lenguaje detallado y expresivo, y la violencia que esta reflejada en este pasaje es
puramente verbal.

Entre los rasgos de violencia en esta novela destaca el acoso sexual por parte
del teniente Silvia hacia dofia Adriana. El teniente dice a Lituma ““;sabes una cosa?,
este cristiano no se morira sin tirarse a esa gorda y sin saber quiénes mataron a
Palomino Molero. Son mis dos metas en la vida, Lituma” (Vargas Llosa, 1997:38).
De hecho, él esta dispuesto a meterse de avionero, de soldado raso, de cura, de
recogedor de basura y incluso de comer caca si hiciera falta, con el fin de estar
cerca de dofia Adriana. Es evidente su obsesion con esta mujer que no deja de
pensar todo el tiempo en ella. No quita de su cabeza la idea de acostarse con
Adriana, teniendo en cuenta que ella es una mujer casada, con hijos:

—A propésito de huevos, ¢el teniente Silva se tird ya a la gorda? — pregunt6 José. —Ese
polvo nos tiene a todos en pindingas —afiadi6 Josefino—. ¢ Ya se la tir6?
—Al paso que va, se morira sin tirarsela —suspird Lituma. (Vargas Llosa,1997: 5)

Cabe sefialar, que el tema de la violencia directa se refracta no solamente en el
comportamiento de los miembros de la Guardia Civil, sino también se nota en la
actitud de otros habitantes de Talara como el caso de Josefino quien, también suefia
que algun dia podra acostarse con la duefia de fonda, dofia Adriana:

—Ese polvo nos tiene a todos en pindingas —afiadié Josefino—. ¢ Ya se la tir6?
—Al paso que va, se morira sin tirdrsela —suspiré Lituma. José se levant6 de la mesa.
(Vargas Llosa, 1997: 5)

La violencia directa y la corrupcion destacan a la vez en el caso del abuso
sexual del coronel Mindreau a su hija Alicia, una nifia menor de edad. En este caso
el escritor resalta la barbaridad que cometen los padres sin tener dignidad, ni

8Slasher es un término que designa un subgénero del cine de terror en que suele haber asesinatos
brutales y demasiado graficos.

"En este sentido, sefialamos que para Tzvetan Todorov la literatura, “como la matematica, es un
lenguaje, y un lenguaje en si mismo no representa ninguna verdad, aunque pueda suministrar el
medio para expresar un niimero ilimitado de verdades” (1982:8).
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compasion, incluso con sus propios hijos, aprovechando la ausencia de la madre
que esta muerta. De esta forma, el escritor nos presenta una sociedad gangrenada y
corrupta. También denuncia y critica los que velan y deben estar a favor o en
proteccion del menor, que ellos son los primeros en hacer la vista gorda y no
mencionan en sus informes este tipo de agresiones con el fin de hacer el favor a un
miembro de los cuerpos de seguridad:

—Le agradezco que no mencionara el asunto ése en el parte —articuld, por fin, con
dificultad.

—¢ Lo de su hija, quiere decir? —oyé que murmuraba el teniente—. ¢Que ella nos insinué
gue usted habia abusado de ella?

—Le agradezco que no lo mencionara en el parte —repitié el padre de Alicia Mindreau,
con voz mas segura. Se paso la mano por la boca y afiadié—: No por mi, sino por esa
nifia. Eso... hubiera sido el festin de los periodistas. Ya veo los titulares, todo el pus y
la pestilencia del periodismo lloviendo sobre nosotros. —Tosid, jade6 e hizo un
esfuerzo por parecer sereno antes de murmurar— Una menor de edad debe ser
protegida siempre contra el escandalo. A cualquier precio. (Vargas Llosa, 1997: 84)

A través de este caso, el escritor denuncia la corrupcion de los oficiales que
llegan a ser cobmplices y alimentan la clandestinidad dentro del cuerpo de la Guardia
Civil, porque la ideologia que profesan, jerarquizadora y avasalladora, es producto
de su formacién. También por medio del dialogo entablado entre el teniente Silva y
el coronel, nos damos cuenta de la poca importancia y de los motivos absurdos que
manifiesta el teniente al no mencionar en el parte el abuso del coronel hacia Alicia:

—Tengo que advertirle algo, mi coronel —oy6 Lituma decir al teniente—. No mencioné
el asunto porque era muy vago, Yy, también, poco pertinente respecto al asesinato de
Palomino Molero. Pero, no se haga ilusiones. Cuando el asunto sea publico, si se hace
publico, todo dependera de lo que su hija diga. La acosaran, la perseguiran dia y noche
tratando de sacarle declaraciones. Y mientras mas sucias y escandalosas, mas las
explotaran. Usted lo sabe. Si es como usted dice, si ella padece alucinaciones,
(“delusions” dijo que se llamaban?, seria mejor una clinica; o, tal vez, el extranjero.
Perdéneme, me estoy entrometiendo en algo que no me incumbe. (Vargas Llosa,
1997:85)

En otro pasaje de la narracion, nos damos cuenta de la violencia directa
ejercida por el hombre hacia los demaés, inclusive contra su propia hija o contra si
mismo. En el relato se manifiesta la importancia del poder y la influencia que tienen
los peces gordos en la sociedad pperuana, que hacen de todo, ni rinden cuentas a
nadie, porque las autoridades estan bajo su control y a su disposicion, como destaca
en este fragmento:
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—Que el coronel Mindreau maté a su hija y que luego se mat6 —dijo el taxista,
escupiendo residuos—. Quién va a ser el idiota que se crea semejante cosa, pues. —Y0 —
afirmé Lituma—. Yo soy uno de esos idiotas que creo que el coronel maté a la
muchacha y que después se matd. —No se haga usted el inocente, amigo Lituma —
carrasped Don Jeronimo, frunciendo la cara—. A esos dos se los cargaron para que no
hablaran. Para poder achacarle el asesinato de Palomino Molero a Mindreau. No se
haga, hombre. —¢Eso es lo que andan diciendo ahora? —levantd la cabeza del plato el
teniente Silva—. (Que al coronel Mindreau lo mataron? ¢Y quiénes dicen que lo
mataron? —Los peces gordos, por supuesto —abri6 los brazos Don Jerénimo—. Quién si
no. No se haga usted tampoco, teniente, que aqui estamos en confianza. Lo que pasa es
gue usted no puede hablar. Todo el mundo anda diciendo que a usted le han tapado la
boca y no lo dejan aclarar las cosas. Lo de siempre, pues. (Vargas Llosa, 1997: 90)

Es interesante aclarar que en cualquier sociedad, cuando existe la violencia,
cuando se aplica la ley de la selva, como consecuencia logica, surge la existencia
del personaje victima. Dicho personaje, que aparece a menudo en las obras de
Vargas Llosa, segun dice José Luis Martin “se caracteriza por dos factores
fundamentales: es inocentes sea al principio o durante toda la obra, es traicionado
de alguna manera, lo que acarrea su corrupcion, su caida y muchas veces su
muerte” (1974:83). En esta novela, este personaje victima esta repartido entre
varios, es colectivo. Todos los habitantes de Talara y Piura son victimas de los
acosos, el mal trato y la discriminacion de los militares. También el autor destaca
tres figuras muy representativas de dicho personaje que son Palomino Molero, dofia
Adriana y Alicia Mindreau, hija del coronel, jefe de la base aérea de Talara.

En lo que respecta a la violencia directa que sufre la mujer, en esta novela
encontramos voyeurismo, satisfaccion al observar a otros. El ejemplo que se resalta
en esta novela es el caso del teniente Silva y su ayudante el guardia Lituma, que van
a mirar a dofia Adriana y la ven al quitarse su ropa a la hora de bafiarse por la tarde
en la costa de Punta Arena, cerca de los almacenes de la International Petroleum
Company:

El guardia gradud los prismaticos a su vista y mird. Vio a Dofia Adriana, alla abajo,

pegadita al farallon, quitindose el vestido con toda calma. [...].

—Quién hubiera dicho que, a sus afios, Dofia Adriana tenia tantas cositas ricas —se

asombrd. —No mires tanto que me la vas a gastar —lo rifi6 el teniente, arrebatandole los

prismaticos En realidad, lo bueno viene ahora, en el agua. Cuando el fustan se le pega
al cuerpo, se vuelve transparente. Este no es un show para guardias, Lituma. Es de

tenientes para arriba solamente. (\VVargas Llosa, 1997: 57)

Vargas Llosa modifica el tratamiento de la corrupcidn policial en la novela, que
en este caso es mas imaginada que real. De tal modo, ni el teniente Silva, ni Lituma
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son los tipicos personajes que aceptan sobornos, corruptos irremediables, que
destacan en las novelas de género. Tampoco son guardias ejemplares (Quesada
Gobmez, 2003:197). Cuando Silva y Lituma espian a dofia Adriana mientras se
bafaba, se convierten en objeto de los insultos de Alicia Mindreau, cuando les dice
que “Son todavia peor de lo que dice la gente que son los policias” (Vargas Llosa,
1997: 57). Otro caso de acoso y voyeurismo que destaca en la novela se manifiesta
a través de las miradas del teniente Silva que sigue con la vista a dofia Adriana
mientras estaba barriendo el suelo de la fonda:

Sus movimientos, rapidos y despercudidos, levantaban a veces el ruedo de la falda por
sobre sus rodillas, dejando entrever el muslo grueso y aguerrido, y, cuando se
inclinaba a recoger la basura, descubrian el comienzo de sus pechos, sueltos y
altaneros bajo el ligero vestido de percala. Los ojitos del oficial no perdian un
movimiento de la duefia de la fondita y brillaban con luz codiciosa. (Vargas Llosa,
1997: 12)

En esta novela destaca la violencia directa que se resalta en el maltrato y el
acoso a las prostitutas por parte de uno de los proxenetas. La noticia de los
escandalos que el tenientito estaba haciendo en el bulin de Talara llegd a la
Comisaria por boca de una de las polillas. La Loba Marina vino a quejarse de que
su macré le daba Gltimamente mas palizas que de costumbre:

—Con los moretones que me deja en el cuerpo, no consigo clientes. Entonces no le
llevo plata y entonces me pega de nuevo. Expliqueselo usted, teniente Silva. Yo trato y
es por gusto, no entiende. La Loba Marina les cont6é que la noche anterior se habia
presentado el tenientito en el bulin, solo. Se pegd una tranca con una seguidilla de
mulitas de pisco que se empuj6 como si fueran vasos de agua. No se tomaba los piscos
como alguien que quiere divertirse sino buscando emborracharse rapido. Cuando
estuvo borracho se abrié la bragueta y orind a las polillas que tenia mas cerca, a
clientes y a macrds. Luego, se trepd al mostrador y estuvo haciendo un show hasta que
la Policia Aerondutica vino a llevarselo. El chino Liau calmaba a la gente para que no
le fueran a hacer nada: “si le pegan me friegan a mi y se friegan ustedes, porque me
cerraran el negocio. Ellos ganan siempre”. (Vargas Llosa, 1997: 25-26)

En este pasaje de la narracion se refleja el exceso del militar al
emborracharse. También se denuncia su forma en el trato con las chicas, incluso con
toda la clientela de la taberna. Por la opresion, represalias militares y el miedo que
tiene la gente de esta localidad, no hubo reaccion alguna para frenar a este oficial en
sus locuras.®

8 En realidad, a diferencia de lo narrado, los mandos superiores conocian la existencia de actos y
organizaciones clandestinas dentro del Colegio Militar, pero por varias razones las permitian: “Todo
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En cuanto a la violencia en el entorno militar, el escritor nos presenta una
imagen negativa de esta institucion, que segun dice Riaza Martinez, se ejerce para
imponer la supremacia a todo aquel considerado inferior de acuerdo con cualquier
jerarquia. Como si se tratase de una sociedad basada en la ley del mas fuerte, todos
aquellos que demuestren ser mas violentos que el resto, se situardn en lo mas alto
de la piramide (2018: 288).

En esta obra, podemos observar que la violencia de los militares contra el pobre
Palomino Molero se genera por la sencilla razon de ser de clase humilde. Los
militares, representados por el coronel y el oficial Dufd, novio de su hija, al poseer
el poder dentro de la jerarquia de Talara, manifiestan su superioridad acabando con
la vida de este cholo, “Porque picé muy alto [...] Porque se metio en corral ajeno.
Esas cosas se pagan. El las pagd y bien hecho que las pagara” (Vargas
Llosa,1997:35). De esta forma, para Vargas Llosa el militarismo es sinénimo de
salvajismo, por ello, el escritor denuncia la actitud y la ideologia castrense de esta
institucidn que se considera superior a los demas y mira por encima del hombro a la
poblacién de Talara. De hecho, dentro de su jerarquia social tiene mas claro que la
raza y la clase social de Palomino Molero es muy inferior. Como consecuencia de
esta formacion, la ideologia de considerarse los amos del mundo, los militares
piensan que tienen todo el derecho de matar a un inocente. El escritor denuncia y
critica el uso de la fuerza que emplean los militares con el fin de dominar la
sociedad peruana, en vez de estar al servicio y la proteccion de los Talarefios.

En suma, podemos sefialar que los tipos de violencia directa que afectan a la
integridad de las personas, ya sea en el entorno del trabajo o el familiar, estan
castigados severamente por la ley en todo el mundo. Entre estos tipos destacan la
violencia fisica, verbal y una de las peores, es la psicoldgica.También entre los
actos que se consideran como agresion violenta, mencionamos los robos, los
secuestros, las violaciones y los asesinatos, y, Gltimamente, la lacra de la violencia
de género que destaca en nuestros dias incluso en sociedades muy avanzadas.
Debemos tener en cuenta que, los asesinatos y los secuestros son la violencia
directa mas extendida en los paises latinos por las bandas que existen alli, y las
malas consecuencias que deriva del ajuste de cuentas entre ellas. También podemos
afirmar que los aspectos de violencia reflejada y analizada en ¢Quién mat6 a

estaba permitido ese dia, porque las autoridades desaparecian para evitar las sanciones por los
posibles abusos. No era un secreto que los oficiales del Colegio Militar pensaran que el bautizo era
una bienvenida merecida. La vida era dura y habia que aprender a luchar, a ganarse su lugar, decian”
(Vilela, 2011 21).
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Palomino Molero?, concuerdan con la tipologia que nos presenta John Galtung en
su teoria sobre el tridngulo de la violencia.

4. Racismo

En relacion con esta cuestion es importante mencionar la opinién de Freud
sobre la definicion del individuo como Homo lupus, es decir, como un lobo para el
hombre. Esta posicion esta justificada por las actitudes hostiles de los individuos
hacia otros, entre las que destaca el racismo, ° la discriminacion de todo tipo y las
guerras provocadas por el hombre y sus consecuencias que afectan, negativamente,
al ser humano (L6pez,2004:2). En la novela objeto de nuestro estudio este tipo de
actitud racista y discriminatoria, al que se refiere Freud, existe entre algunos de los
seres humanos, y estd representada a través del desprecio que sufre Palomino
Molero en la sociedad peruana por el mero hecho de ser un cholo, y por fijarse en
Alicia Mindreau, hija del coronel:

—La hija del jefe de la Base Aérea de Talara no se enamora de un avionero —explico,
fastidiado de tener que aclarar algo evidente—. La hija del coronel Mindreau no se
enamora de un guitarrista de Castilla. “Le viene de é1”, pensé Lituma. De ese padre
gue supuestamente odiaba tanto le venia a Alicia Mindreau la mania de cholear y
despreciar a los que no eran blancos. (Vargas Llosa, 1997: 82)

En el dialogo entablado entre el coronel Mindreau y el teniente Silva, dase
cuenta del clasismo y la forma de pensar de los militares, que ven las otras
personas, que no sean de su mismo entorno, con inferioridad y muy poca
consideracién. EI motivo de esta actitud discriminatoria y despectiva reside en su
formacion y su ideologia, porque los militares creen que estan hechos de otra masa
para estar por encima de la poblacién:

Yo podria decirle a usted, sencillamente: “Un avionero esta prohibido de poner los
0jos en la hija del coronel de la Base; un muchacho de Castilla no puede aspirar ni en
suefios a Alicia Mindreau. Sépalo y sepa también que no debe acercarse, ni mirarla, ni
sofiar siquiera con ella, o pagara ese atrevimiento con su vida”. Pero, en vez de
prohibirselo, se lo expliqué, de hombre a hombre. Creyendo que un guitarrista de
Castilla podia ser, también, alguien racional, tener reflejos de persona decente.
(\Vargas Llosa, 1997: 83)

En esta cita se refracta la diferencia de clases y razas, y destaca como un
motivo de conflicto. Asimismo, la causa principal del asesinato de Palomino

% Racismo es sostener la superioridad o inferioridad de un grupo étnico, real o supuesto, frente a los
demaés, promoviendo mecanismos, sistemas y culturas de discriminacion, persecucion o exclusion.
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Molero es por ser un cholo y su atrevimiento en fijarse en la hija del coronel, cuya
personalidad, racista y clasista, no imagina que su hija Unica acabe en los brazos de
un hombre que él considera alguien mas bajo en la escala social de aquella
sociedad. En la narracion, la advertencia del coronel llega al extremo al prohibir a
Palomino Molero mirar a su hija o sofiar con ella.

Creemos que la relacion, posiblemente pecaminosa, entre el coronel y su hija,
Alicia, es la raiz de todo lo ocurrido, porque con el avance de la investigacion por
parte de los dos guardias civiles, el teniente Silva y su ayudante Lituma, y al
acercarse mas a la verdad, el coronel se siente amenazado y acaba con la vida de su
hija y después se suicida.

El otro caso que nos presenta el escritor hispanoamericano para resaltar el tema
del racismo se manifiesta en el urbanismo y las instalaciones de las viviendas en las
que viven los habitantes de Talara y Piura. En este mundo, destacan dos colectivos
sociales marcados por la posicion de las viviendas y los servicios gque poseen
alrededor. El primer colectivo esta representado por los militares de Talara y los
norteamericanos; y el otro por los talarefos: “gringos y aviadores podian mirarse la
cara por sobre las cabezas de los talarefios, que se asaban de calor alla abajo en el
pueblo, apretado a orillas del mar sucio y grasiento” (Vargas Ll0sa,1997:17). En la
novela también se refleja el clasismo, la prepotencia y el sentimiento de
superioridad de los militares con alto rango hasta con los que tienen menor grado.
También se resalta esta diferencia y la separacion hasta en los lugares donde viven
con sus familias:

Nunca he conocido a un tipo tan mala gracia. ¢Usted cree que odia a la Guardia Civil
de puro racista o por alguna cosa en especial? ;O tratard con esa pataneria a todo el
mundo? Le juro que nadie me ha hecho tragar tanta saliva amarga como este calvito.
[...] A mi me parecidé que el coronel nos basureaba a su gusto, que nos tratdé peor de
gue a sus sirvientes. ;Acaso acepto lo que fuimos a pedirle? [...]

—¢A la Base Aérea de Piura? —deletre6 el coronel-. ;Sabe usted quiénes viven alla?
Las familias de los oficiales. No las de los avioneros ni las de las clases. Solo las
madres, esposas, hermanas e hijas de los oficiales. ¢Esta usted insinuando que ese
avionero tenia amores adulteros con la esposa de un oficial? Un racista de mierda. Eso
es lo que era: un racista de mierda. (Vargas Llosa, 1997: 22 y 24)

En otro pasaje de la novela el escritor denuncia la mentalidad y la ideologia de
los militares que se creen que son el ombligo del mundo, y ellos y sus familias son
santos y no cometen errores y tampoco caen en los pecados como las demés
personas de la sociedad peruana de los afios cincuenta, tal como destaca en las
palabras propio coronel:
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—No sé si usted sabe que yo he sido jefe de la Base Aérea de Piura hasta hace tres
meses —dijo, casi sin abrir la boca—. Servi alld dos afios. Sé la vida y milagros de esa
Base, porque ha sido mi hogar. Que un avionero haya podido tener amores adulteros
con la esposa de uno de mis oficiales es algo que nadie va a decir en mi presencia, a
no ser que pueda probarlo. (Vargas Llosa, 1997: 22)

En ¢Quién mat6 a Palomino Molero?, a través de la muerte tragica del
protagonista, 1° y a raiz de la investigacion requerida por parte de los detectives, el
escritor muestra el rencor, el odio y la sed de la venganza de los militares de la base
aerea de Piura. También refleja los aspectos de la vida cotidiana de los habitantes
de esta localidad.

Cabe senalar, que desde la lectura del titulo y las primeras lineas de ¢Quién
mato a Palomino Molero?, entendemos bien que este relato aborda la historia de un
crimen, pero a traves de nuestro analisis critico de esta obra, nos damos cuenta que
la temdtica de este relato es mads amplia y que incluye tépicos que ponen de
manifiesto la corrupcion, el racismo y la violencia a través de los militares que
estan representados en la novela por medio del coronel Minadreau y el oficial Dufo.
De hecho, nos damos cuenta de como el escritor peruano critica el militarismo,
cuestionando su educacion y su comportamiento con las personas que ingresaron en
la base militar con su propia voluntad, incluso con civiles, los mismos habitantes
que viven muy cerca de la base aérea. En palabras de dofia Adriana “el coronel
Mindreau se cree el rey de Roma, basta verlo cuando viene al pueblo con su hija del
brazo. Ni saluda ni mira. Y ella es peor todavia. jQué humos!” (Vargas Llosa, 1997:
14). De tal modo, por la estrecha relacién que existe entre el individuo y la
sociedad, los dos forman un circulo vicioso y como consecuencia de ello, el autor
debe rebelarse contra esa sociedad que corrompe y la literatura deberd tener la
funcion de criticar y reproducir la realidad gangrenada de este mundo.

Por una parte, en la narracion se manifiesta la actitud discriminatoria a través
de la diferencia abismal que existe entre los sectores que representan la sociedad
peruana: los cholos y los gringos, entre los pobres y el capitalismo, incluso entre los
cuerpos de seguridad que estan formados por los militares y la Guardia Civil. En el
relato esta imagen queda méas que evidente en la actitud del coronel Mindreau al no
colaborar, ni ayudar a los guardias en su investigacién, con el fin de proteger a sus
comparieros a costa de la justicia:

10 En este sentido, hay tener en cuenta que "la forma de asesinar y dejar cuerpos mutilados y
deformados son simbolos de la esquizofrenia en que vivimos en la actualidad y de la pérdida de
valores en nuestra sociedad" (Mahmoud, 2021:74).
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Si esa mala gracia del coronel Mindreau cooperara, seria mas facil. Si él, que debia
tener informaciones, antecedentes, que podia interrogar al personal de la Base,
quisiera meter el hombro, alguna pista apareceria [...] Pero el coronel Mindreau era un
egoista. ¢Por qué se negaba a ayudarlos? Porque los aviadores se creian unos principes
de sangre azul. A la Guardia Civil la choleaban y miraban por sobre el hombro
(Vargas Llosa, 1997: 14).

—¢Es una chola? —precis6 la muchacha, con ademan impaciente. A Lituma le parecid
gue su jefe soltaba una risita.

—Bueno, es una mujer de pueblo. Lo mismo que toda esa gente que estamos viendo, lo
mismo que yo —se oy0 decir y se sorprendio de la irritacion con la que hablaba—. Claro
gue no es de la misma clase que usted o que el coronel Mindreau. ¢Eso es lo que
queria saber? [...].

—El no parecia un cholo —dijo Alicia Mindreau, suavizando el tono y como si hablara
sola—. Tenia el pelo finito y hasta algo rubio. Y era el muchacho més educado que he
visto nunca. Ni Ricardo, ni siquiera mi papa, son tan educados como era él. Nadie
hubiera creido que estuvo en un colegio Fiscal, ni que era del barrio de Castilla. Lo
Gnico que tenia de cholo era el nombre ese, Palomino. Y su segundo nombre era
todavia peor: Temistocles (Vargas Llosa,1997:63).

Le viene de él, pensd Lituma. De ese padre que supuestamente odiaba tanto le venia a
Alicia Mindreau la mania de cholear y despreciar a los que no eran blancos. (Vargas
Llosa,1997:82)

Por otra parte, se manifiesta la actitud clasista y racista del coronel Mindreau al
hacer referencia a los cholos en que ellos son personas resentidas y acomplejados,
mientras que los americanos son practicos. Su mentalidad y su forma de pensar
estan fundadas en que “hay un fondo bestial, en todos. Cultos o incultos, todos.
Supongo que mas en las clases bajas, entre los cholos. Resentimientos, complejos”
(Vargas Llosa,1997:82).

En suma, cabe matizar, que para los militares representados en esta novela, el
Pert es lo que los tedricos de la dependencia llaman “una colonia interna” o un
“estado cuartel”. Los generales y coroneles gobiernan el pais como si ellos fuesen
los patriarcas y el resto de la gente son sus subditos. En la narracion uno de los
personajes arquetipicos es el coronel Mindreau, que rige Talara como si el pueblo
fuera su feudo personal. En esta linea, Roy C. Boland sefiala que:

Hay momento en la novela cuando aparece el conocido lema de RCA: “la voz del
amo” y en el Per( esté es la voz de los militares. Los que no la obedecen corren el
riesgo de terminar como el pobre cantante de boleros palomino, crucificado y con un
palo en el trasero, o descuartizado como en el rito del “jalapato” en Historia de Mayta,
0 con la carne cocinada y oliendo a chicharron como el pobre Pedrito Tinoco en
Lituma en Los Andes. (2003:140-141)
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Por ultimo, creemos que Vargas Llosa ha escrito esta novela por razones
personales. Es un reflejo de las experiencias que tuvo en su vida. De hecho, a través
del detective Lituma, él manifiesta, hasta cierto punto, una cercania afectiva hacia
los colectivos sociales marginados al que pertenece Palomino Molero que fue
asesinado a manos de los militares. Asi que, la historia de dicho crimen, y muchos
aspectos de la vida peruana que se reproducen en muchas de sus novelas, resaltan
una respuesta reveladora en la siguiente confesion del propio escritor:

En ese afio piurano la politica entr6 en mi vida al golpe y con el idealismo y la
confusién que suele irrumpir en un joven ... el Per( era un pais de feroces contrastes,
de millones de gentes pobres y de apenas de un pufiado de peruanos que vivian de
manera confortable y decente, y de que los pobres -indios, cholos y negros- eran,
ademas de explotados, despreciados por los ricos, gran parte de los cuales eran
“blancos”. (Vargas Llosa, 1993:203)

Conclusiones

En esta novela, el escritor ha reflejado una sociedad peruana corrupta, enferma,
agonica y en una crisis profunda de valores. La victima de dicha sociedad
gangrenada es el hombre, que vive en un mundo donde se aplica la ley de la selva,
es decir, la del més fuerte, donde domina el racismo, el clasismo, la corrupcion, el
terror y la violencia y el silenciamiento. A lo largo de la narracidn, dase cuenta de
cémo el escritor plasma notorios signos de perversién con el fin de denunciar estos
aspectos, y resaltar la imagen negativa del funcionario publico que representa los
militares en la sociedad peruana. También hay que sefialar que el misterio de este
relato no se centra solamente en la forma y en quién cometio este crimen, sino en el
por qué lo han hecho.

Es necesario remarcar que en la produccion literaria de Vargas Llosa, algunas
de sus obras suelen tener un vinculo entre si. Se desarrollan como un cuerpo vivo y
esto explica la recurrencia de los temas que aborda, tales como: el racismo, la
violencia, la muerte, el asesinato, el miedo, la corrupcion. Sus novelas se
caracterizan por la presencia de los cinco sentidos, especialmente la vista y el olfato
muy destacados en la identificacion del cadaver de Palomino. De hecho, en esta
novela la intencién de Vargas Llosa va mucho mas alla del mero hecho de escribir,
su finalidad reside en buscar y encontrar soluciones a los problemas que afectan a
las personas en la sociedad peruana.

En cuanto al tema de la violencia, podemos afirmar que los aspectos reflejados
en ¢Quién mato a Palomino Molero? concuerdan con la tipologia que nos presenta
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John Galtung en su teoria sobre el tridngulo de la violencia. Es importante destacar
que la dureza de los acontecimientos narrados en esta novela, sobre todo en la
descripcion del crimen y el asesinato de Palomino Molero, llevan al lector a
discernir sobre el comportamiento y la conducta humana y al mismo tiempo le
obligan a pensar en la autenticidad y en la importancia que muchos hombres
manifiestan en sus hechos diarios. La historia del Pert narrada en esta novela
inspira en el lector sentimientos de indignacion, de terror y de piedad.

Debemos matizar que esta obra, por la tematica desarrollada y su caracter
universal, se puede ubicar perfectamente en cualquiera de los paises en vias de
desarrollo por la similitud con muchos aspectos sociales que tienen en comin con
los paises latinos. También podemos sefialar que esta novela sobrepasa los limites
de una mera descripcion de realismo crudo y tremendista, y nos deja entrever el
auténtico predominio de lo literario, la intencion artistica del autor, y su ideal
insobornable de materializar la autonomia del mundo novelesco por encima de la
figura del autor.

Creemos que es muy evidente que los principios que mueven a Vargas Llosa en
la descripcidn de la sociedad peruana que aparece en la novela, con la que se
muestra muy critico son por razones personales. Es un reflejo de las experiencias
que tuvo en su vida. De hecho, como hemos visto a lo largo de la narracion a través
del detective Lituma, él manifiesta, hasta cierto punto, una cercania afectiva hacia
los colectivos sociales marginados al que pertenece Palomino Molero que fue
asesinado a manos de los militares. Con su perspectiva critica del militarismo vy el
autoritarismo en América Latina, en general, y el Per( en particular, Vargas Llosa
construye un relato policial con el fin de resaltar la hipocresia moral de una
sociedad jerarquizada, destacando como el crimen de este cholo es mas que un
asesinato a sangre fria, mas bien es un simbolo de la injusticia estructural que existe
en el mundo latino.
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