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Résumé:

La poésie patriotigue de Mahmoud Darwich est une exploration
profonde de la souffrance, de la mémoire, de I'exil, mais aussi de la
résistance, de la dignité et de I'espoir. A travers des vers puissants et
desimages frappantes, il parvient a exprimer les douleurs d’un peuple
tout en offrant une vision de l'avenir, une lutte pour la liberté et une
guéte incessante de justice. Mahmoud Darwich transforme chaque
mot en un acte de résistance, et sa poésie devient une arme aussi
forte que les pierres jetées lors des manifestations, un outil de
résistance culturelle face a l'occupation et au déracinement.

Les vers de Mahmoud Darwich, riches en symbolisme et en images
poétiques, mélent intimité et politique, douleur et résistance. Sa
poésie, a la fois lyrique et épique, sert de témoin et d'outil de
résistance a I'histoire tragique de son peuple. Chaque poéme, chaque
vers, semble étre un acte de mémoire et de combat, tout en offrant un
espace pour la réflexion personnelle et collective.

Les vers de Mahmoud Darwich offrent une vue d’ensemble de ses
préoccupations poétiques et politiques : I'exil, la résistance, l'identité
palestinienne, la souffrance collective, 'amour et |la recherche de la
paix. A travers une langue riche et des métaphores puissantes,

Mahmoud Darwich nous invite a réfléchir sur la condition humaine, la
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mémoire et le combat pour la justice et la dignité.
Mots-clés: Mahmoud Darwish, Palestine, Israél, patrie, occupation,
résistance, souffrance, destruction, déplacement, identité, terre, fierté,

espoir.
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Introduction:

« J’ai tout perdu dit Darwich ... en tant qu'individu,
en tant qu'étre humain dans ces conditions
historiques particulieres. J’ai tout perdu, pour cela je
tente de recréer mon existence et celle de mon pays
par la langue pour compenser cette perte génerale

et totale.»*

Notre poéte est considéré comme une icone légendaire de la poésie
arabe contemporaine. Né en Palestine, Mahmoud Darwich a vécu
dans l'errance et l'exil, et consacrera sa vie a chanter sa patrie
usurpée, en évoquant aussi bien ses aspects quotidiens les plus
subtils que son ancrage profond dans [|'Histoire humaine. Incarnation
poignante des douleurs et combats du peuple palestinien sous le joug
de l'occupation, son ceuvre poétique, riche et variée, se distingue par
sa dimension identitaire et historique. C'est un « poéte palestinien
nationaliste, de 'errance, de la Nakba, de I'amour, de l'altérité et de la
Paix.»”

Le 9 aolt 2008, Mahmoud Darwich, figure emblématique de la poésie
palestinienne, s’est éteint a 'dge de 67 ans, laissant une création
littéraire d’une valeur inestimable et un héritage profondément
enraciné dans la lutte du peuple palestinien. Sa poésie, tout comme
son existence, a été marquée par I'exil, la souffrance, mais aussi par
une forme de résistance qui a transcendé les frontieres de la
Palestine.

Né a Birwa, en Galilée, en 1941, Darwich a vécu ses premieres

années dans son village natal avant que la Nakba de 1948 ne

L Al Karmel, Beyrouth, numéro 79, pp.200-201.
2 https://blogs.mediapart.fr/amadoubal9gmailcom/blog/2511 23/ mah moud-darwich-poete-palestinien-
amadou-bal-ba
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contraigne sa famille a I'exil. Ce déracinement forcé a profondément
marqueé sa vie et son ceuvre. Il évoquait souvent la Palestine comme
une « meétaphore » : une terre a la fois réelle et absente, une patrie
perdue mais qui vivait toujours dans son écriture. Pour un enfant de
six ans, il est difficile de faire sien un vocabulaire tissé d’exil comme «
une tente, un camp, la Croix-Rouge ou bien 'UNRWA ou encore le
retour. En 1948, je me suis heurté a ces mots comme a un rocher. lls
ont commencé a former mon chemin de poete. (...) Mavie, alors, est
non seulement sectionnée, elle est amputée, déchirée. »°

Apres avoir tenté, avec sa famille, de retourner chez eux en 1949,
Mahmoud Darwich découvre que son village natal a été détruit et
remplacé par une colonie israélienne. Ce traumatisme de l'absence et
de la perte nourrit son écriture, et la poésie devient pour lui un moyen
de recréer cette patrie disparue. Dans les prémices de sa vie, il se
laisse guider par les mots pour trouver une forme d'appartenance et
une échappatoire a l'exil. « La fonction du poete apparait d’ordinaire
clairement lorsqu’il y a dénonciation, combat, révolte, et que le poéte
prend position contre le pouvoir. »*

Son parcours littéraire et politique est tout aussi remarquable. Engagé
des sa jeunesse dans le Parti communiste israélien et ma par la cause
et I'élan d’un peuple en quéte de liberté, Mahmoud Darwich rallie plus
tard les rangs de I'Organisation de libération de la Palestine (OLP), ou
il occupera plusieurs fonctions, dont celle de rédacteur de la
Déclaration d'indépendance palestinienne en 1988. Sa poésie et son
engagement politique sont parfois en tension, notamment lorsqu'il
quitte le Comité exécutif de 'OLP en 1993, en signe de désaccord

avec les accords d’Oslo. « Je ne me suis pas opposé aux accords

% Mahmoud Darwich, Entretien avec le quotidien Le Monde, Propos recueillis par Patrice Barrat, 10 Janvier 1983.
* Brigitte Bercoff, La poésie, Hachette, Paris, 1999, p. 164.
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d’Oslo. J'ai exprimé mes réserves. »° Il considérait ces accords
comme une trahison du programme fondateur de 'OLP - un reniement
du droit au retour des réfugiés, du démantélementde ce qu’il percevait
comme l'entité sioniste et coloniale d’lsraél, et de lidéal d'une
Palestine ou Arabes et Juifs pourraient un jour cohabiter en paix.

Sa poésie est en méme temps un cri de résistance et une quéte
d'identité, un mélange de douleur, de beauté et de réflexion sur la
condition humaine. Elle explore des themes comme l'appartenance, la
résistance, la mémoire, la lutte pour la dignité et lI'espoir, et a été
traduite dans de nombreuses langues, touchant des lecteurs du
monde entier. A cet égard, Amadou Bal Ba souligne que plusieurs
grands themes traversent I'ceuvre de Mahmoud Darwich, donnant a sa
contribution une profondeur a la fois poétique et politique. En téte de
ces thématiques vient celle « de la Nakba, désastre ou catastrophe
ayant conduit en 1948, ayant conduit a I'exil de plus de 700 000
Palestiniens.»®

Tout au long de son parcours, Mahmoud Darwich s’est vu décerner de
nombreuses distinctions, témoins de la portée internationale de son
ceuvre. Parmi elles, le Prix Lotus en 1969, le Prix Lénine de la paix en
1983, ou encore le prestigieux Prix Prince-Claus en 2004. Mais c'est
sans doute sa capacité a allier poésie et engagement politique, a faire
de la langue un outil efficace de résistance, qui fait de lui 'un des
poetes arabes les plus remarquables et une figure incontournable de
la culture palestinienne. Tout au long de sa vie, il s’attache sans
relache a affranchir 'Histoire de ses frontieres spatio-temporelles, pour

lui conférer une portée humaine, universelle et durable.

5 Mahmoud Darwich, La Palestine comme métaphore, entretiens, traduit de 1’arabe par Elias Sanbar et de I’hébreu par
Simone Bitton, Arles, Sindbad / Actes Sud, 1997. p. 151.

® https://blogs.mediapart.fr/amadoubal9gmailconvblog/251123/ mah moud -darwich-poete-palestinien-
amadou-bal-ba
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Sa création littéraire a profondément inquiété les israéliens. Elle a
provogqué de vives réactions politiques en Israél. Aprés quatre mois du
début de l'Intifada, surnommeée la « Révolution des pierres », le 28
avril 1988, dans les territoires occupés, Yitzhak Shamir, le Premier
ministre israélien s'estexprimé a la Knesset pour condamner le poéme
de Mahmoud Darwich ayant pour titre Palestine mon pays en disant :
« L’expression exacte des objectifs recherchés par les bandes
d’assassins organisés sous le paravent de 'OLP, vient d’étre donnée
par I'un de leurs poétes, Mahmoud Darwich.»’

Sans aucun doute, il y a d'innombrables causes qui empéchent et
compliquent l'aboutissement a une issue qui puisse mettre fin aux
souffrances, aux oppressions, aux tortures et a la déshumanisation
des Palestiniens. Le refus de l'autre vient vraiment a leur téte. Dans la
perspective israélienne, cet autre palestinien n'existe pas. Les
israéliens ne peuvent ni le voir ni le reconnaitre. Selon llan Pappé , « il
est inimaginable pour la plupart des historiens israéliens de
reconnaitre l'autre en tant que victime, ou de se reconnaitre comme
bourreau. Pour eux, cette reconnaissance serait profondément
traumatisante.»®

Bien qu'il ait exprimé, en 2008, son désir de revenir dans sa terre
natale, il a été enterré a Ramallah, en Cisjordanie, apres sa mort.
Cependant, son héritage perdure, et sa poésie continue de porter les
voix de la résistance, de la mémoire et de la lutte pour la justice en
Palestine. « Mahmoud Darwich est la voix de la Palestine, dans son

exil, ses regrets, mais aussi ses réves et son identité irréductible.»®

" https://blogs.mediapart.fr/amadoubal9gmailcom/blog/251123/ mah moud -darwich-poete-palestinien-
amadou-bal-ba
% Ilan Pappé, Palestine : mémoire et perspectives, coord. Bichara khadra, Paris, Syllepse, 2005, p.180.
% https://blogs.mediapart.fr/amadoubal9gmailcom/blog/251123/ mah moud -darwich-poete-palestinien-
amadou-bal-ba
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Mahmoud Darwich a traversé I'existence en exil, une condition
devenue le fil conducteur de sa vie et de son ceuvre. Son ceuvre
poétique traite de l'identité palestinienne, de l'exil, de la souffrance et
du désir de retour a la terre natale. A travers ses vers, il a également
exprimé un profond amour pour la terre, sa culture et ses racines, tout
en se consacrant a la lutte pour la justice. A cet égard, Iman EL Jamal
cite qu'il est une «figure emblématique de la souffrance et de la
résistance du peuple palestinien sous l'occupation.»*°

Dans la présente étude, nous nous pencherons surtout sur la
Palestine déchirée dans la poésie de Mahmoud Darwich, la voix de
Palestine. On est en présence d'un poéete de l'exil, tissant dans ses
vers la trame d’un temps suspendu, a la fois immobile et vibrant
d’attente. Il y esquisse les contours flous des réves inacheveés, des
regrets silencieux et des désirs d'une identité fuyante, toujours en
devenir, insaisissable comme ['horizon. |l incarne le souffle d’'un
renouveau au cceur méme de la tradition poétique arabe, dont il
épouse les rythmes ancestraux tout en les transfigurant par une
modernité subtile et harmonieuse. Cette modernité, loin de rompre
avec I'héritage, s’y ancre avec respect pour mieux en extraire I'élan
nécessaire a l'ouverture de nouveaux territoires sensibles : des
espaces de liberté ou la douleur s’éleve en allégresse, ou I'amour,
jadis contenu dans les cadres stricts de la norme, se libere en une
exaltation sensuelle, inspirée, intensément humaine.

| - La dimension de ’exil et de l'identité nationale

La déclaration Balfour refusait et niait aux Palestiniens toute
reconnaissance d’une identité nationale propre, leur déniant par la

méme tout droit politique a 'autodétermination et a la fondation d’un

19 Jman El Jamal, «Mahmoud Darwich : les défis de la traduction poétique», El Menoufeya, Faculty Of Arts
Journal, octobre 2019, p.1707.
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Etat. Et ce, malgré le fait que les Palestiniens constituaient, de
maniere écrasante, la majorité démographique sur leur propre terre.
Cette négation ne constitue pas un événement unique, car en 1969,
La cheffe du gouvernement d’Ilsraél Golda Meir affirmait, avec une
désinvolture glagante, que « les Palestiniens n'existent pas », niant
ainsi I'existence méme d’un peuple enraciné, porteur d’'une mémoire,
d’'une culture et d’une revendication Iégitime. Cette déclaration
s’inscrivait dans une continuité historique de négation. « Il n’y a jamais
eu de peuple appelé les Palestiniens (...), ils n'existaient pas. »**
Dans la conscience de la majorité des israéliens, la Palestine n'existe
pas. Il s'agit d'un refus total de I'existence d'une identité palestinienne,
un déracinement d'un peuple de sa terre, de son histoire, et de son
espoir & jouir de sa propre vie sur son territoire. L’Etat israélien est
fondé sur l'effacement de lautre, sur la négation de la présence
palestinienne - géographique, historique et humaine. Il est basé « sur
un "emplacement vacant". Le peuple palestinien était, et est, déclare
"absent".»*?

La Nakbade 1948 ne se contenta pas d’expulser un peuple : elle raya
la « Palestine » de la carte. Les Palestiniens furent soudainement
relégués a 'ombre de l'histoire, effacés en tant que peuple enraciné
dans un espace géopolitique et historique singulier. Pres de la moitié
de leur territoire leur fut arrachée, non par consentement, mais par la
force - dans une dépossession brutale qui marqua le début d’un exil
sans fin. Le pays changea de mains, et avec ce basculement naquit
un peuple de réfugiés. Arrachés a leurs terres, dispersées aux quatre

1 Frank Giles, « Golda Meir: who can blame Israel ? » Sunday Times, 15 Juin 1969. Cité par Olivier Carré,«
Résistances palestiniennes arabes a ’appropriation sioniste de la terre en Palestine », In La terre confisquée,
Rapport sur I’expropriation des terres arabes en Isra€l, publié par Campagne pour les droits de 'homme en
Israél, Octobre 1978, p.71.

12 Bichara KHADER, « La notion de « colonisation » dans l'idéologie et la pratique sionistes », In Les
Arabes dans les territoires occupés par Israél, Bruxelles, Vie Ouvriére, 1981, p.45.
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vents, les Palestiniens durent porter, génération aprés génération, la
meémoire d’un lieu devenu inaccessible, transformé en absence, en
perte fondatrice. Ce fut le commencement d'une tristesse ordinaire
interminable et d’'une souffrance a d'innombrables faces. Aux suites de
la Nakba, la Palestine se transforme en « une minorité au milieu d’un
peuple étranger sans changer de lieu. »™

En vérité, la Nakba demeure une blessure toujours ouverte,
irrémédiable, dont les cicatrices n'ont cessé de saigner au fil du temps.
Les répercussions de cet événement tragique ont précipite I'éveil
d’une conscience nationale partagée, non seulement chez les
Palestiniens, mais également chez tous les Arabes, unis dans la
douleur d’un exil et d’'une dépossession collectifs. La dévastation
tangible et réelle de la géographie palestinienne s'accompagne de la
destruction de son histoire, notamment par le biais du processus
systématisé de rejudaisation du pays.

« Le fasciste sort du corps de la victime.

Il se vét d'un épisode de poudre a canon:

Tue pour exister !

Vingt siécles qu’il attend la folie.

Vingt ans qu'il est un assassin enturbanné.»**

En comptant sur le charme de la poésie et la fluidité langagiere,
Darwich excelle dans I'exemple ci-dessus a détailler la réalité des
Israéliens. Ces vers proviennent de son poeme Le fasciste sort du
corps de la victime, un poeme ou il fait une réflexion poignante sur
l'oppression, la violence et la souffrance endurées par le peuple

palestinien sous l'occupation.

13 Olivier Carré, L'idéologie palestinienne de résistance, Paris, Armand Colin, 1972, p. 23.
14 Mahmoud Darwich, Nous choisirons Sophocle et autres poémes, traduction Elias Sanbar, Arles, Actes Sud,
2011, p. 43.
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Dans ce poéme, Darwich dépeintl'oppresseur (le fasciste) comme une
figure qui s’alimente de la souffrance de sa victime et attend sans fin la
destruction de 'humanité de ceux qu’il opprime. |l décrit I'histoire des
Palestiniens non seulement comme une lutte contre la violence, mais
aussi comme un combat contre la déshumanisation. A travers ces
vers, Darwich illustre le paradoxe de l'occupation ou l'oppression se
nourrit des pleurs et des souffrances du peuple palestinien, et ou la
résistance se trouve dans lI'expression méme de cette douleur.

Cela fait soixante-quatorze ans que l'exil persiste. Depuis 1948, les
Palestiniens, chassés de leur terre natale, vivent dans 'ombre de I'Etat
israélien, certains confinés dans des camps de réfugiés, d’autres
dispersés dans des villes. Si certains se débattent dans la misere,
d’autres ont reconstruit leur vie, mais tous portent en eux la méme
blessure, profonde et indélébile, d’'une perte irréversible. Et, malgré le
poids du temps, I'espoir du retour demeure intact, flamme vacillante
mais persistante, au cceur de cette tragédie collective. Pendant
longtemps, les réfugiés ont été a l'avant-garde de la renaissance
nationale palestinienne, mais ils sont restés les grands oubliés des
accords d'Oslo. Pourtant, leur tragédie est au centre des conflits qui
ont secoué le Moyen-Orient.

« Nulle autre identité que les tentes. Et si tu te consumes...

La patrie téchappe des mains.»*

La poésie de Darwich, I'une des figures emblématiques de la poésie
arabe contemporaine, porte en elle les empreintes indélébiles de I'exil
et de l'identité nationale. Chaque vers qu’il compose est le reflet d’une
quéte inlassable, ou l'exil devient une métaphore de la condition

humaine et ou lidentité palestinienne, fragmentée et en exil, se

15 Mahmoud Darwich, La Terre nous est étroite et autres poémes, traduit de ’arabe par Elias Sanbar, Paris,
Gallimard, 2000, p. 71.
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cherche et se redéfinit a travers des mots chargés de mémoire et de
douleur. Né en 1941 dans le village d'al-Birwa, en Galilée, qui a été
détruit en 1948 lors de la création de I'Etat d' Israél, Darwich a vécu
une grande partie de sa vie en exil. Ces expériences personnelles et
collectives ont nourri son ceuvre poétique, qui explore les souffrances
du peuple palestinien, la quéte de lidentité et le lien intime avec la
terre et l'histoire nationale. « Il a séjourné a Paris et, aprés les
massacres du 16 au 18 septembre 1982 de Sabra et Chatila, a
Beyrouth-Ouest, il part & Tunis.»*®

« Sabra - dort. Le poignard du fasciste se réveille.

Sabra appelle... qui appeler ?

Toute cette nuit est mienne et la nuit est de sel.

Le fasciste lui coupe les seins.»*’

Les vers précédents sont une évocation saisissante de la violence
physique, mentale et politique. Il décrit des actes cruels, souvent de
nature sexuelle et de déshumanisation, qui révelent une oppression
systématique et une cruauté sans limite. A travers une série des
meétaphores, des images violentes et une ambiance sombre, le poéme
traite de la souffrance du peuple palestinien opprimé face a un
oppresseur cruel et impitoyable. L’ensemble de son ceuvre peut ainsi
étre percu comme une critique incisive de la violence politique de la
déshumanisation et de la souffrance imposée aux Palestiniens
innocents, ou chaque mot, chaque image, dénonce les injustices et
'oppression. A travers ses poémes, Darwich interroge les forces qui
écrasent les peuples, dévoilant la brutalité des systemes qui cherchent
a imposer leur domination tout en écrasant 'humanité et l'identité des

individus.

16 https://blogs.mediapart.fr/amadoubal9gmailcom/blog/251123/ mah moud -darwich-poete-palestinien-
amadou-bal-ba
1" Mahmoud Darwich, Nous choisirons Sophocle et autres poémes, op.cit. p. 45.
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A. Ladimension de l'exil

Le profond attachement de Darwich a sa terre natale, la Palestine, est
évident et reflete la thématique récurrente de la perte et de I'exil dans
son ceuvre. Elle symbolise l'idée que, malgré I'exil physique, la terre
perdue reste ancrée dans l'identité et la mémoire du poete, une partie
essentielle de lui-méme.

« Tous les cceurs des gens sont ma nationalité

Vous pourrez donc me retirer le passeport. »*®

En 1960, a peine agé de dix-neuf ans, Darwich publie son premier
recueil, Les oiseaux sans ailes, une ceuvre qui, dés ses premiéres
pages, révele la profondeur de son regard sur le monde, son identité
en construction et son exil intérieur. Ce recueil marque les débuts
d’une carriére poétique qui, au fil des années, deviendral'une des plus
puissantes expressions de la poésie arabe contemporaine. Ce titre
reflete déja pleinement la prise de conscience profonde du poéte a
propos de la condition palestinienne. Cette prise de conscience s’est
manifestée trés tot chez lui, comme une révélation intérieure qui
forgea son regard sur le monde, ses vers et son engagement.

« Nous sommes nus,

Pas d’horizon pour nous recouvrir.»*®

Agé seulement de sept ans, sa famille, comme celle de tous les
habitants de son village natal, Al-Birwah, est expulsée sous les
bombardements israéliens. Quelques mois plus tard, alafin de 1948,
le village est détruit. C'est la Nakba qui marquera le début de la
destruction de cing cent soixante-sept villages palestiniens au fil des
années, villages rayés systématiquement de la carte avec la

bénédiction de grandes puissances. Cette conscience de la perte et

18 Mahmoud Darwich, Euvres premiéres, Feuilles d olivier, Beyrouth, les Editions Riad al-Rayyes, rééditées, 2005, t. 1,
p. 372.

19 Mahmoud Darwich, Nous choisirons Sophocle et autres poémes, op.cit. p. 36.
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de l'absence s’enracina en lui dés son enfance, nourrissant une quéte
identitaire qui allait traverser toute sa poésie.

« Je t'aime ou je ne taime pas.

Je pars, je laisse derriere moi des adresses susceptibles

D’étre égarées.»*°

L'exil constitue un theme majeur dans la I'ceuvre poétique de Darwich,
a lafois sur le plan personnel et collectif. Le poete devient I'incarnation
vivante d’'une douleur historique, une souffrance partagée par tout un
peuple arraché a sa terre et dispersé dans le monde. A travers ses
vers, il porte cette blessure collective, exprimant I'absence, la perte et
I'espoir d’un retour, tout en tissant un lien entre son destin individuel et
celui de la nation palestinienne. Darwich lui-méme a vécu dans de
nombreux pays, tels que le Liban, la Syrie, 'Egypte et la France, et
cette expérience de déracinement se retrouve clairement dans ses
poemes. |l parle de I'exil non seulement comme une séparation
géographique, mais aussi comme une expeérience d'aliénation, de
perte et de nostalgie.

Dans son recueil " La Terre nous est étroite ", Darwich exprime l'idée
gue l'exil est une condition permanente pour les Palestiniens, qui ne
peuvent jamais revenir sur leur terre, cette terre qui reste présente
dans leur mémoire collective et individuelle. L'exil est aussi un espace
de résistance, car il forge une identité de diaspora, une identité
tournée vers le retour. C'est une forme de résistance qui se perpétue a
travers la langue et la culture, et qui oppose a la dépossession une
affirmation de soi. « Peut-on imaginer un peuple qui ne peut écrire rien
1

d’autre que 'occupation et la résistance pendant un demi-siécle ? »*

s'exprime ainsi Darwich.

20 Mahmoud Darwich, La terre nous est étroite et autres poémes, op.cit., p.54
2L Mahmoud Darwich, Entretien accordé a Hassouna Mosbahi, publié en arabe dans le magazine saoudien
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« Toutes les vieilles chaines

Se changent en bracelets de rose,

En hymens,

Dans les exils nouveaux.» >

La littérature se fait ttmoignage actif de I'exode des palestiniens de
leur terre natale. Cette émigration forcée y envahit. En dépit de la
varieté des voix et des motivations idéologiques, les themes ayant
rapport avec ce crime humain demeurent les mémes dans les ceuvres
littéraires a la différence de leur genre, a savoir : I'exil, le voyage forcé,
le déracinement, le profond sentiment d'appartenance a la terre
perdue et la nostalgie d'un retour impossible.

« Je ne suis pas un exilé, je suis l'exil.»*®

Cette citation provient du poeme titré La Pierre et résume l'idée que
I'exil fait partie intégrante de l'identité du poéte, un état permanent,
vécu non seulement comme une perte géographique, mais aussi
comme une condition existentielle. 1l est ainsi le poete de l'exil,
I'incarnation d’'une souffrance partagée, avec qui tous les Palestiniens
peuvent se reconnaitre et se voir dans ses vers, tandis que son ceuvre
se distingue comme |'un des meilleurs porte-paroles de la cause
palestinienne a I'échelle mondiale.

« Nous n'avons pas besoin de nouvelles frontieres.

Nous avons besoin de la liberté, la liberté de vivre.»*

Dans ces vers, Darwich exprime le refus de la séparation imposée par
les frontieres politiques et l'aspiration a une liberté au-dela des
divisions géographiques, une liberté pour lI'ensemble du peuple

Majalla et dans la revue anglaise Banipal (2000). Traduit en frangais par la revue Nu (e), n°® 20, Carnets de
I'TISMM, Juin 2002, p. 65.

22 Mahmoud Darwich, La terre nousest étroite et autres poémes, op.cit. p. 65.

23 Mahmoud Darwich, Une mémoire pour ['oubli, traduction de Farouk Mardam-Bey, Yves Gonzalés-
Quijano, Arles, Actes Sud, 1994, p. 97.

24 Mahmoud Darwich, Murale, Le Poids de la mémoire, traduction Elias Sanbar, Paris, Actes Sud, 2003,
p.39.
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palestinien, ce peuple qui souffre profondément depuis tres longtemps
et qui attend inlassablement et impatiemment le réveil de la
conscience de la société mondiale.

« Laterre nous est étroite et le ciel nous appartient.»*°

Darwich évoque a l'exemple ci-dessus la tension entre la terre,
symbole de la contrainte et de I'exil, et le ciel, qui représente la liberte,
un espace immense et infini. Cela reflete la maniere dont le poete et
son peuple, bien que limités par I'exil, continuent de réver d'une liberté
qui dépasse les frontieres physiques. D'aprés Emile Cioran, « on
n'habite pas un pays, on habite une langue. Une patrie, c’est cela et
rien d’autre. »*°

« Je suis de la terre que j'ai perdue,

Et elle ne m'a jamais quittée.»*’

Cette citation met en lumiere I'idée que méme loin de sa terre natale,
le lien avec celle-ci reste intact, vivant dans la mémoire et la
conscience du poete. La perte géographigue ne signifie pas la perte
de l'identité. Au contraire, elle renforce l'attachement et enflamme
perpétuellement la volonté de résister afin de récupérer la terre
usurpée avec la bénédiction de grandes puissances qui font semblant
de réclamer les droits de 'Homme.

« Tun’as pas le droit d’'oublier,

Tu n’as pas le droit d’oublier la terre.»*®

Dans ce vers, Darwich insiste sur l'importance de la mémoire
historique et de l'attachement a la terre, éléments essentiels a la
préservation de lidentité nationale palestinienne. Oublier serait une

forme de trahison envers la lutte du peuple pour la justice et la liberte.

25 Mahmoud Darwich, La Terre nousest étroite et autres poémes, op.cit., p.133.

2% Emile Cioran, Aveux et anathémes, Gallimard, Paris, 1987, p.21.

2" Mahmoud Darwich, La Terre nous est étroite et autres poémes, Le cercle de la douleur, op.cit., p.68.
8 Mahmoud Darwich, La Terre nousest étroite et autres poémes, Le droit de mourir, op.cit., p.158.
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Oublier serait également une hypothese refusée complétement.
Concernant la place privilégiée qu'occupe Darwich au cceur de tous
les palestiniens et la croyance de ces derniers en son dévouement a
la cause palaisienne sacrée, Subhi Hadidi cite qu'il «est le poéte a qui
'on demande d’éclairer I'avenir. Les gens reconnaissent la lucidité de
sa vision.»?*

« Chaque mot que j'écris est une révolte.»>°

Cette citation témoigne de I'engagement politique et de la révolte
profonde de Darwich contre Tlinjustice. Elle met en exergue sa
résolution et son insistance a ne jamais se soumettre. Darwich et le
peuple palestinien sont bien déterminés a parvenir, un jour, a la
libération et a la récupération de leurs territoires occupés. La poésie
devient pour lui un acte de résistance, un moyen de revendiquer la
dignité et la liberté de son peuple.

« Si je m'éloigne, c’est pour mieux revenir.»>"

Cette phrase exprime l'espoir et la résistance face a l'exil. Elle reflete
la pleine foi au retour, un certain jour. Elle comporte une métaphore de
la persévérance et de 'attachement profond a la terre natale. Le poeéte
ne renonce jamais a son retour, malgré la distance et les obstacles. Le
retour est tout autant symbolique que physique, porteur d’'un désir de
réconciliation avec la terre perdue.

Le theme de I'exil met en lumiére la douleur profonde causée par
l'injustice vécue, la nostalgie accablante de la patrie distante, ainsi que
la prise de conscience tragique que quitter un lieu implique non
seulementla perte de l'identité qui y est liée, mais aussi I'obligation de

se réinventer dans un endroit non désiré, en tentant de s’affranchir du

29 Subhi Hadidi, « le poéme d’amour de Mahmoud Darwich », In Mahmoud Darwich, revue Europe, n° 1053-
1054, Janvier-février 2017, p. 168.

%0 Mahmoud Darwich, La Terre nousest étroite et autres poémes, L'écriture, op.cit., p.143.

31 Mahmoud Darwich, Une mémoire pour 'oubli, Le Retour & Haifa, op.cit., p.56.
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chagrin que ravivent les réminiscences d’une ville et de tout I'univers
historique, géographique, identitaire et culturel qui I'enveloppe.

« Laterre nous est étroite. Elle nous accule dans le dernier

Défilé et nous nous dévétons de nos membres pour passer.»*

Ce passage met en lumiere des images de souffrance, de
déshumanisation et de quéte d'une forme de transformation. La terre,
au début un élément fondamental de la vie, devient oppressante et
contraignante, symbolisant les difficultés et les oppressions que le
peuple palestinien subit. La référence au blé, en revanche, propose un
contraste plus positif et réconfortant : la mort et la résurrection, une
forme de métamorphose ou d'espoir, mais dans un contexte de
souffrance et d'épreuve. Ce peuple écrasé par la terre semble désirer
ce passage vers la mort et la renaissance, dans I'espoir de sortir de la
souffrance présente. Cela peut étre interprété comme un appel a la
rédemption, a la résilience, ou a l'aspiration a un monde meilleur aprés
I'épreuve.

B. L'identité nationale et la quéte de la patrie

L’identité du peuple palestinien se trouve a la frontiére entre présence
et absence, existence et non-existence, des thémes qui traversent
'ensemble de la poésie de Darwich. Les exils successifs et
limpossibilité de retrouver le village natal font progressivement de sa
vie le centre d’'une poésie de l'absence, une quéte incessamment
renouvelée dans le poeme.

« Inscris !

Je suis Arabe.»*

Ces vers soulignent la tension entre les palestiniens et |'autorité

israélienne, entre l'identité personnelle et les systemes de I'oppresseur

%2 Mahmoud Darwich, La terre nous est étroite et autres poémes, op.cit. p. 215.
33 Mahmoud Darwich, GEuvres premieres, Feuilles d’olivier, t.1, 0p.cCit., p.99.
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gui tentent de réduire cette identité a un simple numéro. L'écriture est
directe, mais elle suscite des émotions et invite a une réflexion sur la
déshumanisation, la marginalisation et I'acceptation des différences.
C'estun poeme qui parle de la dignité, de l'identité et de la persistance
de I'humanité face a un systeme israélien oppressant et étouffant qui
cible et espere éradiquer le peuple palestinien et raser son identite,
son histoire, son arabité.

Le poeme darwichien Identité s'esttransformé ainsi en une déclaration
identitaire. Il n'est rien de plus, dans l'ardeur d'un mouvement de
résistance et de révolte, qu'une réponse a l'exigence imposée au
peuple palestinien de se plier incessamment aux formalités
administratives et aux enquétes incessantes de l'autorité israélienne.
Cette affirmation de l'identité n'a jamais constitué un repli sur soi, mais
plutdt un acte de résistance face a l'oppression et a la barbarie des
Israéliens.

Ce poéme est I'un des plus célebres de Darwich et exprime l'identité
palestinienne face a l'oppression et la discrimination. A travers ce
poéme, le poete répond a ceux qui cherchent a réduire les
Palestiniens a un simple statut de numéro ou de statistique,
revendiquant fierement son identité arabe et sa place dans le monde.
Il utilise des éléments personnels et familiaux pour illustrer cette
résistance et cette affirmation de soi face a l'injustice.

« Les ruelles de Jérusalem suspendent la chair palestinienne
Au-dessus des premiers versets de I'’Ancien Testament.»**

L'identité nationale est une autre thématigue omniprésente dans
'ceuvre de Darwich. Le questionnement sur l'identité occupe une
grande partie de sa jeunesse poétique. Et il reste toujours présent,

mais d'une maniere différente et sous des formes variées. L’exil, loin

%% Mahmoud Darwich, Nous choisirons Sophocle et autres poémes, op.cit. p. 37.
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d'étre un simple éloignement géographique, provoque une réflexion
intense sur la construction de lidentité, en particulier celle des
Palestiniens. Selon Bauman Zygmunt, l'identité représente la lutte
constante contre la dispersion et la décomposition. Elle est une « une
pulsion vorace couplée a un refus obstiné de se laisser dévorer.»>°

« L’identité est fille de la naissance.

Mais elle est en fin de compte I'ceuvre de celui

Qui la porte.»*®

Aux vers ci-dessus, Darwich réfléchit sur la maniere dont l'identité est
faconnée non seulement par les circonstances de la naissance, mais
aussi par les choix et les luttes personnelles. L'ceuvre souligne la
nécessité de I'engagement individuel et collectif dans la construction
de l'identité, en particulier dans le contexte palestinien, marqué en
permanence par l'exil et la perte, les souffrances et les massacres.
Darwich souligne toujours le lien intime entre le peuple et la terre, une
terre qui n'est pas seulement un territoire géographique mais aussi un
espace symbolique, mental et émotionnel. L'identité nationale estdonc
en grande partie définie par cette terre perdue et I'espoir du retour.
L’identité s’impose comme une préoccupation fondamentale chez
Darwich, confronté au spectacle désolant d’'une maison d’enfance
effacée du paysage, d’un village natal disparu, rayé des cartes, dans
un pays ou il doit désormais dissimuler son existence pour survivre.
Son étre vacille, se morcelle sous le poids de la nostalgie - celle d’'une
terre perdue, d’'une unité évanouie, d’'une singularité de 'ame dissoute
dans la pression constante d’'un monde qui efface les contours des

visages. Darwich fait 'expérience déchirante d’'un effacement de soi,

%5 Bauman Zygmunt, L’identité, L’Herne, Paris, collection « Carnets », 2010, p.107.
%% Mahmoud Darwich, Comme des fleurs d’amandiers ou plus loin, traduction de I'arabe par Elias Sanbar,
Paris, Actes Sud, 2007, p.125.
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d’une absence intime qui le précipite dans une solitude vertigineuse,
insondable. « C’est une absence a soi dont fait 'expérience Mahmoud
Darwich, une absence qui le plongera dans une solitude abyssale.»®’

A travers des poémes comme" Identité " et " Nous n’avons pas besoin
de nouvelles frontieres ", Darwich réaffirme l'unité de la nation
palestinienne et la force de son identité. Cette identité, méme
fragmentée par l'exil et la dispersion, demeure solide grace a la
langue, la culture et la mémoire historique. La poésie devient ainsi un
vecteur de survie pour cette identité, un moyen de maintenir la
connexion avec la terre, tout en affirmant 'importance de la résistance
culturelle et politique. Kadhim Jihad Hassan affirme, a ce propos, que
Darwich a offert a ses citoyens des reperes identitaires et un «
sentiment d’étre, imparables face a tout arraisonnement identitaire et a
toute dénégation malveillante. »>®

C. L’unité entre l'individuel et le collectif

Tout en étant attentif au drame palestinien, Darwich maintient son
regard rivé a la source,comme pour en conserver la trace vive dans la
meémoire. |l entrelace subtilement I'expérience intime et la destinée
collective, mélant 'amour d’'une femme a celui de la terre natale,
conjuguant I'élan du désir de vivre a la ferveur de I'engagement
politique. Ces forces, a la fois sensibles et combatives, convergent
sous sa plume avec une grace douloureuse, une élégance traversée
par 'ombre de I'exil et 'ardeur de 'espoir.

En combinant I'expérience personnelle et la dimension collective, le
guotidien et [linfini, Darwich parvient a accomplir le défi d'une
existence : opposer la vulnérabilité des Palestiniens a la brutalité des

Israéliens et du reste du monde, tout en élevant la souffrance

37 https://www.lecourrierdelatlas.com/mahmoud-darwich-repond-au x-aberrations-politiques/-
%8 Kadhim Jihad Hassan, « Multiplicité de Mahmoud Darwich », in Mahmoud Darwich, Revue Europe, n°
1053- 1054 / Janvier- Février 2017, p.3.



https://www.lecourrierdelatlas.com/mahmoud-darwich-repond-aux-aberrations-politiques/-

4311

[ |
Iﬁ;l Y. Yo ddud oyl 09 ) 2% ALy dpalal) Alaal)

interminable des Palestiniens au statut d'une métaphore universelle, il
en fait un symbole de la douleur humaine partagée a travers le temps
et 'espace.

Parler de Darwich, c’est évoquer un poete d’exception, un maitre des
mots capable de naviguer avec une rare aisance entre la profondeur
de l'expérience intime et immensité de la mémoire collective. Il
incarne la voix méme de la Palestine, celle qui a chanté l'exil, celui qui
a magnifiguement capturé le temps suspendu, esquissant les réves,
les regrets et les désirs d’'une identité indomptable, inaltérable,
refusant de se dissoudre dans I'oubli. En tissant I'intime et le commun,
le chant lyrique et la geste épique, linstant fugace et I'éternité, il
accomplit 'ceuvre d’une existence entiere : ériger la vulnérabilité
humaine en rempart contre la brutalité du monde, et transfigurer la
douleur de son peuple en une allégorie d’'ampleur universelle. Il a pu «
opposer la fragilité humaine a la violence du monde et élever la
tragédie de son peuple au rang de métaphore universelle.»*

« Ma patrie n'est pas une valise

Ni moi ne suis un pérégrinant

Je suis un amoureux, ma patrie est la bien-aimée. »40

Darwich parvient a fusionner I'expérience individuelle de I'exil avec le
destin collectif du peuple palestinien. L’exil n'est pas seulement
I'histoire d’un individu qui perd sa maison, mais celle de tout un peuple
qui perd son droit a la souveraineté et a la liberté. Dans de nombreux
poémes, il évoque lindividualité du poeéte, qui se sent a la fois exilé,
solitaire, mais aussi porteur de la souffrance collective. Le poéme
devient un moyen d’expression de l'invisible, de ce qui ne peut étre dit

autrement, et constitue un acte politique et un cri de résistance face a

% https://blogs.mediapart.fr/amadoubal9gmailcom/blog/251123/ mah moud -darwich-poete-palestinien-
amadou-bal-ba
40 Mahmoud Darwich, GEuvres premiéres, t. 1, op. cit, p. 361.
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'occupation et a l'injustice. « Le peuple palestinien, peut-étre plus que
tout autre peuple, a mélé la poésie a la lutte pour la survie, au combat
militaire, a la résistance.»**

D.Laterre et le retour

A lissue de la signature du Traité de Paix de Paris en 1948, les
Palestiniens furent relégués aux marges de I'Histoire, comme effacés
du récit des vainqueurs. Soutenu par I'Empire britannique, I'Etat
d'Israél a été proclamé en Palestine, le 14 mai. Le 15 mai est
considéré par la nation arabe comme le jour de la Nakbah. Pourtant, la
Nakba ne naquit point en 1948 : elle avait déja entamé son sombre
cortege des les années 1920, lorsque les premieres révoltes arabes
s’élevérent contre I'implantation des colonies juives en Palestine, dans
le sillage de la Déclaration Balfour. A la suite de la création de I'Etat
d’Israél, environ 750 000 Palestiniens furent arrachés a leurs foyers,
leurs villages réduits en ruines, leurs terres confisquées, et soumis a
'autorité du pouvoir militaire israélien désormais souverain sur leur
destin. Nul ne saurait douter que l'année 1948 demeure, dans la
mémoire arabe et palestinienne, comme une déchirure profonde -
celle d’'un déracinement soudain et d’une dispersion irrévocable,
étendue a la fois dans I'espace infini et le cours inexorable du temps.

« Sijavais pu, jaurais réaménagé la nature.»**

Les premieres ceuvres de Darwich dévoilent un lyrisme amoureux ou
se confondent I'élan du coeur et l'attachement viscéral a la terre
natale, comme si 'amour de la patrie et celui de I'étre aimé ne
formaient qu’un seul et méme chant, tissé d’exil et de passion. Les
éléments naturels y jouent un rble central. Symbole lumineux de la

patrie perdue, la terre, chez Darwich, est célébrée comme la «

1 Tahar Ben Jelloun, A propos de la poésie de Mahmoud Darwich, Paris, Editions Le Seuil, 2001, p.89.
2 Mahmoud Darwich, Nouschoisirons Sophocle et autres poémes, op.cit. p. 26.
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premiere mere » - matrice originelle, nourriciere et sacrée - vers
laguelle se tournent a la fois la mémoire, 'amour et le chant. Elle
devient également le moyen, a travers la poésie darwichienne, de
chercher et d'affirmer sa propre existence physique. Ses premiers vers
instaurent une dimension sensorielle qui restera présente tout au long
de son ceuvre. Par la suite, son engagement politique se fait plus
clairement perceptible.

« Les souvenirs sont parfois l'identité des étrangers.

Mais le temps s’unit au souvenir.

Il enfante des réfugiés que le passé abandonne et laisse sans
souvenir.»*®

Le retour constitue un motif clé dans la poésie de Darwich. Le poéme
devient le lieu ou limaginaire palestinien se réapproprie la terre
perdue. Le retour n'est pas simplement une aspiration géographique,
mais un retour symbolique, une reconquéte de la dignité et de
I'identité.

« Si je revenais un jour a ce qui fut, je ne trouverai

Que ce que, déja, je n'y trouvais pas.»*

Darwich ne cesse de revendiquer cette idée de retour, non seulement
en termes de migration physigque, mais aussi comme un processus
spirituel et poétique, dans lequel le poéete et ses lecteurs se
réconcilient avec leur passé et leurs racines. L'israélien David Ben
Gourion avoue l'usurpation israélienne de la terre palestinienne en
s'exprimant ainsi : « La seule chose qui est perceptible est que nous
sommes venus ici et nous leur avons volé leur pays.»*

La célebre formule darwichienne « Je ne suis pas un exilé / Je suis

I'exil » une phrase qui résume parfaitement cette idée : I'exil fait partie

*3 Mahmoud Darwich, La terre nousest étroite et autres poémes, op.cit. p. 59.
* Ibid, p. 203.
5 Nahum Goldman, The Jewich Paradox, Trans Steve Cox, London: Weindenfeld and Nicolson, 1978, p.77.
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intégrante de son identité, tout en restant un mouvement vers un
retour impossible et désiré. Cette tension entre I'exil et le retour est
donc omniprésente dans son ceuvre.

« Toi seule es l'exilée.

Tu ne vis pas tavie.

Ta vie n'est que ma mort.

Tu ne vis ni ne meurs.»"®

Ces vers de Darwich montrent incontestablement la profondeur de sa
poésie, ou chaque mot est porteur d'une vision politique et
personnelle, tout en étant ancré dans la souffrance collective et
I'espoirdu retour pour le peuple palestinien dispersé. « Une nation est
donc une grande solidarité, constituée par le sentiment des sacrifices
qu'on a faits et de ceux qu'on est disposé a faire encore. »*’

« Les passagers du train reviennent a leurs parents,

Mais nous ne revenons & aucune maison.»*®

L'ceuvre poétique de Darwich est une meditation sur la condition de
I'exil et la quéte de l'identité nationale palestinienne. Par son écriture,
Darwich parvient a transformer 'expérience du déracinement en un
acte de résistance et d’affirmation de la mémoire collective. L’exil
devient ainsi a la fois une souffrance et un acte créatif, une maniére de
redéfinir son appartenance a un peuple, a une terre et a une culture.
Son ceuvre continue de résonner comme un appel a la justice, a la
liberté et a la reconnaissance des droits du peuple palestinien.

Il -L'absence et la mémoire

L’occupation israélienne des terres arabes, accompagnée de la
restitution des noms de lieux bibliques, s’apparente a une ceuvre

sourde de mémoricide : une tentative d’effacer les strates d’une

#% Mahmoud Darwich, Murale, op.cit. p. 30.
*" Ermest Renan, Qu ‘est-ce qu une Nation?, Paris, Bordas, 1991, pp. 51-52.
*8 Mahmoud Darwich, La terre nous est étroite et autres poémes, op.cit. p. 208.
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mémoire ancestrale, d’ensevelir les récits des vivants sous les pierres
d’'un passé réinventé. Ainsi, la toponymie devient arme, et la terre,
théatre d’un affrontement entre 'oubli imposé et la mémoire résistante.
Pour les réfugiés palestiniens, massivement déracinés entre 1947 et
1948, relégués dans les camps disséminés aux confins de leur terre et
bien au-dela, il ne leur restait plus que 'ombre lumineuse du souvenir.
Privés de leurs maisons, de leurs champs, du parfum des orangers et
du murmure des collines, ils n‘avaient pour patrie que la mémoire -
cette terre intérieure, inviolable, ou le passé survit a I'exil et ou le nom
de chaque village effacé continue de battre, comme un cceur obstiné,
au creux du silence.

« Tes aimés sont partis, partis,

A toi d’étre

Ou de ne pas étre.»*

Cesvers portent une grande charge émotionnelle et philosophique. lls
explorent la notion de perte, de deuil et de questionnement sur
'existence, des thémes récurrents dans I|'ceuvre de Darwich,
notamment en lien avec I'exil et la dispersion du peuple palestinien.
Les vers commencent par une répétition poignante : " Tes aimés sont
partis, partis ". Cette répétition souligne I'ampleur de la perte et l'idée
d'une séparation irrémédiable. Les "aimés" peuvent faire référence a
des étres chers, mais aussi a un peuple, une nation, ou méme une
époque révolue. La perte est totale, irréversible, et la douleur qui en
découle est profonde. Cela fait écho a I'exil palestinien, ou des vies,
des lieux, des traditions, des souvenirs ont été emportes.

Les vers qui suivent, " A toi d’étre / Ou de ne pas étre ", semblent faire
écho a l'existentialisme de la célebre maxime de Shakespeare, " To be

or not to be ". Ici, Darwich pose la question fondamentale de

49 Mahmoud Darwich, Nouschoisirons Sophocle et autres poémes, op.cit. p. 28.
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I'existence dans un monde marqué par la perte et la souffrance. Apres
la disparition des "aimés", il revient au " je " ou a l'individu de choisir :
continuer a " étre ", c'est-a-dire vivre, lutter, préserver sa mémoire et
son identité, ou " ne pas étre ", c'est-a-dire sombrer dans I'oubli ou la
résignation.

Ces vers peuvent aussi étre interprétés comme une invitation a trouver
un sens a la vie aprés la perte. " Etre " dans ce contexte ne se réduit
pas simplement a vivre physiquement, mais a persister dans sa lutte,
dans son engagement, dans son humanité. " Ne pas étre " pourrait
symboliser la tentation de l'inaction, de I'abandon ou de la disparition
dans le néant.

Darwich nous met face a un dilemme existentiel. Apres la perte, que
reste-t-il ? Les vers nous confrontenta la responsabilité individuelle de
choisir la maniére dont on fait face a l'adversité. " Etre " peut signifier
survivre a travers la mémoire, l'art, la résistance, tandis que " ne pas
étre " pourrait signifier se laisser envahir par le désespoir et I'oubli.

En somme, cette citation de Darwich interroge la maniere dont nous,
en tant gu'individus ou peuples, faisons face a la perte, a lI'exil et a la
douleur. 1l suggere que, malgré la tragédie et la séparation, il reste a

na

chacun la possibilité de choisir de "étre", de vivre avec dignité, ou de
se laisser sombrer dans l'oubli. |l incarne la lutte pour I'existence,
l'identité et la mémoire.

L'absence et la mémoire sont des themes centraux dans la poésie de
Darwich, qui a vécu l'exil et la perte de sa terre natale, la Palestine. La
mémoire, en tant que construction personnelle et collective, devient
pour lui un moyen de résistance contre l'effacement de lidentité
palestinienne et la destructionde l'histoire. L'absence, qu'il s'agisse de

la terre, de la maison ou de la personne aimée, est une blessure
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persistante, mais elle est aussi le moteur de la poésie, permettant a la
mémoire de se déployer et de se transmettre. « Le vrai reméde de la
nostalgie n'est pas le retour en arriere dans l'espace, mais la
rétrogradation vers le passé dans le temps. »°

« Je me réveille et, dans les habits de mon cadavre,

Je cherche trace de moi.»**

L'exemple ci-dessus est d'une grande intensité et porte une charge
symbolique forte, explorant des thémes tels que la mort, l'identité, la
mémoire et la quéte de soi, dans un contexte de souffrance, de perte
et d'exil.

Le fait de " se réveiller" dans cet exemple peut symboliser un retour a
la réalité, mais cette réalité est étrange, presque irréelle. Le poete se
réveille " dans les habits de mon cadavre ", ce qui suggere gu'il est
déja confronté a sa propre mort, peut-étre symboliguement. Le
cadavre symbolise non seulement la mort physique, mais aussi la
disparition d’'une identité, d’'un passé ou d’une culture. Il se retrouve
dans un état ou son corps, et méme son existence, paraissent
détachés de son essence intérieure.

La phrase " Je cherche trace de moi " montre une quéte de soi apres
la perte, un désir de retrouver son identité, son essence, malgreé les
épreuves et les destructions. Cela renvoie a l'idée de se chercherdans
un monde qui nous a dépouillés, comme un peuple qui, apres l'exil et
la guerre, tente de retrouver une part de son histoire, de ses racines,
de son ame. Cette quéte est d'autant plus poignante qu'elle se déroule
dans un corpsdéja"” mort", ce qui renforce le sentiment d'isolement et

d'étrangeté par rapport a soi-méme.

50 jankélévitch Vladimir, L’Irréversible et la Nostalgie, Paris, Flammarion, 1974, p. 368.
*1 Mahmoud Darwich, La terre nous est étroite et autres poémes, op.cit. p. 182.
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Dans le contexte de I'ceuvre de Darwich, ces vers résonnent
particulierement fort comme une métaphore de l'exil palestinien. Le
poéte, dépossédé de sa terre, orphelin de son peuple et du fil rompu
de son passé, se tient au seuil d’'une identité fracturée. Dans ce
vertige de l'exil, il devient 'écho d’'une mémoire éparpillée, un étre
scindé entre ce qui fut et ce qui lui est refusé. Sa voix, alors, se fait
chant de I'errance et de la résistance, tentant de rassembler les éclats
d’'un moi éclaté, dans la fragile demeure du poeme. La recherche de
"trace de moi" symbolise I'effort désespéré pour reconstruire un soi
dispersé, un soi qui a été arraché a ses racines et a sa patrie.

Dans ces vers, le cadavre ne se limite pas a la simple représentation
de la mort physique, il s’éléve en un symbole plus profond, celui de
'ame éteinte, de lidentité perdue. Il incarne cette déliquescence
intérieure ou I'étre, privé de son essence, se dissout dans l'oubli,
comme un corps abandonné aux abysses du temps. La chair morte
devient ainsi le reflet d’'une existence déchirée, un silence lourd de
sens, ou I'ame, exilée de soi, se perd dans la brume d’'un monde sans
reperes. Le poeme exprime la difficulté de trouver des signes de soi,
de son existence ou de son héritage dans un monde qui semble I'avoir
effacé. C'est une lutte contre I'anéantissement de l'individu et de son
peuple, une tentative de préserver ce qui fait de lui un étre humain,
malgré la violence, la perte et l'injustice.

Il'y a aussi une tension entre la vie et la mort, le vivant et le mort, dans
ce vers. Se réveiller dans "les habits de mon cadavre" pourrait
evoquer l'idée que, bien que le corps soit encore en vie, quelque
chose d'essentiel a été perdu. Le poete se trouve plongée dans un état
de limbes, suspendu entre la vie et la mort, tel un spectre frélant les

frontieres de I'existence et de 'oubli. Il erre dans cet entre-deux, ou la
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lumiére vacille, ou 'ame, comme en exil, hésite entre la chaleur de
I'étre et la froideur du néant. Chaque mot qu'il prononce semble fréler
la mort, chaque silence qu'il observe fait naitre une mémoire fragile,
comme une étoile mourante qui lutte pour éclore dans l'obscurité.
Dans cette zone d’ombre, il est a la fois vivant et défunt, cherchant
sans cesse une terre promise qu’il ne saurait atteindre, hanté par le
souffle incertain de son propre destin.

En somme, ces vers dépeignent la quéte désespérée d'une identité
apres la perte, qu'elle soit personnelle ou collective. C'est une
meéditation sur la mort, la mémoire et la reconstruction de soi dans un
monde marqué par la destruction et I'exil. Darwich, a travers cette
image poignante, nous invite a réfléchir sur la maniere dont nous
pouvons continuer a exister et a trouver une trace de nous-mémes,
méme apres avoir été dévastés par les circonstances de la vie et ses
injustices.

A. Lamémoire comme actrice de la résistance

« Tout ce qui m’entoure me ressemble beaucoup

Et je n'ai ressemblé a rien.»>?

La mémoire jouit d'une importance particuliere dans l'ceuvre de
Darwich. L'exil n'est pas simplement un éloignement géographique
pour lui, mais un état qui fagonne son identité. Il n'est jamais
completement détaché de sa terre, et chague souvenir de celle-ci
devient un acte de résistance. La mémoire devient le lieu ou la lutte
pour la dignité, la reconnaissance et le retour se poursuit et s'acharne,
méme en dehors de la Palestine.

« Dans le siége, la vie est l'intervalle

Entre le souvenir de son avenement

Et l'oubli de safin. (...)

®2 Mahmoud Darwich, Murale, op.cit., p. 24.
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Et la vie se demande

Comment leur redonner la vie.»"*

Ici, Darwich montre que la mémoire d’une terre perdue est une
constante dans la vie de l'exilé. Ces vers mettent en lumiere
I'importance du souvenir comme une forme de possession durable, un
lien indestructible avec ce qui a été perdu. La mémoire préserve
l'essence méme de la terre, méme quand la réalité géographique de
celle-ci a disparu.

Ces vers de Darwich expriment une réflexion profonde sur la vie et
son caractéere éphémere. Le poéte évoque I'existence comme une
parenthése suspendue entre deux instants majeurs : la mémoire de
son aube et I'oubli qui enveloppe son crépuscule. La vie, dans cette
vision, est transitoire, un passage entre des états de mémoire et de
disparition.

Les trois premiers vers de I'exemple ci-dessus peuvent étre interprétés
comme une métaphore de la situation palestinienne, marquée par

l'occupation, le siege et l'exil. La " vie " dans ce contexte est
'existence suspendue entre le souvenir de la Palestine d'autrefois, un
pays vivant dans la mémoire collective des Palestiniens, et I'oubli
progressif de ce pays, englouti par I'occupation, l'exil, et I'effacement
de l'histoire. La vie est alors une existence précaire, a la frontiere entre
ce qui a été (la Palestine avant I'occupation) et ce qui pourrait étre
oublié (les espoirs de retour et d'indépendance).

Et dans les deux deniers vers, Darwich évoque le désespoir de la
situation palestinienne : comment redonner vie a un peuple exilé,
dispersé, et privé de sa terre ? Cette interrogation fait référence a la

lutte continue des Palestiniens pour retrouver une existence pleine et

*3 Mahmoud Darwich, Etat de siége, traduction Elias Sanbar, photographie d’Olivier Thébaud, Paris, Actes
Sud / Sindbad, 2004, p.20.
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entiere, pour restaurer leur dignité et leur identité dans un contexte de
violence, de répression et de négligence. Le "redonner la vie" fait
référence a la maniere dont la Palestine, en tant que nation, peut
renaitre aprés des décennies de souffrance et de résistance.

Ces vers expriment donc non seulement la douleur de la perte et de
I'oubli, mais aussi la quéte de résilience et de renaissance d'un peuple
qui refuse de disparaitre dans I'oubli. C'est un appel a la mémoire et a
I'espoir de voir, un jour, la Palestine retrouver sa liberté et sa
souverainete.

« Les souvenirs traversent ma chair comme l'éclair.

lls me raménent vers toi... vers toi.»>*

Ces vers darwichiens sont extrémement puissants et poétiques,
remplis de douleur et de nostalgie. Les deux vers combinés
dépeignent ainsi une expérience émotionnelle de grande souffrance
palestinienne, ou les souvenirs viennent non seulement bouleverser
I'esprit mais aussi traverser le corps de maniére violente et inévitable.
« Les souvenirs traversent ma chair comme [’éclair. » Ce vers
comprend une image qui compare la force des souvenirs a un éclair,
guelque chose de soudain, rapide et puissant. Le fait que les
souvenirs " traversent la chair " évogue que ces souvenirs ne sont pas
simplement dans l'esprit de la personne, mais qu'ils affectent son
corps, ses sensations. Cela peut étre interprété comme une douleur
physigue, un choc émotionnel profond que les souvenirs provoquent.
L’éclair suggére également une fulgurance saisissante, une irruption
soudaine de I'expérience, qui frappe sans prévenir, sans accorder le

moindre répit pour s’armer ou se défendre.

*% Mahmoud Darwich, La terre nous est étroite et autres poémes, op.cit. p. 59.
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« lls me ramenentvers toi... vers toi. » Ce vers exprime une sorte de
retour inexorable vers quelqu’un ou quelque chose. Le fait de répéter "

vers toi " renforce cette idée d’une attraction irrésistible, comme si
I'étre aimé ou la personne a qui s’adressent ces vers est au centre de
'expérience du souvenir. Le retour vers "toi" symbolise aussi une
recherche, une quéte de sens ou de réconfort, ou la personne qui
souffre veut retrouver un lien, une connexion profonde avec celui ou
celle qui lui manque. Cette répétition amplifie la sensation de
'absence, de la perte, mais aussi du désir constant de retrouver ce
lien perdu, une sorte de douleur douce-amere qui traverse I'ame.

En somme, Darwich décrit ici lintensité des souvenirs et de la
nostalgie, qui ne sont pas seulement mentaux, mais qui envahissent
tout le corps et I'esprit, ramenant le poéte sans cesse a une personne
OU une épogue passée, marquée par un amour ou une douleur
profonde. Les souvenirs agissent comme une force irrésistible, un
éclair qui frappe le présent et ramene inlassablement l'individu vers le
passé.

Ici, Darwich utilise la métaphore de I'éclair pour décrire I'impact des
souvenirs. L’éclair, a la fois rapide et puissant, symbolise l'intensité
brutale et soudaine avec laquelle les souvenirs remontent a la surface
de la mémoire. En les comparants a I'éclair, 'auteur veut dire que ces
souvenirs sont non seulement inévitables, mais qu’ils frappent de
maniere fulgurante, presque comme une décharge émotionnelle ou
physique. La "chair" souligne le fait que ces souvenirs ne sont pas
simplement mentaux ; ils sont vécus physiquement, avec une telle
intensité qu’ils laissent une empreinte sur le corps. Cela peut signifier
que les souvenirs sont douloureux ou pénibles, qu’ils sont ressentis

profondément dans le corps, au-dela de la simple pensée.
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Les souvenirs, bien qu’hostiles dans leur rapidité et leur force, ont une
destination précise : la Palestine. Cette patrie est le centre de la
réflexion et de la douleur de l'auteur. L'expression " ramenentverstoi "
suggere qu'il y a un mouvement de retour vers cette patrie, comme si

les souvenirs agissaient comme un amant, attirant I'auteur vers une

expérience ou un lien passé. La répétition de " vers toi " accentue

cette idéee d'obsession, de dépendance émotionnelle a patrie. Le
retour vers Palestine, via la mémoire, semble inévitable et puissant,
comme si 'auteur n’avait pas de contréle sur ce flot de pensées. Il est
pris dans cette spirale de souvenirs, comme un tourbillon qui le force a
se rappeler sans cesse, quil soit en quéte de réconciliation, de
compréhension ou simplement de souffrance.

Le poete semble a la fois fasciné et tourmenté par ces souvenirs, et la
patrie " vers qui " il est ramené jouit d'une place centrale et inaltérable
dans son esprit.

B.L'absence physique et la perte de la terre

Darwich met inlassablement l'accent sur 'absence de la terre. Il
indigue gque cette absence est toujours présente dans sa mémoire et
son ceceur. La perte de la Palestine est une souffrance profonde, mais
elle devient aussi une présence persistante dans sa pensée et sa
poésie. L'absence de la terre est donc un élément constant qui forge
I'identité darwichienne et palestinienne a la fois.

« Et te voici, mon Karmil

Et chaque fois que les guerres me dépouillentde la terre,

Tu me fais don d’un réve.»>°
Dans ses vers, Darwich souligne que, méme privés de leur terre, les
Palestiniens continuent a vivre a travers leurs souvenirs. La mémoire

devient la "patrie” qui permet a l'identité de perdurer. Ce souvenir

%5 Mahmoud Darwich, La terre nous est étroite et autres poémes, op.cit. p. 77.
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devient un espace dans lequel l'absence physique de la terre est
compensée par un retour intérieur et symbolique.

« (A un assassin)

Si tu avais contemplé le visage de la victime

Et réfléchit, tu te seras souvenu de ta mere dans la chambre a gaz,

Tu te serais délivre de la sagesse du fusil

Et tu auras change d’avis :

Ce n'est pas ainsi que I'on recouvre son identité !»°°

Les vers précédents sont poignants et chargés de sens. Le poete
s'adresse a un assassin, le mettant face a ses actes et a leurs
conséquences profondes.

Le deuxieme vers de la citation précédente invite I'assassin a regarder
la personne qu'il a tuée, a se confronter a la souffrance et a I'humanité
de savictime. Cela suggeére l'idée que si l'assassin voyait la personne
non comme un simple objet de sa violence, mais comme un étre
humain, il pourrait étre affecté émotionnellement par ce qu'il a fait.

Au troisieme vers de cette méme citation, Darwich évogue un souvenir
tragique, probablement celui de la Shoah, et plus spécifiquement de la
souffrance d'un peuple opprimé. Le fait que I'assassin se souvienne de
sa propre mere dans une situation aussi atroce (la chambre a gaz) fait
appel a une douleur universelle, celle de la perte et de la persécution.
Cela contraint le meurtrier a endosser le regard de l'autre, a plonger
dans 'abime de souffrance endurée par ceux qui ont subi les affres
d’une violence inouie.

Au quatrieme vers, I'expression " sagesse du fusil " est une sorte de
contradiction, un oxymore. Un fusil, symbole de violence, de
destruction, estici comparé a une " sagesse ", ce qui montre comment

I'assassin pourrait avoir été influencé par une vision déformée du

%% Mahmoud Darwich, Etatde siége, op.cit., p. 27.
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monde ou la violence est percue comme une forme de résolution.
Darwich suggére que si I'assassin réfléchissait et se connectait a son
humanité, il pourrait se libérer de cette "sagesse"” de la violence et
trouver une autre maniere de résoudre les conflits.

Et a travers les deux derniers vers, Darwich souligne que recouvrer
son identité ou sa dignité ne passe pas par la violence et le meurtre.
L'assassin, au lieu de se retrouver en tuant, serait en réalité perdu, car
la violence ne peut pas restaurer ce qui a été détruit. Il suggere que le
véritable chemin pour retrouver son identit¢ est fondé sur la
réconciliation, la réflexion et la compréhension, et non sur la
destruction.

Ces vers sont une critique de la violence, une réflexion sur ’lhumanité,
la souffrance et la quéte d’identité dans un monde dévasté par les
conflits. Darwich appelle a une prise de conscience, a un retour a
'essence humaine, loin des horreurs du passé et des solutions
violentes.

« Nous, nous n’oublions pas les détails de la ville.»>’

Ce vers peut étre vu comme un puissant acte de résistance et de
mémoire. Le pronom « nous » renvoie a un groupe, le peuple
palestinien, un peuple dont l'identité est profondémentliée a sa terre, a
ses villes, et a son histoire. En déclarant que les Palestiniens gardent
en mémoire les moindres contours de la ville, Darwich souligne que,
malgré l'exil, la perte et les souffrances, les souvenirs des lieux
d'origine demeurent intacts et vivants dans la mémoire collective. Ces
détails de la ville, gu'ils soient physiques (comme les rues, les
batiments, les places) ou émotionnels (les expériences, les
interactions humaines), sont essentiels a l'identité des exilés et aleur

résistance contre I'oubli.

" Mahmoud Darwich, La terre nous est étroite et autres poémes, op.cit. p. 58.
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La mémoire de la ville devient un symbole de la résilience. Ces détalils,
loin d’étre insignifiants, représentent des fragments d'une vie
antérieure, des éléments indélébiles qui échappent a I'oubli imposé
par I'exil ou la guerre. Le peuple qui a été dépossédé de sa terre
refuse de perdre son lien avec cette ville et, par extension, avec ses
racines et son histoire.

Cette phrase évoque aussi un sentiment de nostalgie, voire de
douleur. En inscrivant les détails de la ville dans la mémoire, Darwich
manifeste une résistance a 'amnésie culturelle et historique, une sorte
de préservation contre I'effacement des origines. La ville n'est pas
simplement un espace géographique ; elle devient un symbole de la
lutte, de I'attachement et de l'identité.

Ainsi, ce vers résonne comme un acte de revendication et de
mémoire, insistant sur le fait que méme en étant éloigné de saterre, le
peuple palestinien demeure lié a elle, et que ses souvenirs,
notamment ceux de la chaleur familiale, de la campagne et de la ville,
restent vivants et refuseront de se dissiper malgré le temps et les
épreuves.

C.L'absence des étres chers et de la présence physigue

La Nakba constitue le traumatisme fondamental sur lequel repose
I'histoire de la Palestine. La tragédie de la Nakba a été un nettoyage
ethnigue au droit de tous les Palestiniens. Cet événement inoubliable
a été presque entierement effacé de la mémoire collective et relégué
au silence dans la conscience mondiale qui se caractérise par un
dualisme irrémédiable.

A travers son abondante production poétique, on observe comment
Darwich, de militant devenu penseur de I'écriture, se révele étre un

poéte de la blessure et de la vie, plus précisémentde la vie au-dela de
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la blessure. Ses paroles incarnent et concrétisent la vraie souffrance
gue vit le peuple palestinien sans cesse depuis la Nakba. Le motif de
la mort, celle des Palestiniens, marqué par la Nakba et en proie a la
menace de l'effacement a cause d’un nettoyage ethnique, ressurgit
inlassablement dans les écrits de Darwich.

« La mort, comme les souvenirs, marche vers t0i.»"®

Cette phrase de Darwich est trés évocatrice et porte une grande
charge symbolique. Elle fait écho a la nature inévitable et
omniprésente de la mort et des souvenirs qui entourent les
Palestiniens et vivent avec eux partout.

La mort estici personnifiee, décrite comme un étre qui " marche ", une
image qui suggere un mouvement lent et inexorable. De méme, les
souvenirs sont comparés a la mort, comme si, eux aussi, se
déplacaient lentement vers celui a qui ils appartiennent. Les souvenirs,
comme la mort, ne sont pas quelque chose que I'on peut échapper ou
fuir, ils viennent inévitablement, au moment ou I'on s’y attend le moins,

et s’approchent doucement de nous.

Le fait de dire que la mort et les souvenirs " marchent vers toi
renforce I'idée que ces deux éléments sont constants et présents dans
la vie humaine, que ce soit a travers la réflexion sur ce qui a été perdu
(les souvenirs) ou a travers la réalité de ce qui viendra un jour (la
mort). C'est une sorte de fusion entre le passé (les souvenirs) et le
futur (la mort), ou les deux se rejoignent dans un mouvement
implacable.

Cette comparaison entre la mort et les souvenirs peut aussi suggérer
une forme de meélancolie, voire de fatalisme. Les souvenirs, tout
comme la mort, nous rappellent inlassablement notre finitude et notre

fragilité. lls ne sont pas uniquement liées a des moments heureux ou

%8 Mahmoud Darwich, La terre nous est étroite et autres poémes, op.cit. p. 59.
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paisibles, mais aussi a des pertes et a des absences, tout comme la
mort. lIs sont, en quelque sorte, deux facettes d'une méme realité :
celle du temps qui passe et de ce qui s’efface, de ce qui finit.
L’utilisation de " vers toi " peut également indiquer une adresse directe
a une personne spécifigue, comme si le poete parlait a un autre étre
humain ou méme a soi-méme. Ce " toi " peut étre quelqu'un que I'on
aime, ou bien lindividu lui-méme dans un état de contemplation
personnelle. Dans ce cas, cela peut suggérer que chacun est pris
dans ce mouvement vers la mort et les souvenirs, que ce soit pour
nous-mémes ou pour les autres.

Darwich évoque ici 'idée que la mort et les souvenirs sont des forces
puissantes et inévitables qui marchent lentement mais sGrement vers
tous les Palestiniens sans aucune exception. lls sont des compagnons
constants tout au long de leur existence et celle de I'humanité, et nous
ne pouvons que les accueillir & un moment donné. La phrase traduit
un sentiment de fatalité et de continuité entre le passé et I'avenir.

« L'absence est une autre présence.»>’

Ce vers traduit I'idée que I'absence d'une personne ou d'un lieu n'est
pas une veéritable absence : elle devient une présence différente,
symbolique et mentale. L'absence ne se mesure plus simplement en
termes d'éloignement ou de mort, mais comme une force qui impregne
le poéme et lI'existence du poéte. La mémoire de I'absent devient un fil
conducteur, un moyen de maintenir un lien avec ce qui n'est plus la
physiquement.

Etant donné que Mahmoud Darwich a écrit de nombreux poémes sur
I'exil et la perte de la Palestine, ses vers font allusion a I'expérience

des Palestiniens, qui, bien qu’éloignés de leur terre, continuent a se

%9 Mahmoud Darwich, Présente absence, traduction Elias Sanbar, Farouk Mardam-Bey, Arles, Actes Sud /
Sindbad, 2016, p.103.
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souvenir et a chérir chaque détail de la ville ou du lieu qu'ils ont perdu.
Ancrée comme une blessure douce, la métropole devient un symbole
du foyer etde la racine, un espace mental et émotionnel gqu’on ne peut
pas oublier, peu importe la distance physique.

Le cadavre, figé entre deux mondes, ne représente pas seulement la
fin d’'un souffle vital, mais aussi I'effacement d’'une histoire, d’'une
mémoire, d’'un nom. Son corps, vidé de son essence, erre comme une
coquille vide, étrangere a elle-méme. Pourtant, méme dans cette
rupture, un lien subsiste : celui de la ville, foyer silencieux et racine
invisible. Elle ne vit plus dans les pas quon y pose, mais dans
'espace mental qu’elle occupe, gravée dans la chair palestinienne.
Peuimporte la distance, la ville persiste - comme un battement obstiné
du passé - rappelant que I'on peut tout perdre, sauf 'empreinte de la
d’ou I'on vient.

L'attachement a la terre natale montre une forme de résistance face a
I'oubli, une forme de revendication de l'identité et de la culture, méme
dans l'adversité. Il y a un acte de résistance dans le souvenir et dans
la réaffirmation de ce qui fait partie de soi, malgré les tentatives
israéliennes de destruction ou de dislocation. La poésie darwichienne
peut généralement étre interprétée comme une déclaration de fidélité
a la mémoire, a l'identité et a la culture du peuple palestinien, qui
refuse de laisser l'oubli effacer ce qui est cher, en dépit ses
circonstances difficiles ou traumatisantes.

Darwich exprime que la mort physique, ou I'absence d'un corps, ne
signifie pas la disparition totale d’une personne. Ce qui reste, c’est la
memoire. Elle survit a 'absence, et c'est grace a elle que I'on continue

a entretenir une relation avec ce qui a disparu.
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« Le martyre m’'assiége tous les jours de ma vie.»®°

Le mot " martyre ", au vers précédent, fait réeférence a une souffrance
extréme, a la souffrance physique ou morale des Palestiniens qui
subissent des violences, pour leur cause existentielle. Dans le
contexte de Darwich, le martyre est un théme récurrent qui fait
référence a la lutte du peuple palestinien, a l'oppression et a la
résistance face a l'injustice.

L’utilisation du mot " assiege " évoque une image de siege, une
situation ou l'on est entouré, encerclé, sans échappatoire. Cela
impliqgue que le martyre n'est pas simplement un événement isolé,
mais un état constant de souffrance. Le martyre " assiege” le poéte et
son peuple de fagon quotidienne, suggérant une forme de résistance
ou de survie dans un contexte d’'oppression permanente.

« Tous les jours de ma vie » : cette expression renforce l'idée d’'une
souffrance continue et omniprésente. Il ne s'agit pas seulement d'un
événement ponctuel, mais d'une condition de vie. Chaque jour, le
poéte et les siens marchent aux cétés de la douleur, s’arment pour la
lutte ou pleurent une nouvelle absence. Cela symbolise la réalité du
peuple palestinien, pour qui la torture, le martyre, la guerre, et la
résistance font partie d'une expérience quotidienne, parcourant les
multiples visages de son existence, tout en plantant les racines du
malheur et du désespoir au plus profond de I'existence.

Dans le contexte palestinien, le " martyre " est souvent percu comme
un acte de sacrifice pour la cause nationale, mais aussi comme une
souffrance imposée par l'occupation, les pertes humaines et la
violence. Pour Darwich, cette expression souligne une souffrance

nationale et personnelle, ou chaque jour est marqué par une lutte

%0 Mahmoud Darwich, Etatde siége, op.cit. p. 74.
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constante pour l'identité, la liberté et la dignité. Le martyre devient a la
fois une tragédie individuelle et un symbole collectif de résistance.

Ce vers exprime ingénieusement la douleur quotidienne, l'isolement et
I'oppression subis par le poéte et par son peuple, tout en faisant écho
a une lutte constante et un engagement a ne pas céder face a
I'injustice. Le martyre est une réalité inéluctable, mais il est aussi une
forme de résistance qui s’inscrit dans une lutte plus grande pour la
survie et l'identite.

D. La mémoire collective et le poids de 'histoire

Darwich montre que la mémoire, surtout pour un peuple en exil,
devient la derniere frontiere et le dernier rempart qu’il peut défendre.
Si la terre est occupée, siles frontieres géographiques sont tracées et
redessinées, la mémoire demeure l'un des derniers bastions de
résistance, face auquel l'occupation ne peut rien faire et se sent
paralysée. Elle ne peut étre effacée, car elle fait partie de lidentité
méme du peuple.

«Personne, la-bas, ne m’attend.

Je suis venu avant et venu apres,

Mais je n'ai trouvé personne qui croit ce que je vois »°*

Aux vers ci-dessus, Darwich se situe a la fois dans le passé (" celui qui
a vu ") et dans un présent difficile, dans lequel il est a la fois
I'observateur et I'étranger. Le poéte, a travers ce texte, semble se
positionner comme un témoin solitaire de I'histoire, un poéte qui porte
une verité que les autres ne peuvent ou ne veulent comprendre. Ces
vers résonnent avec des themes universels tels que I'exil, la mémoire
blessée, l'incompréhension persistante et la quéte d'un ancrage dans
un monde sourd aux droits légitimes du poete et de son peuple

palestinien.

®1 Mahmoud Darwich, Murale, op.cit. p. 22.
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Le poeme est également un reflet de la condition palestinienne, ou
I'histoire et la souffrance du peuple sont souvent oubliées ou
incomprises a l'échelle mondiale. Cependant, ces vers sont aussi
empreints de la beauté de la poésie de Darwich, ou la souffrance se
transforme en art et ou l'isolement devient une forme de vision et de
témoignage historique.

Darwich met en lumiere le réle primordial de la mémoire dans la
préservation de l'identité nationale palestinienne. La frontiere, dans ce
contexte, fait référence a des limites géographiques et politiques, mais
la mémoire dépasse ces frontieres. Elle est un espace immatériel mais
puissant qui unit les individus a leur histoire, a leur terre et a leur
peuple, méme lorsque les frontieres physiques sont fermées. Elle
enflamme |'enthousiasme des palestiniens et les empéche de tomber
proie facile a l'oubli et au désespoir.

« La terre que nous portions, tels les insectes,

Dans notre sang.»®

Ces vers font référence a l'idée de I'appartenance a la terre, de la
relation intime et inaltérable entre l'individu et son pays. IlIs mettent
I'accent sur le fait que la terre reste gravée dans la mémoire de tous
les palestiniens et qu'elle ne quitte méme momentanément leur esprit
dans leur réveil et leur sommeil.

« La terre que nous portions » : cela suggere que la terre, au sens
figuré et littéral, fait partie de nous. Elle est intégrée a notre étre,
comme si elle était en nous, dans notre corps, notre ADN. Cela montre
I'attachement profond a la terre d'origine, une terre que I'on porte avec
soi, qu'on ne peut pas oublier, méme lorsqu'on en est éloigné.

« Tels les insectes » : cette comparaison est tres frappante. Les

insectes, notamment les fourmis, sont souvent associés a l'idée de

%2 Mahmoud Darwich, La terre nous est étroite et autres poémes, op.cit. p. 126.
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transporter des choses, de les porter sur de longues distances, mais
toujours en relation avec leur habitat, leur territoire. Cela refléte l'idée
de Palestiniens qui sont déplacés ou exilés mais qui continuent a
porter en eux la mémoire et l'identité de leur terre d’origine.

« Dans notre sang » : le sang estici une métaphore de I'hérédité, de la
memoire génétique, de [lidentité transmise de génération en
génération. Cela ne fait que raviver l'idée que la terre - pour tout étre
humain, et plus ardemment encore pour le peuple palestinien - n’est
pas simple territoire, mais chair de I'ame, substance intime de
I'existence, qui habite nos gestes, nos souvenirs, notre souffle méme.
Elle coule dans notre sang, elle constitue une part indélébile de notre
essence, comme une mémoire ancienne gravee dans la chair et 'ame.
Ce vers darwichien parle de lintimité de la relation entre les
palestiniens et leur terre, un lien indissociable, une appartenance
viscérale a la terre qui est en eux, dans leur histoire, leur culture et
leur identité. Cela évoque le poids du passé et lI'idée de la terre
comme héritage inaltérable, malgré 'exil ou la perte de cette terre. Il
s'agit d'une intimité relationnelle qui soulage les Palestiniens et qui les
pousse a la continuité de leur lutte sacrée et Iégitime et a tout sacrifier
dans leur cheminement legal vers la libération et la paix.

Pour ceux demeurés au pays comme pour ceux jetés sur les routes de
I'exil, 'arrachement ne cesse d’étre un présent figé, incapable de
ranimer le passé ni d’esquisserun avenir habitable. C’est un sentiment
d’exil au coeur méme de la terre natale, désormais foulée par d’autres
regards, percue comme étrangére, presque ennemie - un sol chargé
de rancceurs, ou flottent les ombres de la haine et les murmures
persistants de la vengeance.

« J’ai appris la survie auprés du néant et contre lui :
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Je suis le grain de blé qui est mort pour reverdir

Et ma mort recéle quelque vie. »*

A travers le premier vers de I'exemple ci-dessous, Darwich évoque
I'idée de la survie dans un contexte d’absence, de vide, de néant. " Le
néant" peut symboliser I'absence d'espoir, de sens, ou méme l'exil et
la perte de la patrie. Apprendre la survie " contre " le néant implique
une lutte, une résistance face a la destruction de l'existence, aux
épreuves de l'occupation israélienne qui tentent de tout anéantir. Cela
peut étre vu comme une meétaphore de la lutte pour préserver la
mémoire, la culture et l'identité face a I'oppression, la colonisation ou
l'exil.

Le deuxiéme vers utilise une image de la nature pour exprimer un
cycle de mort et de renaissance. Le grain de blé doit mourir pour
permettre a une nouvelle vie de naitre. C'est une métaphore de
I'espoir, de la résilience et de la régénération. Méme si le grain meurt,
il crée les conditions pour qu'une nouvelle vie émerge. Cela pourrait
étre interprété comme une réflexion sur l'auto-sacrifice, sur le fait que
des souffrances ou des pertes sont parfois nécessaires pour qu'un
changement ou une renaissance soit possible. Pour Darwich, cette
idée pourrait aussi symboliser la situation des peuples opprimés qui, a
travers la souffrance et la lutte, peuvent espérer un renouveau, une
renaissance culturelle et identitaire.

« Et ma mort recele quelque vie » : ce dernier vers vient magnifier
'idée que la mort ne scelle pas la fin, mais ouvre plutdt sur une autre
forme de présence - silencieuse, invisible, mais toujours vibrante dans

la mémoire, la terre et les mots. La " mort " ici ne désigne pas

seulementla fin physique, mais aussi la souffrance, I'oppression, ou la
perte de la terre et de l'identité. Cependant, cette " mort " contient en

%3 Mahmoud Darwich, Murale, op.cit. p. 35.
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elle une forme de vie, de possibilité de renouveau. Cela évoque l'idée
gue méme dans la souffrance, il y a une forme d’espoir, que la mort
(ou la destruction) peut étre suivie de résurrection ou de renouveau.
Cette idée est particulierement poignante dans le contexte du poéme
de Darwich, ou la lutte pour la survie, I'identité et la dignité, méme face
a l'effondrement, peut engendrer de nouvelles formes de vie et de
résistance.

Ces vers illustrent la résilience de lindividu ou du peuple face a
I'adversité israélienne. Méme au cceur du néant, de la perte et de la
souffrance, il y a la possibilité de renaitre, de trouver une forme de vie
nouvelle, et de transformer la mort (ou les difficultés) en un moteur
pour le renouveau et la réaffirmation de l'identité. C'est un message
darwichien d'espoir et de persévérance, malgré les circonstances les
plus sombres.

La poésie darwichienne exprime l'idée que I'absence, qu'elle soit de la
terre ou d'un étre cher, est si vive dans l'esprit et le coeur du poéte
quelle prend une forme plus tangible que la réalité immédiate.
L'absentdevient un poids, un souvenir permanent, une mémoire active
gui occupe un espace plus grand que le présent.

« Un jour je serai ce que je veux (...)

Chague fois que mes ailes se consument,

Je me rapproche de la vérité et je renais des cendres»®

Darwich parle ici et sans cesse de la perte, de l'absence et de la
souffrance en adoptant une perspective d’avenir. Ce que le poéte a
perdu - sa terre, son peuple, ses racines - est en quelgue sorte "en
réserve”, destiné a étre recupéré ou retrouvé dans le futur. La
mémoire devient ainsi un rempart solide contre 'oubli, une anticipation

du retour, un lien avec un avenir ou la souffrance et I'absence

%4 Mahmoud Darwich, La Terre nousest étroite et autres poémes, op.cit., p.155.
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pourraient se transformer en rédemption. Quand les vers darwichiens
evoquent un moment de I'Histoire, ils parviennent a en révéler une
Vérité plus aigué, plus palpable, plus bouleversante - paradoxalement
peut-étre - que ne sauraient le faire les reportages télévisés ou les
articles de presse, méme accompagnés d’images d’une brutalité
saisissante. C’est avec une intensité rare qu’il restitue, par exemple,
I'horreur des massacres de Sabra et Chatila, leur conférant une
profondeur humaine que les simples faits peinent a atteindre. « Un
exemple éclatant en est donné dans la représentation darwichienne
des massacres de Sabra et Chatila. »°°

« Colere est ma main,

Colere est ma bouche,

Et le sang qui coule dans mes veines est jus de colére. »®°

« Colére est ma main » : ici, Darwich associe son action physique,
symbolisée par sa main, a la colere. La main est souvent percue
comme un moyen d'action, de transformation. En déclarant que sa
main est colére, le poéte suggere que toute son action est nourrie par
cette émotion. Cela signifie un désir de résistance ou de lutte, puisque
la main peut étre utilisée pour se défendre ou pour agir.

« Colere est ma bouche » : la bouche, étant 'organe par lequel on
s’exprime, fait ici écho a une parole emportée et véhémente. La colére
ne se limite pas a un ressenti intérieur, mais elle se manifeste
également par des mots, des discours forts et peut-étre destructeurs.
Elle devient alors l'outil de I'expression de Darwich, qui parle avec
rage, contre l'injustice, l'oppression, les actes de violence des autorités

israéliennes.

65 Patryck Froissart, « Présente absence, Mahmoud Darwich», sur le site électronique La Cause littéraire - Servir la littérature :
https://www.lacauselitteraire.fr/presente -absence-mahmoud-darwich

66 Mahmoud Darwich, Euvres premieres, Feuilles d’olivier, 1.1, op Cit., p. 15.
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Et cette image est particulierement frappante dans le dernier vers de
I'exemple ci-dessus. Le sang, essentiel a la vie, est ici transformé en «
jus de colere », une substance dénaturée, transformée par une
émotion violente. Cela suggere que la colére fait partie intégrante de
I'existence darwichienne, au point de la marquer au plus profond de
son étre, dans sa propre circulation sanguine. Ce n’est point la une
simple réaction fugitive, mais bien la manifestation d’'un état constant,
d’'une forme de vitalité qui nourrit le poete et le peuple palestinien.

Le poete utilise ici la colere non seulement comme une émotion
personnelle mais comme un reflet de son expérience collective. La
colére devient son moteur, une énergie qui traverse toutes ses
actions, ses paroles et sa vie. |l ne s'agit pas seulement de la colere
d’un individu, mais de celle d’un peuple opprimé, en lutte.

Cette citation peut aussi étre interprétée comme un cri de résistance,
une déclaration de force face a l'adversité. Darwich transforme ainsi
une émotion négative en un moyen de se battre, de se défendre et de
revendiquer son identité, sa dignité et sa liberté. Grace a son charme
poétique, il a donné voix a une espérance qui déborde, a une colere
qui réclame justice, et a la dignité d’'une identité blessée, interpellée
sans motif, comme si elle devait se justifier d’exister. |l « a fait un
chant visant a l'élargissement de [I'horizon de l'espérance, a la
propagation d’un cri de colére juste.»®’

Cette colére pourrait étre aussi percue comme un appel a la
mobilisation, une invitation a I'action collective et a la solidarité face a
aux injustices israéliennes persistantes.

« Nous habituerons-nous a cette mort ?

67 Kadhim Jihad Hassan, « La splendide endurance », In Mahmoud Darwich, revue Europe, n® 1053-1054,
op.cit., p.189.
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Nous nous habituerons & la vie et au désir insatiable.»°®

Dans la poésie de Darwich, I'absence et la mémoire sont des concepts
indissociables, qui permettent a I'exilé de maintenir un lien vital avec
ce qui a été perdu. La mémoire devient un moyen de résistance, de
survie, et un espace ou 'absence se transforme en présence. Que ce
soit a travers la perte de la terre ou des étres chers, Darwich parvient
a donner a l'absence une voix poétique et a inscrire la mémoire
comme une force essentielle au service d’'un combat fondamental
dans la quéte de reconnaissance, entre identité bafouée et dignité
universelle. Ses vers montrent que, malgré les absences physiques, la
mémoire demeure un moyen de conserver et de transmettre les luttes,
les souffrances et les espoirs d'un peuple.

Conclusion :

San aucun doute, I'ceuvre poétique de Mahmoud Darwich joue un rble
essentiel dans la compréhension profonde de la tragédie que vivent
les territoires occupés. Elle en éclaire les multiples dimensions -
historiques, sociales, économiques, politiques et humaines - avec une
lucidité poignante. De la naissance de ce conflit a la mise en scene
d’'une paix introuvable, la poésie darwichienne propose un état des
lieux sur un conflit colonial qui perdure et qui parait sans issue. Elle
continue, aujourd'hui, de maniere tenace, a analyser les origines et les
raisons du conflit, tout en soulignant la détermination inébranlable des
Palestiniens a résister a l'occupation et a récupérer leur terre et leur
patrie.

La mort de Darwich ne peut étre percue comme une source de
soulagement et de tranquillité pour Israél et ses alliés, car ses poésies
perdurent et pourraient nourrir des sentiments contre le sionisme et le

judaisme. Il est parti corporellement mais il est toujours présent

%8 Mahmoud Darwich, La terre nous est étroite et autres poémes, op.cit. p. 187.
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spirituellement dans la mémoire palestinienne, arabe et universelle. Sa
pensée, sesidées, sesrevendications et ses aspirations sont vraiment
immortelles. A travers son ceuvre, il s’est fait le défenseur ardent d’un
monde pacifié, prénant le rejet de la violence, le respect inconditionnel
de l'autre, ainsi que les valeurs de réconciliation et de tolérance.

Le contexte socio-historique d’'une ceuvre constitue une clé majeure
pour en saisir la portée et en approfondir le sens. |l refléte 'ame d’une
époque, les représentations collectives, les croyances et les visions du
monde propres a une société donnée, inscrites dans un temps et un
lieu particuliers. Il inclut également les événements économiques et
politiques (tels que les crises, les guerres et les conflits) qui se
produisenta une époque et dans un lieu précis. En somme, il s'agit de
I'environnement dans lequel le texte nait et évolue. Qu'on ait
embrassé ['écriture littéraire de son plein gré ou sous la contrainte, on
se trouve irrémédiablement engagé. « La littérature vous jette dans la
bataille ; écrire, c’est une certaine fagon de vouloir la liberté. »%°

Tout en honorant la richesse de son art poétique, on s'est efforcé de
dévoiler les liens profonds qui unissent I'ceuvre de Darwich a I'Histoire
universelle, et plus particulierement a celle du peuple palestinien. On a
également exploré les fondements philosophiques qui nourrissent sa
vision de I'expérience humaine et de la poésie. Chaque page de son
ceuvre est empreinte d’'un humanisme vibrant et d’une dimension
dialogique profonde. Breyten Breytenbach lui rend hommage en disant
: « Mahmoud est mort. (...) Il n‘aura pas vécu pour voir la fin des

souffrances de son peuple. (...) Son souvenir ne s’effacera pas. Nous

%9 Jean Paul Sartre, Qu ‘est-ce que la littérature ?, Paris, Gallimard, 1981, p.82.
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ne pouvons mourir ou écrire a la place de son peuple, a la place de
Mahmoud Darwich.» "

En brisant la rhétorique de l'occupant, Darwich érige sa parole en
refuge pour les opprimés, devenant 'écho fidéle des voix blessées. En
tant que porte-parole des souffrances anonymes, il bouleverse les
catégories et les désignations sur lesquelles repose l'ordre dominant.
C'est dans cette capacité a dévoiler I'essence de la victime que ses
poémes véhiculent une dynamique identitaire qui se trouve renforcée
et préservée par le langage poétique. La poésie offre a la victime le
souffle d’'une autre maniere d’exister. Créer la vie par les mots, telle
est la quéte essentielle de I'univers darwichien. Partant des lourdeurs
du quotidien, il explore la réalité comme un aventurier en quéte de
vérité, mettant en lumiére l'invisible et suggérant une élévation de
I'ordinaire.

Face au silence, a lI'oubli et a lindifférence, la poésie de Mahmoud
Darwich s’éleve comme un acte de résistance, portant haut la
revendication d’une identit¢ niée. Ecrire devient pour lui non
seulement un impératif éthique, mais aussi une nécessité intérieure,
un rempart contre la tyrannie de la mémoire falsifiée et le danger du
déni. A travers ses vers, Darwich raconte I'histoire depuis le regard de
ceux a qui 'on a arraché non seulement la terre, mais aussi les mots,
la parole, le droit méme de nommer le réel. Il offre ainsi une voix aux
opprimés, aux victimes, a tous ceux pour qui dire le monde devient
une lutte en soi. Quand un étre humain prend conscience que la
souffrance constitue I'horizon inévitable de son destin, son réle n'est
plus de la fuir, mais de I'habiter pleinement. La douleur devient alors

un fardeau assumé, une épreuve que I'on ne contourne plus. Nous en

70 Breyten Breytenbach dans un hommage «L honneur d’avoir connu Mahmoud DARWICH»
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découvrions les replis cachés, ces puissances silencieuses capables
de nous révéler a nous-mémes - les mémes que Rilke entrevoyait
lorsqu'il écrivait : " Que de souffrances & assumer ! »*

Ecrire, c’est porter le témoignage vivant de la souffrance d’un peuple,
de sa persévérance a résister a 'oppression, a revendiquer une place
légitime dans le monde, et a sauvegarder, colte que colte, sa
mémoire. La poésie devient alors un espace d’expression et de
contestation, un langage qui condense le sens du réel pour le rendre
plus lisible, plus saisissable, plus bouleversant. Avec une lucidité
douloureuse, Mahmoud Darwich affirme que le malheur des
Palestiniens, c'est avant tout de ne pas avoir obtenu la
reconnaissance de la souffrance qu’ils endurent réellement depuis tres
longtemps. « Nous représentons un peuple victime, qui, depuis un
demi-siecle, essaie de montrer qu'il est victime, et les gens ne le
croient pas encore. » "2

En se dressant contre la réalité qui lui estimposée, Mahmoud Darwich
s’érige en porte-voix de la résistance et faconne une poésie
profondément engagée, enracinée dans un projet de réinvention
identitaire, né de circonstances historiques hors du commun. En
exaltant la résistance comme pierre angulaire de [lidentité
palestinienne, son ceuvre poétique met en lumiere les fondements
essentiels de ce culte, en révélant sa force symbolique autant que sa
charge existentielle. « La poésie sauvera le monde, si rien ne le
sauve.»”

A la fin de cette recherche, nous espérons avoir mis en lumiére la

richesse de l'ceuvre poétique de Mahmoud Darwich, ainsi que la

" Viictor Frankl, Découvrir un sens a sa vie, Paris, Editions de 'Homme, 2006, pp.83-84.
"2 Entretien de M ahmoud Darwich avec le quotidien Le Monde, Propos recueillis par Patrice Barrat, 10 Janvier 1983.
"3Jean-Pierre Siméon, La poésie sauvera le monde, Paris, Le passeur, 2015, p.11.
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diversité de ses choix esthétiques, en constante évolution, qui n‘ont
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cessé de se renouveler et de s'amplifier au fil du temps.
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