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La voce degli stagionali in campagna

The voice of seasonal workers in the countryside in In Risaia by
Marchesa Colombi and Al-Haram by Yusuf Idris
Abstract:

Literature is one of the most intrinsic and meaningful expressions of
human culture. Managing to capture the essence of their times, writers
consistently succeed in reflecting and analyzing social reality while offering
insights and criticism contributing to social change.

The aim of this comparative study is to shed light on the theme of
agricultural seasonality in two novels: In risaia by Italian writer Marchesa
Colombi and Al-Haram by Egyptian novelist Yusuf Idris clarifying the
historical contexts in which they are set and how literary writing becomes an
important occasion for social denunciation.

Both Authors use their narratives to reveal problems such as poverty,
racism and the miserable conditions of seasonal workers criticizing social
injustices and inequalities in Piedmont's rice paddies and in cotton
plantations in Egypt's Nile Delta. The study reveals also how anthropology
and literature interact in both novels emphasizing many facets of traditions
and superstition in peasants’ life.

Keywords: Comparative literature, Anthropological literature, Seasonal
agricultural workers, social denunciation, Rice paddy
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La voce degli stagionali in campagna ne In Risaia della Marchesa
Colombi e Al-Haram di Yusuf Idris

La narrazione € un atto comunicativo nel quale I’autore del
messaggio non puo non riferire su un fatto, interno o esterno che esso sia
alla dimensione della sua coscienza. La letteratura, infatti, ha spesso
ritenuto di dover fungere come specchio della realta sociale e si € caricata
del compito di denunciare le condizioni di disagio e difficolta non solo
economiche ma esistenziali dei ceti che, altrimenti non sarebbero riusciti
ad aver voce nelle diverse fasi del processo storico.

Le opere letterarie, dunque, potrebbero essere uno strumento per
smascherare i problemi sociali degli “ultimi” avendo la propria matrice
nel dibattito che concepisce la letteratura come un mezzo per la
sensibilizzazione culturale dei lettori. 1 contadini e la vita dei campi
hanno avuto un impatto importante nella letteratura, cosi che sono molti
gli autori i cui romanzi offrono uno spaccato di una societa rurale e delle
culture dei lavoratori della terra, inoltre ad offrire un affresco che ha al
centro le condizioni di vita, di lavoro e di salute dei contadini.

Questo breve preambolo, che precede lo studio comparatistico del
romanzo della Marchesa Colombi In risaia (Colombi 1994) e del
romanzo Il peccato (al-Haram) (Idris 2021) dell’autore egiziano Yusuf
Idris, ha proprio lo scopo strumentale di conferire maggiore chiarezza sui
contesti storici in cui i due romanzi si inseriscono e sui modi nei quali la
scrittura letteraria diviene, in entrambe le opere narrative, un’importante
occasione di denuncia sociale.

Per quel che riguarda I’opera della Marchesa Colombi, nom de
plume di Maria Antonietta Torriani, la critica, infatti, ha opportunamente
messo in relazione la vicenda narrativa con la volonta dell’autrice di
denunciare le condizioni materiali e psicologiche delle “mondariso” nelle
campagne novaresi. Altrettanto e rilevante il lavoro di critica sociale che
fa Yusuf Idris ne Il peccato, romanzo ambientato in un paesino del delta
del Nilo, negli anni Quaranta del Novecento nel quale 1’autore
rappresenta la vita, le sofferenze i disagi fisici e psicologici delle classi
povere dei campagnoli egiziani, i cosiddetti “Ummal al-tarahil”, ossia i
braccianti stagionali, una vera e propria manodopera migrante che veniva
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assunta nelle piantagioni di cotone durante la stagione della raccolta del
cotone.

Il presente lavoro si prefigge I'obiettivo di fare una lettura comparata fra
le due opere di cui sono protagonisti gli stagionali agricoli nelle
campagne in occasione delle raccolte delineando i punti di convergenza
che li accomuna a cui si integrera un approfondimento sulle due realta
sociali che fanno da sfondo alle vicende narrate.

Marchesa Colombi, pseudonimo di Maria Antonietta Torriani
(1840-1920) ¢ stata una scrittrice e giornalista italiana che visse tra la fine
dell’Ottocento ¢ i primi del Novecento. Figura di spicco della letteratura
dell’epoca, ha avuto un ruolo importante nell’affermazione del
femminismo italiano nelle sue fasi iniziali. Spesso considerata dai critici
della sua epoca come un’autrice rivolta al “pubblico femminile” per la sua
costante attenzione al mondo delle donne, per i suoi toni sentimentali e
per la minuziosa descrizione degli ambienti familiari e domestici, ma gia
la Ginzburg e Calvino? riconobbero in lei una asciuttezza di visione (Cfr.
https://www.enciclopediadelledonne.it/edd.nsf/biografie/maria-antonietta-
torriani ) e una liberta espressiva raramente presenti in Italia definendola
“un’autrice che sa farsi ascoltare qualsiasi cosa racconti”, tra le piu
significative e originali nel panorama letterario italiano ottocentesco.

Dagli anni ’70 dell’Ottocento la Torriani ando ad affiancare
all’attivita giornalistica anche quella narrativa, arrivando a pubblicare in
volume oltre quaranta opere tra romanzi, raccolte di racconti, favole per
bambini. | suoi maggiori successi furono La gente per bene. Leggi di
convenienza sociale, che raggiunse ben ventisette edizioni tra 1877 e
1901, e il romanzo Un matrimonio in provincia del 1885, considerato la
sua opera piu autobiografica.

Colonne portanti del lavoro della autrice sono lo stile ironico,
usato per scardinare le consuetudini della sua epoca e che puo ricordare la
britannica Jane Austen; la predilezione per le tematiche veriste riguardanti
la condizione femminile e la volonta di contribuire con i suoi scritti alla
costruzione nelle donne di una coscienza basata sulla dignita e sulla
consapevolezza di sé.

Quanto a Yusuf Idris (1927-1991) e uno scrittore e novelliere
egiziano considerato uno tra gli scrittori arabi di maggior rilievo della
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seconda meta del XX secolo, oltre ad essere il fondatore di una nuova
fase del racconto arabo moderno (al-gissah al-gasirah) ed € autore di
decine di romanzi e raccolte di racconti.

Idris si impone all’attenzione del pubblico e della critica sia per la
semplicita con cui trattava i temi della realta del tempo, sia perche si
inseriva autorevolmente, con questa sua opera, nella corrente letteraria del
realismo socialista o, meglio, del realismo a sfondo sociale che, negli anni
Cinquanta, era I’indirizzo seguito in prevalenza dai giovani intellettuali
egiziani. Pertanto, In un primo momento si getta appassionatamente nella
corrente realista a sfondo sociale, descrivendo spaccati della vita egiziana,
stile che ben si adattava alla sua adesione al partito comunista.

Egli cerca di tematizzare la vita degli strati emarginati e umili
della societa egiziana, tematiche nello sviluppo di cui e possibile avvertire
I’apporto di quella ricca esperienza dei casi umani che gli viene
dall’esercizio della sua professione di medico nei quartieri popolari del
Cairo. Nelle sue opere, Idris sceglie uno stile variegato ed esuberante, in
cui il discorso scorre piano e privo di enfasi retoriche, oltre ad una lingua
semplice movimentata dove I’arabo letterario spesso si mescola al dialetto
egiziano (al ‘ammiyyah) soprattutto nelle parti dialogate. In effetti,
I’autore diviene un fervente sostenitore dell’ammiyyah al masriya nei
dialoghi delle sue novelle per serbare I’espressivita di una realta
fortemente egiziana fatta di visioni, odori, suoni e classi sociali ma anche
al fine di affinare la sua reputazione di lingua “del volgo™.

La Risaia:

Quello della “monda”, molto diffuso nell'ltalia settentrionale tra la
fine del XI1X secolo e la prima meta del XX secolo. Essendo quella del
riso una coltura irrigua per eccellenza, essa si estendeva, in una fascia, piu
0 meno larga a seconda delle condizioni geo-idrologiche del terreno, a
nord e a sud del Po, allargandosi fino al Ravennate da una parte ed alla
Laguna Veneta dall'altra nella parte orientale della pianura padana.

La mondatura fu per lungo tempo un lavoro durissimo nel quale
veniva impegnato un proletariato agricolo stagionale di massa, maschile e
per lo piu femminile, spesso provenienti dall'Emilia-Romagna, dal Veneto
e dalla Lombardia, le quali prestavano la propria opera nelle risaie delle
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province di Vercelli, Novara e Pavia durante la stagione della monda e
soprattutto agli inizi dell'autunno per la mietitura e la trebbiatura del riso.

Esso consisteva principalmente nell'estirpare le piantine che
infestavano la risaia soffocando la normale crescita del riso. Si trattava di
una occupazione che, non solo richiedeva la capacita di sapere
individuare da subito, malgrado la similarita, le piantine da eliminare
rispetto a quelle di riso, ma era anche estremamente faticosa.

Per praticarla, le donne, curvate su se stesse e procedendo sempre
I’una a fianco dell’altra, con mani e piedi immersi nell’acqua paludosa,
dovevano estirpare le erbe infestanti. Per le mondine, inoltre, non era
meno defatigante il lavoro cosiddetto del “trapianto” per il quale, esse,
camminando all’indietro, piantavano le piantine di riso con le dita
infossate nel terreno acquitrinoso. In tali condizioni di lavoro accadeva
spessissimo che le donne si ammalassero gravemente, soprattutto di
reumatismi e di malaria tanto piu che, durante i periodi in cui esse erano
costrette a trasferirsi dalle loro case e lontano dalle loro famiglie,
venivano alloggiate in ambienti spesso malsani, promiscui e precari con
scarsissima attenzione agli aspetti igienici e di sicurezza. Si trattava di
spazi il piu delle volte ricavati da cascine nei quali venivano disposti letti
di fortuna con scomodi pagliericci.

La “monda” iniziava circa a maggio e proseguiva normalmente
per 45/50 giorni, e si concludeva normalmente, fino verso la fine di
giugno anche se, in stagioni particolarmente abbondanti poteva arrivare
fino alla meta di luglio.

Nell’Italia di fine Ottocento, il lavoro femminile non era accettato
come un fatto normale. La donna, soprattutto quella della famiglia
contadina, doveva occuparsi solo ed esclusivamente delle mansioni legate
alla cura ed al servizio del marito, allo svolgimento delle faccende di casa
ed alla coltivazione ed al raccolto dei piccoli terreni da cui la famiglia
ricavava spesso i beni alimentari necessari per vivere. Il lavoro che
costringeva le mondine ad allontanarsi da casa era quindi visto anche con
qualche sospetto che spesso portava a ritenere non sempre oneste e
morigerate le donne che svolgevano questo lavoro. Alle difficili
condizioni materiali alle quali si dovevano piegare le mondine si
accompagnavano anche una certa diffidenza ed il pregiudizio sociale.
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Occorre, pero, evidenziare che molte delle donne che si
“arruolavano” tra le file delle mondine consideravano la paga che
ricevevano come una risorsa considerevole rispetto alla miseria delle loro
condizioni e soprattutto consideravano un elemento positivo il carattere di
stagionalita della loro occupazione, perché finito il periodo della “monda”
potevano fare rientro alle proprie case.

Al contrario, tra le diverse modalita in cui il mercato del lavoro ha
declinato I’organizzazione delle diverse attivita produttive, quella del
lavoro stagionale si caratterizza per particolari condizioni di precarieta e
di subordinazione sociale.

Tra le piu evidenti ragioni di questa instabilita c¢’¢ [’aperta
condizione di transitorieta della durata dei contratti e della manifesta
instabilita che questo fatto produce sulla possibilita di programmare il
proprio futuro in modo sicuro. E vero che oggi in molti settori,
I’occupazione stagionale, apre possibilita di occupazione (turistico,
alberghiero, alimentare ecc..) altrimenti chiuse per una importante parte
della forza lavoro, non ci si puo pero, nascondere che, “la chiamata a
stagione” ¢ una delle piu gravi ragioni dello stato di precarieta che
caratterizza attualmente il lavoro di tanti individui.

Se si guarda alla stratificazione dei ceti sociali ci si accorge,
infatti, che il lavoro stagionale coinvolge principalmente quelli pit bassi.
Basti pensare a quanto il “caporalato”, nonostante i1 divieti di legge,
persista ancora in questo tipo di occupazione e a quali condizioni siano di
fatto costretti a vivere oggi in Italia meridionale molti braccianti e
migranti. (Cfr. Faccini 1974 p.546)

Il confine che divide il lavoro stagionale da quello precario e dal
lavoro nero diventa quindi molto incerto e lo sfruttamento dei ceti sociali
meno protetti si moltiplica in modo sempre piu esteso.

Le vicende raccontate quindi ne In risaia, pur essendo ambientate
in tempi molto diversi cronologicamente distanti da quelli attuali,
riguardano realta non troppo diverse da quelle che coinvolgono oggi tanti
individui. Il pregiudizio sociale, la durezza delle condizioni di lavoro, lo
sfruttamento economico, precludono per molte persone ogni possibilita di
futuro. Come per la protagonista del romanzo della Marchesa Colombi lo
sforzo di impegnarsi in un lavoro per tanti aspetti durissimo, mortificante
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e insalubre non premia la protagonista con la realizzazione del progetto
del suo matrimonio cosi anche nella realta sociale di oggi la precarieta e
la provvisorieta del lavoro non sembrano aprire prospettive positive.
Le piantagioni del cotone in Egitto

Se le migrazioni sono sovente strutturali nell'agricoltura, tanto
che in alcuni casi esse sono essenziali per la trasformazione in senso
capitalistico della produzione, i caporali, i contadini stagionali e i
braccianti agricoli migranti. sono le figure che spiccano in questo
contesto. Si pensi alla storia della coltivazione del cotone nel Delta del
Nilo dove le condizioni climatiche, ideali per la produzione dell’oro
bianco dell’Egitto, un cotone a “fibra lunga” particolarmente pregiato che
cresce solo nell’area del fiume Nilo. A cavallo tra Ottocento e inizi del
Novecento, la raccolta del cotone e la lotta ai vermi causo una domanda
crescente di braccia da lavoro e la formazione di un «vasto bracciantato di
massa». Da qui nascono i braccianti stagionali denominati in quelle aeree
“Ummal al Tarhilah”, che lavorano nelle piantagioni delle tenute durante
la stagione della raccolta i cui compiti appunto combattere i parassiti del
cotone che possono avere un impatto devastante sulle comunita
produttrici di cotone, causando enormi perdite di raccolto.

Queste riflessioni sulla stagionalita si possono, inoltre, riferire a
realta non solo cronologicamente distanti ma anche geograficamente
diverse come accennato sopra.

Sulla base di questa considerazione, a parte i punti di convergenza
e divergenza che saranno verificati successivamente dall’analisi letteraria
e testuale, era importante sottolineare in questo preambolo quanto
possano considerarsi simili molti elementi del contesto che riguardano sia
il romanzo della Marchesa Colombi sia quello di Yusuf Idris.

La Marchesa Colombi, in effetti, pur provenendo da una
famiglia modesta e socialmente non privilegiata, mediante il suo impegno
e la sua forza morale ed intellettuale, affrontando e superando i vari
ostacoli con i quali la condizione femminile doveva misurarsi nella realta
italiana di fine Ottocento, € riuscita a raggiungere una posizione rilevante,
tanto da diventare la prima donna giornalista del Corriere della Sera.
(https://www.letture.org/la-marchesa-colombi-vita-romanzi-e-passioni-
della-prima-giornalista-del-corriere-della-sera-maria-teresa-cometto )
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Il destinatario della sua scrittura si identifica in un pubblico
borghese, prevalentemente femminile, alla quale I’autrice si rivolgeva a
volte per commuovere i sentimenti, altre per denunciare ingiustizie, ma
sempre rifacendosi in qualche modo al genere della letteratura
d’appendice.

Per questo motivo, anche nelle descrizioni piu cruenti, la
Marchesa Colombi si mantiene su un piano “moderato” nel riportare
particolari che risulterebbero altrimenti sgradevoli per il suo pubblico, ma
ciononostante le risaie del novarese tornano nei suoi romanzi con i propri
protagonisti rurali, principalmente perché la narrazione si snoda entro una
cornice cronologica che coincide con il tempo e I’epoca in cui viveva
’autrice.

Il percorso formativo e lo sviluppo dell’esperienza letteraria di
Yusuf Idris.¢ decisamente diverso. L’ambiente in cui crebbe, subito dopo
la sua prima infanzia, fu estremamente modesto e povero. Nella casa della
nonna, lo scrittore passo gli anni della fanciullezza, senza qualcuno che
gli esternasse un affetto, consolato solo dalle occasioni nelle quali la
nonna gli raccontava storie di uomini e donne che affrontavano
I’esistenza come se fossero dentro un romanzo realista. (Cfr. Allen 1994,
pp.8-9)

Il precoce interesse per la narrazione nasce in Yusuf quasi da un
bisogno di sopravvivenza, come se, raccontando storie, si rafforzassero le
sue capacita di affrontare la dura realta dell’Egitto rurale.

Il desiderio di emancipazione della donna che ispira la Marchesa
Colombi va confrontato, dunque, con la volonta di Idris di superare i
limiti delle angustie in cui si trovo a vivere i primi anni della sua
adolescenza. In quegli anni, vissuti in una casa con le mura fatte di fango
e affollatissima, perché abitata da numerosi contadini senza terreni di
proprieta, Yusuf conobbe lo spettacolo della miseria che fa da sfondo alle
vicende narrate nel suo romanzo Al Haram.

Uno degli aspetti che emerge in maniera costante e che accomuna
le due opere ¢ I’intenzione degli autori di mettere in rilievo la miseria e
I’indigenza delle condizioni lavorative dei contadini stagionali in
campagna. In tal modo, € possibile constatare la volonta del rivolgimento
sociale delle opere caratterizzate dal fatto di essere ambientato in
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un’epoca storica piuttosto contemporanea a quella dello scrittore, il quale
cerca di descrivere le condizioni di vita e la mentalitd degli ambienti
rurali, riproducendone, spesso, le espressioni gergali e linguistiche piu
peculiari.

Da qui, si nota in entrambi i romanzi, il ritratto dal vero che da
voce a una denuncia sociale intenta a rappresentare il mondo degli
stagionali nella sua semplice e sciagurata essenzialita.

Nel romanzo di Idris, si coglie soprattutto il carattere di denuncia
e la proposta di guardare in modo nuovo alla questione della stagionalita.
In Al-Haram, intessuto di materiale antropologico pur non essendo
un’opera di antropologia, traduce in scrittura un’esperienza di grande
solidarieta umana e di curiosita per i valori di una diversa cultura
(considerata nella sua alterita e non nella sua arretratezza), ma al tempo
stesso costruisce qualcosa che si collega al romanzo-inchiesta di tipo
realistico. Cosi sorse la nuova letteratura impegnata ossia il “nuovo
Realismo” (al-Wagqi ‘iyyah al-gadidah), con una rinnovata attenzione per
le classi popolari in ambienti rurali o urbani.

Sulle stesse basi, la critica neorealistica italiana moderna ha letto
In risaia della Marchesa Colombi come una delle opere fondatrici di
quella nuova fase della ricerca letteraria e antropologica che si
riconnetteva alle tradizioni rurali del novarese, oltre che al mondo delle
mondine nelle risaie. Anche qui, oltre ad altre tematiche relative alla
scrittura femminile, I’autrice piemontese tesse un’opera di ambientazione
rurale che incrocia le scritture di denuncia sociale e il romanzo realista
gettando luce sulle condizioni nelle risaie. 1l romanzo, infatti, ricostruisce
la storia delle mondariso dove la risaia viene raffigurata come un
ambiente dal clima insalubre in cui le mondine erano costrette a
trascorrere le giornate, piegate per ore, sotto il sole, sempre ammollo dalla
vita in giu, senza alcuna protezione dalle zanzare e quindi dalle malattie e
in particolare dalla malaria.

Sotto questo aspetto la comunita culturale in cui vivono le
mondine del novarese del romanzo della Marchesa Colombi e la societa
rurale dell’Egitto sono legate da un unico filo che termina in due capi : da
un lato la rappresentazione dell’arretratezza delle condizioni sociali e
culturali viene vista con uno sguardo di denuncia e di empatia con le
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sofferenze dei diseredati sociali; dall’altra sembra emergere anche una
attenzione alle tradizioni popolari di questi gruppi sociali che, restano
diverse da quelle che caratterizzano la cultura delle classi dominanti e per
questo assumono un valore contestativo.

| due romanzi, in definitiva nel raccontare con numerosi e
minuziosi particolari la realta di quei mondi cosi come essa si presentava
e rappresentava, coniugano strettamente il bisogno di denuncia sociale
con quello di rendere noto le modalita culturali di societa del tutto diverse
da quella in cui si presume é collocabile il pubblico al quale si rivolgono.

Infatti, come in parte si e gia detto, un altro evidente elemento che
rende comparabili i due romanzi é senza dubbio la scelta degli autori di
raccontare le vicende di personaggi che, alla precarieta delle condizioni
economiche aggiungono quelle del lavoro. Sia le mondine di In risaia sia
i raccoglitori di cotone di Al-Haram sono lavoratori stagionali.

Il lavoro defatigante delle mondine nel romanzo della Marchesa
Colombi viene descritto, in varie occasioni, come lavoro malsano e
faticoso in cui le braccianti stagionali migranti sono costrette ad integrare
I miseri redditi con il salario di alcuni mesi di lavoro in pianura:

“Infatti, € tempo che tu abbia I'argento. Non c'é male, sai,
laggiu in risaia. Tutto sta ad avvezzarcisi. Si va sul lavoro alle sette
del mattino; poi c'é mezz'ora per far colazione; poi di nuovo a lavorare
fino a mezzodi, ed allora c'é un'ora pel desinare. Danno la minestra di
riso e fagioli, ed il pane; e se hai del tuo da mangiare insieme, bene;
altrimenti mangi il pane solo; ma alla fine della settimana e duro assai,
ed acido; € meglio che tu badi a serbare la pietanza, se ce I'hai, pel
venerdi ed il sabato; con un po' di formaggio insieme, I'acido del pane
si sente meno. Dopo il pranzo si lavora fino alle sei del pomeriggio.
Poi si cena, e tutto il rimanente della sera si ¢ in liberta” (Colombi
1994, p.10)

Si nota subito che il primo problema che le lavoratrici della monda
devono superare ¢ quello di “avvezzarcisi”. Come si dice per gli animali
che devono abituarsi ad ubbidire ed eseguire, senza alcuna possibilita di
eludere la ferrea necessita di lavorare senza sosta, mangiare e solo nutrirsi
per tornare al lavoro, non & una pausa di lavoro, ma solo una fase di
preparazione allo stesso. Da osservare, poi, che queste condizioni di
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lavoro non sono considerate shagliate ed ingiuste, ma di esse si dice che”
non c’¢ male, sai, laggiu in risaia”.

Ne In risaia, la protagonista laboriosa Nanna, dopo aver deciso
anche lei, spinta dal desiderio di procurarsi i soldi indispensabili per
I'argento e per il corredo del matrimonio, cioe per esigenze economiche,
non esita ad andare a lavorare come mondariso nelle risaie circostanti per
la prima volta e comincia a sentire i malori come tante altre sue
compagne:

“Le disgrazie per veritd non mancarono. Quelle giovani che
erano partite dalle loro case forti e giulive cantando per via, si
facevano ogni giorno piu svogliate e smilze. Due o tre dovettero
abbandonare il lavoro dopo le prime settimane, per andare all'ospedale
colle febbri. Nanna pure, al finire della giornata, si sentiva le ossa
rotte e le reni indolenzite, come se l'avessero bastonata. Spesso si
coricava immediatamente dopo la cena [...] Nanna ansimava come un
mantice. Aveva le labbra bianche. Non era il giorno della febbre; ma
la doppia fatica del camminare dopo il lavoro, la pioggia che cadeva
da quasi un'ora, l'aria della sera, avevano abbreviata l'intermittenza.”
(Colombi 1994, p.15)

Cosi come, non é possibile contare sulla certezza del lavoro
perché le frequenti malattie e la pesantezza delle mansioni
costringevano spesso le giovani ad interromperlo e, per essere assunte si
doveva passare per il sistema del caporalato che la stagionalita del
lavoro rendeva normale, come si pud dedurre dal passo seguente:

“Ma dove vuoi andare? — Torno a dire Martino. — Ora la
mondatura & cominciata. | giornalieri di Trecate sono partiti ieri l'altro.
— C'e Beppe il sensale che cerca ancora delle donne per supplire
quelle che si ammaleranno — rispose Nanna, che aveva il suo
progetto. — Posdomani portera via la Teresa di Galliate e la figlia del
cantoniere, che erano gia alla zappatura e poi all'ospedale con me. —
Ebbene, fa come vuoi — sospirdo Martino. — Ma guardati dalle febbri,
la mondatura & un lavoro grave, sai. — Eh! Lasciate, babbo. E stato il
freddo della sera che m'ha fatto male. In aprile pioveva sempre. Ma
ora fa caldo anche di notte. E si diede tutta lieta a fare il conto, che le
rimanevano venti giornate di lavoro prima che la mondatura fosse
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finita; e Beppe, il sensale, assicurava una lira e ottanta centesimi al
giorno; in tutto trentasei lire da guadagnare pel suo corredo”.
(Colombi 1994, p.18)

In quel modo Nanna torna nuovamente alla risaia per riprendere il
suo faticoso lavoro con delle disastrose conseguenze: quella volta si
ammala gravemente con il tifo e di seguito ad una cura primitiva perde
tutti i capelli, oltre a essere perennemente infelice e maligna perdendo
ogni speranza di sposarsi come voleva in primis:

“Durante la notte Nanna ebbe una febbre violenta; la prese il

delirio. Aveva il volto inflammato, gli occhi iniettati di sangue, e
parlava concitato, e gestiva convulsamente. Ed appena fu giorno
bisogno’ porla sul carro della fattoria e condurla all'ospedale di
Novara [...] — Ha il tifo — le disse la monaca — il medico I'ha fatta
trasportare nel compartimento delle malattie contagiose. Dopo quattro
settimane, soltanto comincio’ a ricuperare i sensi ed a migliorare [...]
Fu una malattia lunga lunga ed una cura dolorosa. E dopo dei mesi,
quando tutto fu finito, la bella testa bionda di Nanna era spelata e
lucida come un ginocchio.” (Colombi 1994, p.27)

Se rivolgiamo ora I’attenzione alle vicende di Al-Haram é facile
notare una serie di concomitanze con quelle di In risaia. Il romanzo,
ambientato nella campagna egiziana del primo Novecento, narra la tragica
storia di una giovane donna che appartiene a un gruppo di braccianti
stagionali o come vengono chiamati dai contadini delle tenute dove
migrano a lavorare al Tarhila. Costoro vengono condotti da un “caporale”
per lavorare nei campi di una tenuta durante la stagione della raccolta del
cotone e della lotta ai vermi. Sono piu poveri dei contadini stabili e sono
oggetto di disprezzo da parte dei contadini residenti nella tenuta, dei
dipendenti incaricati dell’amministrazione e persino del titolare del
negozio che vende loro il cibo. (Cfr. Waly, 2021, p.11)

Quanto alla terribile fatica del lavoro, i raccoglitori di cotone
svolgono una attivita altrettanto pesante, precaria, Ssanitariamente
pericolosa, socialmente deprecata. Essi sono alla base di una societa
gerarchicamente organizzata in forma di piramide che ha al vertice la
“proprieta” incombente ma lontana ed un elevato numero di classi e caste,
ognuna delle quali con un potere di superiorita sull’altra. Lo scrittore
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descrive accuratamente questa gerarchia sociale, per sottolineare come
“ultimi degli ultimi” siano i raccoglitori stagionali ovvero Al gharabawa:
“Per questo erano condizionati a considerare quei forestieri
come miserabili rifiuti umani costretti a lasciare la propria casa per
trovare lavoro, per poter mangiare e vivere alla meno peggio.” (ldris
2021, p.49)

Non erano d’accordo nemmeno su come chiamarli, 1
’amministrazione li chiamavi “braccianti stagionali” mentre i contadini li
chiamavano gharabwa ossia “estranei”. In piu c’erano quelli che si
prendevano gioco del loro modo di vivere. Le condizioni di vita di questi
lavoratori sono talmente deprivate di ogni dignita che alle mancanze
derivanti dalle loro condizioni di poverta (casa e cibo) si nega loro
persino la possibilita di avere un nome “non sapevano come chiamarli”:

“Una volta arrivati dietro le stalle, gli stagionali sistemavano le
loro ceste in file precise. Poi si precipitavano verso l'aia dove avveniva
la trebbiatura e nei terreni vicini per raccogliere la paglia di riso e le
pietre per fare focolari e giacigli [...] Prima che fosse sorto il sole del
giorno seguente [...] il caposquadra gridava e gli stagionali si
alzavano e iniziavano a camminare formando un’enorme massa, scura,
seguita da elementi sparsi. Il loro corteo era ii primo a calpestare ii
sentiero bagnato dalla rugiada. Al sorgere del sole, ognuno di loro era
gia davanti a un filare. La schiena di ognuno doveva essere china e gli
occhi inchiodati sui bozzoli scuri dai vermi del cotone.” (Idris 2021,
p.52)

Infine, anche la precarieta delle condizioni di salute determinate
dal tipo di attivita che svolgono accomuna le mondine di In risaia con
Ummal al-tarahil di Al Haram. Si tratta di attivita in cui per sopravvivere
bisogna dare per scontato che ammalarsi e spesso morire sono condizioni
essenziali del lavoro. La salute € un lusso che non ci si puo permettere e
fare ricorso alla medicina pu0 servire, ma relativamente meno incerti sono
i rimedi che le tradizioni e le superstizioni magiche possono offrire.

Ritorna anche per questo aspetto la considerazione che nella
societa di fine Ottocento in Italia come in quella dei primi anni del
Novecento nelle comunita rurali in Egitto, persistessero elementi di una
societa primitiva che i due autori intendo rappresentare per denunciare la
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arretratezza delle situazioni sociali e per raccontare condizioni di vita che
i loro pubblici spesso ignoravano.

Sia Yusuf Idris sia la Marchesa Colombi mettono a punto quella
forma di romanzo, a taglio mitologico e antropologico, che gli servono
poi per descrivere la campagna con i propri rituali magici protettivi e
terapeutici nelle comunita agricole. Per cui, emerge il profilo di un mondo
primitivo nel predominio del dolore, lontano dallo “sviluppo”, in cui
persistono i fenomeni della magia, della lamentazione, cosi come la
moltitudine di eventi rituali legati alle feste popolari.

Quell’aspetto dell’universo contadino arcaico e immobile nelle
sue antiche tradizioni, si delinea in due episodi ne In risaia: il primo
quando la protagonista in preda alla febbre e ad un lancinante mal di testa,
da ascolto alle sue compagne pensando di avere I’encefalite, e di
conseguenza si rivolge ad una medichessa, la quale le consiglia di
cominciare una cura a base di sangue di una gallina nera che, infine,
diviene la causa della calvizie della protagonista:

“Sicuro; € proprio la cefalite, e buona, se I'é presa [...] Nanna,
hai la febbre alla testa, e potrebbe diventare una cosa seria. Bisogna
aver pazienza; se vuoi guarire devi fare la spesa d'una gallina nera. La
massaia ne ha parecchie [...] Sta pronta, rizzati — disse la medichessa
impugnando arditamente un gran coltello da cucina. S'udi un gracidare
alto e disperato, e tosto la povera bestia, squartata dal collo in giu, fu
applicata al capo indolorito di Nanna, che si senti scorrere sul volto,
sul collo, sugli abiti, una pioggia calda di sangue, d'umori, di liquidi
viscerali d’ogni tinta ed odore, mentre il collo della bestia palpitante
ancora, le si agitava dinanzi agli occhi inondati, nello spasimo
dell'angoscia.” (Colombi 1994, pp. 25-26)

Il secondo, invece, & quando Nanna si lascia convincere dalle sue
amiche mondine a farsi mordere in quell'acqua putrida della risaia dalle
sanguisughe facendo deteriorare la sua salute. All’epoca, infatti, quelle
venivano utilizzate in medicina per fare i salassi e spesso le mondine si
lasciavano mordere e poi le catturavano con un vaso di vetro, per andare a
venderle alle farmacie, guadagnando di piu di quanto riuscissero a fare
con una giornata di lavoro:
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“E si diede a calcolare che, se per quindici giorni di seguito
avesse prese soltanto tre sanguisughe ogni giorno, avrebbe guadagnato
nove lire; il prezzo di cinque giornate di quel lavoro d'inferno, ed
avrebbe potuto lasciare la risaia cinque giorni prima, senza perderci di
borsa [...] comincio ad abbandonare le sue povere gambe, che non
avevano sangue di troppo, tutt'altro, ai morsi arrabbiati di quelle
bestiole da farmacia. Appena si sentiva addentata, portava la mano
alla ferita, ed afferrata la sanguisuga, non piu libera di sfuggirle, la
metteva in una boccetta, che teneva nascosta nella rimboccatura
dell'abito. Quel giorno ebbe la fortuna di pigliarne cinque.” (Colombi
1994, p. 20)

Altrettanto in Al-Haram si nota il ricorso di Abd Allah, il marito
di Aziza, malato di schistosomiasi (detta anche bilharziosi) alle medicine
locali, che dopo la prima diagnosi, a consiglio dei contadini, esegue la
cauterizzazione sulla pancia gonfia ma senza risolvere nulla:

“Comincio ad avere dolori alla parte sinistra dell'addome e poi
a quella destra e infine il dolore si allargd a tutta la pancia, che
successivamente sgonfio. Gli consigliarono di fare la cauterizzazione
e lui la fece [...] Abd Allah continua a consumarsi come se il suo
corpo stesse morendo a poco a poco, senza che nessun potere terreno
potesse fermarlo. Finché, alla fine, l'idropisia lo immobilizzo.” (ldris
2021, p.103)

In tal caso, le due opere costruite in modo da far rivivere al lettore
le tappe della progressiva scoperta dell’universo di credenze popolari, di
personaggi e di riti che fanno parte di quel sistema culturale.
Campagna tra tradizioni e primitivita

Oltre a porre ’accento sulle condizioni del lavoro stagionale in
campagna introducendo, anche, alcuni aspetti di denuncia sociale a
riguardo, si constata che entrambi i romanzi fanno una profonda indagine
antropologica condotta con il passo narrativo, che scaturisce dalla
necessita di una scrittura che sia esperienza della realta e verita letteraria.
In tal senso, emerge nel romanzo anche un lato documentario che
contiene in sé elementi folclorico-ritualistici ed antropologici della societa
rurale piemontese italiana di fine Ottocento e quella egiziana del primo
Novecento.
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Si tratta di una realta connotata da tratti di duro sfruttamento delle
popolazioni rurali, esistenzialmente caratterizzata da instabilita e
precarieta, nella quale la scuola non era quasi mai sufficiente a rimuovere
la stratificazione di ignoranza e di pregiudizi irrazionali che pesava nelle
relazioni sociali imponendo, spesso, un rispetto delle tradizioni che
riuscivano a mortificare ogni desiderio di cambiamento.

Ne In risaia, il matrimonio & un tema principale attorno a cui ruota
tutta la vicenda incentrata sulla protagonista Nanna. Si prenda, ad
esempio, la vicenda degli “spilloni”. Si trattava di un tipo di ornamento
che accompagnava il percorso matrimoniale delle contadine nel
Novarese: 1’'uso in voga nella zona richiedeva, infatti, che una ragazza da
marito adornasse i capelli con degli spilloni d'argento e che senza la
corona di spilloni in testa non poteva aspirare all’unione coniugale. La
Marchesa Colombi sembra prendere le distanze da questa tradizione e la
paragona, di fatto con una certa irrisione, alle trasformazioni del manto di
alcuni uccelli nella stagione dell’amore:

“Questo era vero; quella brutta e fredda aureola di metallo, €
I'armatura di cui si rivestono le fanciulle delle nostre campagne per
entrare nella lizza amorosa. Vi sono nei musei ornitologici parecchi
uccelli che, all'epoca dei loro amori, si ricoprono di penne
eccezionalmente splendide; le nostre contadine mettono gli spilloni
nelle treccie; sono le loro penne d'amore.” (Colombi 1994, p. 9)

C’¢ nelle righe sopracitate un giudizio implicito per il quale
I’umanita delle contadine viene paragonata alla animalita degli uccelli
che, pero, rispetto agli uomini hanno gia collocato in un museo una
tradizione il cui rispetto diventa dramma per i personaggi femminili del
romanzo.

Per Nanna, senza quegli spilloni in testa non c¢’¢ speranza di
amore compiuto e la mancanza di risorse per entrarne in possesso € una
problematica seria che investe 1’intera famiglia con una forza tragica.

“- Settantadue lire! — sospird la mamma chinando piu e piu
volte il capo come per dire: — Si, € proprio questa somma enorme che
ci occorrerebbe. Ed il babbo gemette anch'esso: — Settantadue lire!
Come si fa?” (Colombi 1994, p. 5)
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Il fatto viene vissuto dal padre di Nanna, come la certificazione
della sua inadeguatezza a svolgere la funzione paterna e questo sollecita
un nuovo intervento diretto dell’autrice la quale, per colorare di tinte piu
malinconiche le vicende. Infine, I’impossibilita di sfuggire la tradizione
degli spilloni viene esplicitata con una espressione sintetica che, pero,
mette in risalto in modo chiaro il peso del rispetto delle tradizioni:

“L'uso rendeva quella spesa cosi indispensabile, che I'esigenza
delle donne era giustificata ai suoi occhi” (Colombi 1994, p. 9)

Quell’esigenza di non tradire le abitudini, i costumi, i modi che
dal passato pervengono alla realta contadina & un elemento che puo essere
spiegato chiaramente solo a partire dal fatto che le stesse tradizioni vanno
ricondotte al valore dei “riti” e che questi assolvono I’importante funzione
di mantenere unita una comunita. Dal punto di vista antropologico,
pertanto, le tradizioni si uniscono ai riti e questi, poi, ai miti e all’universo
mitico che trascende le differenze culturali consentendo cosi di poter
legittimamente istituire comparazioni tra le due opere.

E palese che il valore della tradizione, come elemento da rispettare
e da accettare come fatto mitico e non razionale, & facilmente riscontrabile
in diversi episodi dell’opera di Yussuf Idris. Il romanzo prende 1’avvio
dal ritrovamento del corpicino di un neonato ucciso e abbandonato da
parte di un guardiano della fattoria. Gia dal modo in cui viene collocata
cronologicamente la scena si avverte qualcosa che preannuncia come il
ritrovamento che sta per accadere abbia qualcosa di straordinario:

“Il giorno, con 1 suoi suoni fastidiosi, non era ancora giunto,
Aleggiava un silenzio profondo, impenetrabile, come se stesse per
arrivare il giorno del Giudizio.” (Idris 2021, p. 40)

Il lettore e, quindi, trasportato sin dall’inizio in un ambiente dove
il mondo degli uomini si presenta con suoni e colori che rinviano ad
elementi i quali non vanno spiegati razionalmente, bensi devono riferirsi,
addirittura, in una prospettiva escatologica: come a dire che per i
protagonisti del romanzo quel ritrovamento del neonato ucciso debba
essere inteso come segno iniziale di una sequela di fatti dolorosi,
miserevoli e drammatici che si concludera in modo tragico. Idris sa
benissimo che questo modo di vedere 1’esistenza come qualcosa dietro la
quale si nasconde qualcosa di piu misterioso appartiene alla cultura
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contadina che aveva meglio conosciuto nel periodo trascorso a casa della
nonna piuttosto che nella casa della sua famiglia la quale, pur essendo
inserita nel mondo della societa agricola, era decisamente collocabile ad
un livello socioeconomico e culturale piu alto.

Il mondo in cui Idris colloca le vicende ¢ un modo “primitivo”.
Questa caratteristica coinvolge non solo le attivita economiche e i rapporti
sociali che sono declinati in forme arcaiche, ma il modo stesso di
considerare la vita con i suoi problemi esistenziali come qualcosa che non
possa procedere se non ci si attiene al rigoroso rispetto delle tradizioni.

Si legga, ad esempio, il passo che segue. Esso € inserito nel
racconto delle indagini che Fikri Efendi, I’ispettore delle terre conduce
per individuare la donna che ha abbandonato e ucciso il bambino. I
sospetti dell’ispettore, per pregiudizio sociale si rivolgono subito verso i
lavoratori stagionali “Al Tarhilah” che erano considerati come ultimi
nella gerarchia sociale ‘“numeri, braccia che rimuovevano i vermi,
raccoglievano cotone e ripulivano i canali di scolo. Tuttavia:

“La mente di Fikri Efendi non riusciva ad accettare quest’idea,
per lui era difficile cambiare tutto a un tratto il suo modo di
considerare i lavoratori stagionali. Era anche difficile pensare che tra
loro ci fossero donne o ragazze che potessero avere rapporti con
uomini e rimanessero incinte e avessero dei bambini.” (Idris 2021,
p.58)

Il rispetto delle abitudini, i legami con le tradizioni di pensiero si
coniugano con il pregiudizio e con la necessita di garantire la
normalizzazione delle relazioni senza la quale gli individui, sia quelli
“agiati” sia quelli “miserabili” si ritroverebbero senza un gruppo di
appartenenza che ¢ un elemento di sicurezza dell’esistenza, per quanto
questa possa essere sofferta e ai limiti della sopravvivenza. Cosi come
sostiene 1’antropologo Claude Levi-Strauss accade cosi nelle societa
primitive in cui la resistenza allo sviluppo e al progresso non é frutto di
incapacita ma di specifica scelta: preferire 1’unita del gruppo ai conflitti
che ogni cambiamento potrebbe produrre.” (Cfr. Claude Levi-Strauss
(1997, pp. 27-28)

Conclusioni:
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La letteratura & una delle espressioni piu intrinseche e
significative della cultura umana. Riuscendo a catturare I'essenza dei loro
tempi, attraverso le parole, gli scrittori riescono a riflettere ed analizzare
la realta sociale offrendo, nondimeno, spunti di riflessione e critiche
contribuendo a cambiamenti sociali.

In questo studio si & cercato di sottolineare quanto il romanzo
realistico potesse concentrarsi nel referto di situazioni sociali e umane che
costituiscono esplicite accuse contro le condizioni indigenti dei braccianti
stagionali nelle aree rurali. La stagionalita denunciata dalla Marchesa
Colombi e Idris, sia nelle risaie novaresi che nelle piantagioni del cotone
nel Delta del Nilo, mette in risalto non solo lo spessore storico della
trasformazione del paesaggio agrario e dei rapporti sociali; bensi
dell'universo morale che l'affermarsi della egemonia del capitale aveva
prodotto nell'equilibrio del mondo contadino, rimasto chiuso ed
essenzialmente immutato per tutto il corso del Ottocento e del Primo
Novecento.

Le due opere, infatti, mettono in primo piano la durezza dello
sfruttamento delle masse degli stagionali vessati connesso all'avanzata del
capitalismo nelle campagne, oltreché accentuare i costumi abitativi, le
tradizioni e la mentalita delle classi rurali; da qui si rintraccia la
dimensione antropologica di ambedue i romanzi che scavano,
profondamente, nel misterioso mondo dei contadini. Universo variegato e
fluttuante che appare intessuto di morte e sofferenza: i diversi temi della
malattia, dell’amore travagliato, della morte trovano la loro iscrizione in
un lessico che accomuna 1’esperienza del romanziere egiziano e quella
della Marchesa Colombi.

Nei due romanzi, domina una narrazione asciutta e rapida. |
periodi per lo piu brevi, spesso dominati dalla paratassi, inoltre a una
certa tendenza all’'uso di una lingua semplice e diretta che riproduce
fedelmente il modo di parlare della gente comune in campagna. In Idris,
sono rimarcate le scelte lessicali e sintattiche proprie delle inflessioni
dialettali, percio il lessico e tramato di espressioni e parole in ‘ammiyah
soprattutto nei dialoghi per serbare 1’espressivita di una realta fortemente
rurale egiziana.In definitiva, in entrambe le opere trova spazio una forma
di narrazione letteraria che si assume una responsabilita dal punto di vista
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etico in cui sono protagonisti movimenti collettivi, il singolo personaggio
si presenta come il portavoce di un mondo sociale piu vasto, ed oltretutto
una funzione positiva della letteratura quale strumento di diffusione delle
idee e come modello di comportamento civilmente impegnato.

Bibliografia

U ALLEN Roger, (1994), Critical Perspectives on Yusuf Idris, Colorado Springs,
(CO), Three Continents Press.

U BERTOLO Bruna (2024), Mondine. Donne e lavoro in risaia. Storie delle
mondariso, Sant’/Ambrogio di Torino, SusaL.ibri.

] BUTTITTA Antonino, BUTTITTA Emanuele (2018), Antropologia e
letteratura, Palermo, Sellerio Editore.

] COLOMBI Marchesa, In risaia: racconto di Natale, (1994) con un testo di

Carlo Emilio Gadda; a cura di Silvia Benatti e Cesare Bermani, Novara, Interlinea:
Centro novarese di studi letterari.

] COMETTO Maria Teresa (2020), La Marchesa Colombi. Vita, romanzi e
passioni della prima giornalista del «Corriere della Sera», Milano, Solferino.

] FACCINI Luigi (1974), | lavoratori della risaia fra ‘700 e '800. Condizioni di
vita, alimentazione, malattie, in Studi Storici, Anno 15, No. 3 pp. 545-588.

] IDRIS Yusuf, Il peccato (al-Haram), (2021) trad.it di Naglaa Wali, Roma,
Istituto per I'Oriente C. A. Nallino, (titolo originale. Al-Haram, Cairo, Maktabet Masr,
1959).

[ IMBERGAMO Barbara (2014), Mondine in campo. Dinamiche e retoriche di
un lavoro del Novecento, Firenze, Editpress.

[ LEVI-STRAUSS Claude, (1997) Primitivi e civilizzati. Conversazioni con
Georges Charbonnier, Milano, Rusconi.

[ LONGO Giuseppe O (2008), Il senso e la narrazione, Milano, Springer.

[ MIKHAIL Mona N. (1990), Egyptian Tales of the Fantastic: Theme and
Technique in the Stories of Yisuf Idris, Journal of the American Research Center in
Egypt, Vol. 27, pp. 191-198.

[ SOMEKH Sasson (1975), Language and Theme in the Short Stories of Yusuf
Idris, Journal of Arabic Literature 4, 89-100.

Sitografia

\ https://www.enciclopediadelledonne.it/edd.nsf/biografie/maria-antonietta-
torriani

\ https://www.letture.org/la-marchesa-colombi-vita-romanzi-e-passioni-della-
prima-giornalista-del-corriere-della-sera-maria-teresa-cometto

\ Waly, Naglaa, al-Haram -Riflessioni sull'opera di Yu suf Idris, settembre 2021.

https://www.researchgate.net/publication/354967924 al-Haram_-
Riflessioni_sull'opera_di_Yu_suf Idri_s/citations

! Dopo un lungo periodo di oblio, la Marchesa Colombi & stata riscoperta grazie a
Natalia Ginzburg e a Italo Calvino. Nel 1973 furono loro a inserire Un matrimonio in
provincia nella collana Centopagine dell’editore Einaudi.

72 | Philology Volume 83, January 2025



https://www.enciclopediadelledonne.it/edd.nsf/biografie/maria-antonietta-torriani
https://www.enciclopediadelledonne.it/edd.nsf/biografie/maria-antonietta-torriani
https://www.letture.org/la-marchesa-colombi-vita-romanzi-e-passioni-della-prima-giornalista-del-corriere-della-sera-maria-teresa-cometto
https://www.letture.org/la-marchesa-colombi-vita-romanzi-e-passioni-della-prima-giornalista-del-corriere-della-sera-maria-teresa-cometto
https://www.researchgate.net/publication/354967924_al-Haram_-Riflessioni_sull'opera_di_Yu_suf_Idri_s/citations
https://www.researchgate.net/publication/354967924_al-Haram_-Riflessioni_sull'opera_di_Yu_suf_Idri_s/citations

