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Le monde des camps de concentration tel que l'a 

dépeint David Rousset 

Résumé  
 

  À la suite des bouleversements majeurs engendrés par la 

Seconde Guerre mondiale, l’écrivain et militant David Rousset s’est 

engagé dans une entreprise intellectuelle et morale visant à mettre en 

lumière les rouages des systèmes concentrationnaires, non seulement 

ceux mis en place par l’Allemagne nazie, mais également ceux 

opérant au sein de l’Union soviétique. Dans son ouvrage majeur, 

L’Univers concentrationnaire, Rousset introduit une expression 

désormais emblématique - « univers concentrationnaire » - pour 

désigner un dispositif totalisant d’oppression, de réification de l’être 

humain et de négation de toute dignité individuelle. Par cette notion, 

il ne se contente pas de témoigner de l’horreur vécue ; il construit 

une grille de lecture permettant d’appréhender la logique interne de 

ces régimes fondés sur la terreur systémique et l’organisation 

rationnelle de la souffrance.  

Le présent article se propose d’analyser ce concept tel qu’élaboré 

par Rousset, en mettant en évidence sa portée épistémologique et 

politique. Il s’agira notamment d’examiner comment le témoignage 

de l’auteur dépasse le cadre du récit personnel pour devenir un 

instrument critique de compréhension des mécanismes de la tyrannie 

moderne, et une mise en garde contre les risques toujours latents de 

répétition de telles catastrophes dans le cours de l’histoire humaine. 

Mots-clés: Camps de concentration, Torture, Répression, 

Déshumanisation, Tyrannie systémique.  
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 عالم معسكرات الاعتقال كما صوره دافيد روسية 
 مستخلص 

في أعقاب التحولات الجذرية التي أحدثتها الحرب العالمية الثانية، انخرط الكاتب والمناضل 
دافيد روسية في مشروع فكري وأخلاقي يهدف إلى الكشف عن آليات الأنظمة الاعتقالية، 
ليس فقط تلك التي أنشأها النظام النازي في ألمانيا، بل كذلك التي كانت قائمة في الاتحاد  

 -، صاغ روسيه مصطلحًا أصبح مرجعيًا    العالم الاعتقاليالسوفييتي. في عمله المرجعي  
ليصف به منظومة شاملة من القمع وتجريد الإنسان من إنسانيته،    -»العالم الاعتقالي«  

وإنكار كرامته. ومن خلال هذا المفهوم، لا يكتفي روسية بسرد أهوال التجربة التي عاشها، 
على   تقوم  التي  الأنظمة  لتلك  الداخلي  المنطق  فهم  على  يساعد  تحليليًا  إطارًا  يبني  بل 

 الرعب المنهجي والتنظيم العقلاني للمعاناة.  
المعرفية  أبعاده  إبراز  مع  روسية،  بلوره  كما  المفهوم  هذا  تحليل  إلى  المقالة  هذه  تهدف 
أداة  إلى  لتتحول  للبعد الشخصي  والسياسية، وذلك من خلال دراسة كيفية تجاوز شهادته 
الحديث، وتنبيه دائم إزاء الأخطار الكامنة التي قد تؤدي إلى  نقدية لفهم آليات الاستبداد 

 .تكرار مثل هذه الكوارث في مجرى التاريخ الإنساني

المفتاحية: روسية  الكلمات  الاعتقال ،  دافيد  من ،  القمع،  التعذيب ،  معسكرات  التجريد 
 . نسانيةالإ
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Témoigner des camps apparaît dès le départ comme un paradoxe 

fondamental : le rescapé ne sera jamais le témoin le plus authentique 

du génocide. Le vrai témoin est celui qui a suivi le chemin jusqu’au 

bout, sombrant dans l’abîme, réduit à néant. Le survivant, bien 

qu’ayant vécu cet entre-deux fragile entre vie et mort, ne peut 

raconter que partiellement, tout en portant le poids de parler au nom 

de milliers de disparus. 
 

Raconter le génocide se heurte inévitablement à ce que Jacques 

Rolland appelle « l’intémoigné » 1 , un au-delà du langage. Cet 

indicible crée, face à l’horreur extrême, un abîme de silence dont 

Elie Wiesel en esquisse les contours lorsqu’il déclare : « La 

littérature de l’holocauste ? Le terme même est un contresens. Qui 

n’a pas vécu l’événement jamais ne le connaîtra. Et qui l’a vécu 

jamais ne le dévoilera. Pas vraiment, pas jusqu’au fond. »2   
 

À travers cette aporie, Elie Wiesel met en évidence l'incapacité du 

langage à traduire la singularité de la réalité et de l’expérience du 

camp. Le récit touche à un indicible incommunicable, né d’une 

démesure qui frôle les limites de l’imaginable. Inhérent à l’écriture 

des camps, cet indicible se heurte à la massivité de son objet : le réel 

d’Auschwitz semble irréel, autant pour ceux qui ne l’ont pas vécu 

que pour les déportés eux-mêmes, comme en témoigne Robert 

Antelme : « À nous-mêmes, ce que nous avions à dire commençait 

alors à nous paraitre inimaginable. (...) Nous avions donc bien 

affaire à l’une de ces réalités qui font dire qu’elles dépassent 

l'imagination.»3 
 

 L’indicible ne se limite pas aux camps, mais touche toute 

expérience de l’horreur, de la torture ou de la guerre. Il questionne 

les limites de l’humain et la possibilité de dire l’atroce. Le langage, 

porteur d’ordre et de sens, se heurte à la rupture radicale qu’est 

l’horreur, où tout sens s’effondre. 

Mais l’impensable des camps est d’une autre nature : il résulte 

d’une invisibilité délibérée, organisée par les nazis pour empêcher 

 
1 Jacques Rolland, « Matriochki, remarques sur la littérature des camps », Études, no 374, 

mai 1991, p. 663. 
2 Elie Wiesel, La Nuit, Paris, Minuit, 1958, p. 150. 
3 Robent Antelme, L’espèce humaine, Paris, Gallimard, Coll. "Tel", 1978, p.15. 
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toute comparaison ou référent. Même le documentaire ne dissipe pas 

l’irréalité qui entoure les camps et les sépare du monde « normal ». 

Hannah Arendt souligne que cette barrière de la normalité constitue 

l’obstacle majeur à leur compréhension. « Pendant très longtemps, la 

normalité du monde normal constitue la protection la plus efficace 

contre la divulgation des crimes totalitaires. »1 
 

 Cet indicible a été sciemment conçu pour être impensable, 

incalculable, en raison de son ampleur. Sa massivité même rend la 

réalité difficile à croire, ouvrant ainsi la voie à son révisionnisme ou 

à sa négation. « Ce doute des gens quant à eux-mêmes et à la réalité 

de leur propre expérience ne fait que révéler ce que les nazis ont 

toujours su : que les hommes déterminés à commettre des crimes 

trouveront commode de les organiser à 1'échelle la plus vaste et la 

plus invraisemblable qui soit (...). C’est que 1'immensité même des 

crimes donne aux meurtriers qui proclament leur innocence à grand 

renfort de mensonges l'assurance d'être crus plus volontiers que les 

victimes qui disent la vérité.»2 

Face à la volonté nazie d’anéantir méthodiquement tout un de 

l’humanité, « l’intémoignable » évoqué par les rescapés prend tout 

son sens. Témoigner se heurte à une abomination exercée avec 

rigueur, reflet du projet d’une domination totale, menée de façon 

industrielle, administrative, et culturelle. 

Himmler3 déclare, le 4 octobre 1943, devant un groupe de S.S.4 

Gruppenführer 5 , que « cette page glorieuse » de l’histoire de 

l'Allemagne était « une page non écrite et qui ne (devait) jamais être 

 
1 Hannah Arendt, Les Origines du totalitarisme, Paris, Seuil, Coll. " Essais ", 1972, p. 

171. 
2 Ibid., p.173. 
3 Heinrich Himmler était l’un des plus hauts dignitaires du régime nazi. Il était le chef 

suprême des S.S. (Schutzstaffel), une organisation paramilitaire créée à l'origine pour 

assurer la protection personnelle d'Hitler, mais qui a rapidement pris un rôle central dans 

le régime nazi. 
4  Les S.S. (abréviation de Schutzstaffel, qui signifie « escadron de protection » en 

allemand) sont devenus sous Himmler un instrument clé de la terreur nazie. Ils étaient 

responsables de nombreux aspects de la politique répressive et génocidaire du régime. 
5 Gruppenführer est un grade militaire dans la hiérarchie des S.S. (Schutzstaffel) sous le 

régime nazi. 
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écrite »1, visant ainsi la totale disparition des traces du génocide et 

surtout refusant une quelconque inscription dans l'histoire du 

fantasme nazi. Si une transmission orale et écrite a pu avoir lieu, 

c’est bien parce que la domination totale des nazis n’a jamais été 

pleinement réalisée, comme le montre Sem Dresden : « Ce pas tout à 

fait, mais presque, c'est-à-dire le vide qui sépare une série d'actions 

de leur résultat souhaité mais non obtenu, ouvre un espace pour le 

témoignage irremplaçable des victimes. »2 
 

Le survivant doit s’approprier un espace où le témoignage restait 

muet. Face à la volonté d’effacer toute écriture sur le génocide, le 

rescapé se trouve dans la difficulté de dire une réalité irréelle, mais 

qu’il doit pourtant transmettre. Pour lui, écrire devient un besoin 

vital, aussi essentiel que respirer, manger ou dormir.  

Également, Primo Levi rappelle à son lecteur cette nécessité quasi 

pulsionnelle et instinctive de faire connaître l'inimaginable : « Le 

besoin de raconter aux  " autres ", de faire participer les " autres ", 

avait acquis chez nous, avant comme après la libération, la violence 

d'une impulsion immédiate, aussi impérieuse que les autres besoins 

élémentaires. »3 

 De sa part, Robert Antelme fait état, dans la préface de L'Espèce 

humaine de « véritable délire », de « désir frénétique »4 de dire. Le 

témoin ne peut ni se taire ni oublier. Il doit se souvenir, expliquer, 

raconter, reprendre le pouvoir sur l’univers qui l’a réduit au néant, 

pour se reconstruire et faire valoir l’exemplarité de son vécu. Ainsi, 

l’impossibilité de l’indicible, loin de décourager, exacerbe souvent le 

désir d’écrire et en souligne l’urgence.  

Il s’agit d’écrire pour combattre l’irréalité et donner corps à 

l’inimaginable. Mais cette parole fragile dépend du témoin et de 

l’auditeur. La réception doit affronter, face à l’horreur des camps, un 

 
1  « Nűremberg Document PS 1918 », in Charlotte Wardi, Le génocide dans la fiction 

romanesque, Paris, Puf, " Écriture ", 1986, Introduction, p.5. 
2  Sem Dresden, Extermination et littérature, traduction de Marlyse Lescot, Paris, 

Nathan "Essais et Recherche ", 1997, p. 16. 
3 Primo Levi, Si c'est un homme, Paris, Presses Pocket, 1987, p.9. 
4 Robert Antelme, op.cit, p. 15.  
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poids affectif inédit, suscitant chez les non-initiés rejet, antipathie ou 

compassion. 

Le témoignage des camps obéit à des règles particulières de 

réception. Pour les rescapés, témoigner est à la fois une exigence 

collective et personnelle, une reconquête de la parole et une lutte 

contre l’oubli. Il constitue le testament d’un peuple disparu, fondant 

une mémoire collective. Ce témoignage devient le dépositaire d’une 

vérité authentique et crée un lien de filiation avec le lecteur, qui doit 

alors assumer son rôle d’héritier et devenir un maillon de cette 

chaîne de transmission. 

Le témoignage concentrationnaire porte la charge de transmettre 

un vécu et un savoir quasi testamentaire. Il fonde une trace 

historique et restaure le rituel de la mort, dont les victimes ont été 

privées, devenant ainsi un monument de la mémoire collective.  

 La singularité du témoignage des camps ne se limite pas à son 

rôle de source historique ou documentaire. Il dépasse cette fonction 

en répondant à une exigence littéraire, indispensable pour rendre 

crédible une réalité souvent inimaginable pour le lecteur extérieur. 

La réalité du camp impose une sélection des faits et une organisation 

des idées pour être compréhensible et transmissible, dépassant ainsi 

le simple documentaire. 

Résistant audacieux, David Rousset est arrêté par la Gestapo le 12 

octobre 1943 et traverse cinq camps en tant que détenu politique : 

Porta, Westphalica, Neuengamme, Helmstedt et Buchenwald. 

Ancien militant socialiste puis trotskiste et journaliste, il devient, à 

l’instar de Primo Levi, Robert Antelme ou Paul Celan, écrivain à 

partir de l’expérience des camps, la Shoah1 constituant la raison, la 

motivation et la détermination de son œuvre. 

 
1 La Shoah désigne l’extermination systématique des Juifs d’Europe par le régime 

nazi pendant la Seconde Guerre mondiale. C’est un mot hébreu qui signifie 

"catastrophe" ou "anéantissement". Entre 1941 et 1945, environ six millions de Juifs 

ont été assassinés par les nazis, dans les camps d’extermination (comme Auschwitz, 

Helmstedt), par fusillades de masse, famines organisées, ghettos, déportations, etc. 
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Dès ses débuts, David Rousset marque profondément avec 

L’Univers concentrationnaire et Les Jours de notre mort, œuvres 

dont l’écho et l’influence restent majeurs. Notons que L’Univers 

concentrationnaire, souvent perçu comme un simple document, 

reçoit néanmoins le prix Renaudot en 1946, soulignant sa qualité 

littéraire. 

      Dans cette étude, nous verrons notamment les enjeux d’un 

témoignage qui cherche à s'approprier les camps par une approche 

spécifiquement sociologique et politique. Ceci nous amènera à 

présenter les différentes composantes d'un savoir que David Rousset 

souhaite global sur la question des camps, et à faire apparaître 

certaines vérités incontournables selon l'auteur pour la 

compréhension d'un tel événement, Nous tenterons de définir les 

impacts de ces réflexions qui permettent de saisir en profondeur 

l’État nazi et les raisons d'existence des camps.  

De l’expérience vécue à l’élaboration d’une compréhension 

universelle sur les camps : 

Dès le départ, Rousset entreprend son essai sur les camps avec 

une volonté farouche de saisir ce qui distingue le monde 

concentrationnaire. Dans L’Univers Concentrationnaire, il tente de 

mettre au jour une constante, une unité profonde qui traverse tous les 

camps, malgré leurs structures variées et la diversité des situations 

rencontrées. Publié dès la Libération, cet ouvrage fait de l’écriture 

un véritable outil d’analyse, pour comprendre et exorciser l’horreur 

vécue. 

Pour Rousset, l’écriture devient l’arme la plus puissante pour faire 

vivre la mémoire des camps et l’arracher à l’oubli, pour lutter contre 

la fatalité qui en émane, celle qui rend la victime coupable et la 

réalité indicible. Elle doit défendre des milliers de noms effacés, 

ériger une sorte de tribunal de la mémoire collective. L’Univers 

Concentrationnaire s’inscrit ainsi dans une démarche testimoniale 

visant à rendre justice et à garantir l’authenticité des faits. 

Mais quoi qu’il en soit, cette écriture doit, pour Rousset, être 
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analytique et théorique. Elle doit impérativement dépasser la 

singularité de l’expérience individuelle, car l’enjeu de l’écriture des 

camps est de révéler, de façon objective, les caractéristiques 

fondamentales de la structure concentrationnaire. L’écrit doit 

permettre au rescapé comme au lecteur de distinguer le vrai de ce 

que les nazis ont rendu invisible ou trompeur, et de dévoiler les 

mécanismes mis en place pour orchestrer cette invisibilité calculée. 

La subjectivité littéraire pourrait nuire à la rigueur analytique 

nécessaire pour convaincre ceux n’ayant pas connu les camps. 

Rousset cherche donc, par une prise de recul, « la nudité (...) des 

propos », « le féroce rejet de la grandiloquence », « le refus du 

héros », car ce sont des sentiments d'insécurité qui dominent 

l'écriture des camps, « l'obsession de ne pas être compris », « les 

mots ne sont pas neutres. Les mots peuvent fourvoyer. »1  

La littérarité apparaît comme un obstacle potentiel à la 

transmission, tandis qu’un discours rationalisé semble, pour Rousset, 

le moyen le plus efficace de témoigner. Dans un contexte où 

l’horreur même des camps menace leur crédibilité, la mise en théorie 

du discours vise à renforcer la vraisemblance et la force du 

témoignage. 

 Dans l’ouvrage de Rousset, l’aspect juridique et documentaire du 

témoignage prime sur la dimension littéraire, face à l’indicible des 

camps. Il revendique une reconquête de la parole détruite, tout en 

affirmant que le jugement n’est possible qu’à partir d’une 

connaissance analytique et approfondie. Ce choix d’un regard 

distancié lui permet de suivre rigoureusement les principes de 

l’analyse théorique. Nous chercherons à comprendre pourquoi cette 

quête d’un savoir global sur les camps doit passer par la théorie. 

I / Mettre à jour les rouages du système concentrationnaire : 

 À première vue, l’univers concentrationnaire se définit par une 

 
1 David Rousset, Les Jours de notre mort, tome I, Paris, Hachette, Coll. "Pluriel", 1974, 

pp. 9-11. 
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structure totalement étrangère au monde « normal ». Pourtant, Jean 

Cayrol souligne que c'est cette profonde radicalité qui empêche toute 

connaissance et compréhension du camp : « Laissons les camps avec 

leurs secrets incompréhensibles, leurs délires, leurs morts sans 

espérance. (...) Les camps de concentration, qui n'ont pas d'assise 

humaine, qui sont plutôt des « images de délire », ne peuvent plus 

être à nouveau figurés sans déformer leurs traits. »1 

 Or, tel que l’affirme Rousset, l'univers concentrationnaire se 

définit aussi par son appartenance et sa ressemblance au monde « 

normal », ce qui rend d'ailleurs ainsi une approche du camp possible. 

L'auteur veut justement connaître les raisons pour lesquelles cet 

univers est un monde « hors de proportions et à la fois proche et 

intime »2, obéissant ainsi à un double mouvement de ressemblance et 

de radicalement autre, de jamais vu. 

 Mais en aucun cas le camp de concentration n'est hors d'une 

compréhension possible, et ce, alors que l'auteur lui-même montre 

que c'est un « univers » concentrationnaire - et non pas seulement un 

« camp » - c'est-à-dire un monde verrouillé sur ses propres lois : « 

C'est un (...) étrange royaume d'une fatalité singulière.»3 

    Malgré cela, le camp de concentration reste pour Rousset une 

réalité mentalement concevable ; cette réalité a des assises qui lui 

sont spécifiquement humaines, et une rationalité qui peut justement 

se définir par jeux de rapprochements et d'écarts avec le monde « 

normal ». Car l'effet de comparaison permet de prendre la véritable 

mesure de ce radicalement autre. 

A - Les lois d’un monde sans loi : 

 Signalons que le camp tend à se définir par la contradiction de « 

folie géométrique »4, expression conçue par Primo Levi. En effet, il 

 
1 Jean Cayrol, Témoignage et littérature, Paris, Esprit, avril 1953, p. 577. 
2 David Rousset, Les Jours de notre mort, t. I, op.cit., pp. 7-9. 
3 David Rousset, L'Univers concentrationnaire, Paris, Minuit, 1965, p.30. 
4 Primo Levi, op.cit., p. 46 : « Elles (les fanfares) sont la voix du Lager, l'expression 

sensible de sa folie géométrique, de la détermination avec laquelle des hommes 



. 
 

  147 

Le monde des camps de concentration tel que l'a dépeint David…  El Jittmaa (2025) 

correspond à la maitrise totale d’un espace bien délimité propre à 

une structure extrêmement hiérarchisée, rationnelle, et à un effet de 

chaos, d'anarchie propre à ce qui est totalement dépourvu de sens 

profond.  

C’est sans doute cet agencement qui suscite chez les détenus 

l’émotion d’une expérience à la fois inoubliable, irréelle, hallucinée, 

et pourtant brute, quotidienne, répétitive. C’est cet entrelacement de 

sensations qui permet de saisir les ressemblances entre l’univers du 

camp et toute société civile, tout en définissant l’écart fondamental 

qui les sépare. Il révèle ainsi le point où la pensée bascule dans 

l’impensable, c’est-à-dire le moment où ce que perçoivent les sens 

ou la raison ne peut plus être intégré ni reconnu comme réel. 

L’analyse sociologique révèle combien la société 

concentrationnaire reproduit les structures d’une société « civile » : 

urbanisme, fonctions différenciées, organisation municipale. Mais ce 

calque est profondément perverti, donnant lieu à ce que Rousset 

appelle la « bouffonnerie », une caricature grotesque d’autant plus 

marquante qu’elle imite le monde « normal ». La vie quotidienne au 

camp se manifeste ainsi dans des scènes absurdes et déplacées, où le 

détournement du sens logique renforce l’imprévisibilité, accentuée 

encore par le rôle central du hasard dans le sort réservé aux détenus. 

    L'ensemble même de l'ordre social est en réalité perverti puisque 

la mort, la violence sont omniprésentes et régissent le quotidien du 

camp. La violence, comme la peur de la mort, portent un visage à la 

fois proche et lointain, c'est-à-dire invisiblement omniprésent, 

intimement lié aux moindres gestes quotidiens et en même temps 

insidieux, latent. La violence s'exprime en effet par les coups, mais 

aussi par la fatigue, les insultes, la faim. Elle devient l'unique mode 

de communication entre le S.S et les détenus : « Les Gummi 

frappent les crânes, les épaules. (...) Le sifflet mitraille le sommeil. 

 
entreprirent de nous anéantir, de nous détruire en tant qu'homme, avant de nous faire 

mourir lentement.»  
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La matraque secoue les lenteurs. Les insultes installent la journée. »1 

Sans aucun doute, les S.S. sont réduits à leur instrument de 

torture. Sous forme de métonymie, « les Gummi », « les 

matraques », la violence s'insinue dans les esprits en se personnifiant 

à travers les objets de la domination toute puissante S.S. et en se 

présentant comme l'ultime parole à laquelle on ne peut que se 

conformer ou plier. Le langage dans le camp est un élément actif de 

l'oppression. L'ordre n'admet aucune répartie, aucune opposition. 

Les coups sont l'expression d'une volonté qui vise à rompre toute 

communication en dehors d'un même silence et d'une soumission 

commune.  

Au chapitre X, Rousset propose de décrire l'archétype d'un 

homme au pouvoir dans l'univers concentrationnaire. Ambitieux et 

calculateur, Franz a l'esprit stratégique d'un homme qui veut à tout 

prix conquérir le pouvoir et le conserver. La possession du pouvoir 

le transforme car elle libère ses pulsions meurtrières de domination. 

Animé d’une obsession de toute-puissance, il compense son 

isolement en s’attachant une clientèle et en consolidant sa position 

auprès des S.S., notamment par le rétablissement rapide de l’ordre 

dans le camp. « Il usa de la violence avec un acharnement qui 

rachetait tout un passé de bonhomie. Il fut la terreur des hommes. 

(...) La matraque ne le quittait plus. Il se précipitait sur la masse des 

détenus avec une véhémence, une furie aveugle, qui le saoulaient.»2   

 Orgueilleux et aveuglé par l'ampleur du pouvoir qu'il détient, 

Franz libère littéralement ses pulsions perverses et cruellement 

sadiques. Au chapitre XV, l'auteur décrit par une mise en scène les 

effets de cette perversion sans limite. Franz prend plaisir à voir des 

hommes affamés s'entretuer pour un morceau de pain que lui-même 

a lancé au milieu de la salle : « Des corps se détachent et tombent. 

D'autres courent. Trois restent accrochés au pain, les gueules folles. 

Les matraques se lèvent et tombent.»3 Franz, spectateur de cette 

 
1 David Rousset, L'Univers concentrationnaire, op.cit., pp. 27-28. 
2 Ibid., pp. 87-88. 
3 Ibid., pp. 154-155. 
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brutalité, lance un rire apaisé. Ce moment traduit le besoin de 

divertissement morbide qu’éprouvaient Franz et le Kammerkapo. 

 Par ce biais, l'ordre social est donc perverti puisqu'il s'instaure sur 

de nouveaux rapports de domination : la violence - avec le goût de la 

corruption - est le lien social privilégié entre détenus et nazis. Les 

nazis libèrent leur plaisir sadique dc sévir tandis que les détenus sont 

réduits à la force, la violence et l'agressivité pour survivre.  

Sans aucun doute, les codes sociaux sont inversés, les règles de 

sociabilité sont, dans le camp, recomposées et nivelées vers le bas, 

l'impulsif, le primitif, l'instinctif. Les codes sont basés sur la force 

physique, la robustesse. « Toutes les conventions qui maintiennent 

une certaine civilité à l'égard des vieillards sont anéanties. (...)  Il est 

de droit qu'un adolescent le frappe et l'injure, le chasse de sa place 

pour la prendre et se servir.»1 La faiblesse des vieillards en fait des 

cibles de mépris, car seule la force prévaut désormais. 

De même, dans le camp, la règle du respect de l’âge apparaît 

manifestement comme une convention normative inversée. La 

faiblesse est objet de honte, sujette à la mort certaine, en raison du 

peu de chances de survie. Mais l'auteur ajoute que la valeur de 

l'irrespect est même légitimée, ce qui parachève l'inversion des 

normes propres à une société « normale ». 

     Ces inversions sont multiples et provoquent le décalage, le 

ridicule. Car ce qui pouvait être objet de prestige dans la vie « civile 

» devient dans le camp proprement risible et absurde. Ainsi, Rousset 

prend l’exemple des positions sociales : « Les positions sociales (...) 

paraissaient comme des caricatures ridicules sans commune mesure 

avec l'être concentrationnaire.»2 De la même manière, les identités 

sociales issues de la vie civile sont vidées de leur sens. Le statut 

d’avocat, de médecin ou d’intellectuel ne protège plus personne. Ces 

rôles apparaissent même comme des caricatures dérisoires face à 

l’expérience concentrationnaire. L’auteur relate ainsi avec ironie sa 

 
1 Ibid., pp. 65-66.  
2 Ibid., pp. 68-69. 
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difficulté à ne pas rire lorsqu’un déporté lui dit avoir été avocat à 

Toulouse, tant l’écart entre l’ancien statut et la condition présente 

semble grotesque. Ce rire est moins moqueur que révélateur : il 

marque la faillite totale du monde d’avant, désormais sans valeur ni 

légitimité dans l’univers du camp. 

Par la présence d'un exemple personnel, Rousset nous montre à 

quel point ce qui constitue l'identité humaine n'a plus lieu d'être dans 

le système concentrationnaire et comment de nouvelles valeurs sont 

recomposées. La corruption, la perversion et la violence règnent sur 

cette énorme machinerie à laquelle il faut se conformer pour 

survivre.  

Ainsi, le détenu doit rapidement s'initier et s'adapter aux lois et 

normes du camp s'il veut avoir un minimum de chances de survivre à 

une mort plus ou moins certaine - et ne pas sombrer dans la folie. Il 

doit donc lui-même se corrompre, se pervertir, devenir calculateur, 

stratège, indifférent, voire méprisant envers autrui. Ces « valeurs » 

constituent un ordre social autre, dans lequel les noyaux de 

résistance ou de solidarité sont volontairement brisés, et où ce qui 

reste d’humain en l’homme est méthodiquement, 

consciencieusement broyé. 

B - Le travail comme instrument d’extermination : 

Si les camps sont assimilés à de vastes métropoles, cités urbaines 

et pôles industriels, une organisation économique par le travail régit 

le fonctionnement de l'ensemble, véritable calque de l'économie de 

toute entreprise « normale ». Le système du camp est un système de 

production basé sur l'existence de travailleurs matriculés, d'une main 

d'œuvre renouvelable à volonté, sur une administration besogneuse, 

sur un certain « affairisme », et surtout sur un souci de rentabilité.  

 

Pourtant cette logique d'exploitation par le travail n'est jamais 

parvenue à produire de manière véritablement efficace. Ce qui rend 

l'univers concentrationnaire radicalement autre, c'est justement la 
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valeur accordée au travail. Le travail perd en effet, dans le camp, sa 

valeur purement utilitaire. 

Sans aucune exagération, le détenu dans les camps nazis n'a pas 

de prix, puisqu'il est renouvelable à volonté et peut être remplacé à 

tout moment : véritable matériau humain, il est exploitable à merci. « 

Les esclaves ne donnent que leur corps » est le titre du chapitre IX. 

Rousset souligne par là même la différence fondamentale entre un 

détenu en camp de travail et un détenu en camp de concentration.  

Dans le camp de concentration, on ne perd pas seulement ses 

forces physiques au travail : tout est mis en œuvre pour anéantir les 

capacités mentales et la faculté de se penser encore homme. Car 

l'absence de sens et de quelconque utilité au travail - en dehors de 

nourrir les conditions de sa propre mort - « asphyxie » l'esprit, et 

fragilise ainsi les capacités réduites de survie. Or, les analogies entre 

le travail de l'esclave et du détenu en camp de concentration peuvent 

provoquer des confusions1 sur la nature radicalement autre de ce 

travail-destruction. 

Véritablement, le travail devient un instrument privilégié de 

torture - comme le rappelle ironiquement son étymologie - puisqu'il 

rend permanent le processus de la mort lui-même en épuisant 

jusqu'au bout les forces vitales du détenu. La loi du camp impose un 

labeur répétitif et sans limite, en perpétuel recommencement. Le 

travail tue par la même répétition du geste, par l'incessant retour au 

même, s'exhibant comme véritable science de torture : « Jurons et 

cris dans ta solitude. Les hommes s’enfoncent, glissent dans les 

fondrières de boue.»2 Dans un paysage de solitude et de boue, les 

déportés, réduits à des gestes mécaniques, s’enfoncent physiquement 

et symboliquement dans un univers sans espoir. Choisir une pierre 

de la bonne taille, marcher en file, recommencer : le temps devient 

répétition vide, écrasante. L’homme n’est plus sujet, mais rouage 

d’un dispositif conçu pour annihiler toute volonté. 
 

1 Notamment celle qui consiste à mettre les camps de concentration sur une autre échelle 

de valeur que les camps d'extermination. 
2 David Rousset, L'Univers concentrationnaire, op.cit., p. 18.  
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Ici, Rousset souligne l'économie des gestes, les nombreux calculs 

stratégiques pour ne pas perdre ses forces. Car la mort est dans le 

travail. Perdant sa valeur essentiellement productive et marchande, 

le travail devient avant tout la manière la plus redoutable d’anéantir 

et de réduire à néant l’homme, de détruire le résidu d'humanité en 

homme, et de faire perdurer cet état dans lequel l'homme n'est plus 

homme. Et cette volonté d'anéantir l'esprit par l'absence de sens est 

clairement exhibée par les S.S. : « Mais que le S.S. apparût dans la 

mine ou sur le chantier, il fallait que les hommes travaillent et vite. 

N'y avait-il plus rien à faire, alors on détruisait ce qui était fait pour 

recommencer.»1 Le travail concentrationnaire ne répond plus à 

aucune nécessité productive. Il n’a d’autre but que l’avilissement, 

maintenant les détenus dans une activité vide, dégradante, étrangère 

à toute logique humaine. 

À vrai dire, l'infernal recommencement n’a pas d'autre but que de 

faire fléchir les volontés, les tentations de résister et de maintenir 

uniquement le corps en activité, l'esprit sombrant progressivement 

dans l'abîme du sens perdu. Ainsi, le travail est l’antichambre de la 

mort. 

Rousset rappelle et met l'accent sur le fait que les camps de 

concentration et d'extermination sont en réalité très semblables. Le 

travail participe à la même volonté perverse de faire maintenir en 

place par les détenus leur propre objet de torture : « Entre ces camps 

de destruction et les camps « normaux », il n'y a pas de différence de 

nature, mais seulement de degré. (...) Le travail est entendu comme 

moyen de châtiment. (...) Psychologiquement, elle se raccroche par 

ce sadisme de contraindre les détenus à consolider les instruments de 

leur anéantissement. »2 Dans tous les cas, le travail sert d’abord à 

châtier, à briser, à avilir. Réduits à une main-d’œuvre sans valeur, les 

déportés sont contraints de participer à leur propre anéantissement, 

dans une inversion perverse de la finalité du travail. 

Quant à Rousset, le travail est devenu accessoirement utilitaire, en 

raison de l'extension de la guerre. Mais il est avant tout le moyen de 

 
1 Ibid., p. 112-113.   
2 Ibid., pp.110-111. 
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maintenir en vie la mort. En transformant ainsi le détenu des camps 

en « déchet humain », le travail permet de donner raison aux nazis 

pour qui la « sous-humanité » doit devenir « vermine » et « la 

vermine » doit être exterminée. Le travail dans le camp de 

concentration a pour principal objectif de rendre l'homme en trop, 

superflu - selon l'expression d'Hannah Arendt - et de justifier ainsi 

aux yeux des nazis l'extermination. Ce superflu justifie l'absurde et 

le non-sens.  

C'est ainsi que Rousset décrit l'activité favorite, le « jeu » des S.S. 

que ceux-ci nomment par dérision « le sport », et qui en réalité est 

une torture extrêmement perverse.  Forme extrême d’épuisement 

imposé, ce « sport » trouve sa justification dans une « torture nue 

comme une épée neuve jamais au fourreau. »1  

Le passage ci-dessous décrit avec une précision glaçante le 

quotidien dans un camp de concentration nazi. Par la construction 

scénographique d’un enchaînement de mouvements absurdes et 

violents, Rousset dépeint l’horreur d’un système organisé pour 

déshumaniser, épuiser et tuer. Ce texte peut être interprété comme 

une dénonciation de la barbarie nazie et de la manière dont elle 

s’exerce à travers le corps, le langage et le temps : 

« Le sport consiste en tout : faire tourner très vite les 

hommes pendant des heures sans arrêt, avec le fouet 

; organiser la marche du crapaud, et les plus lents 

seront jetés dans le bassin d'eau sous le rire 

homérique des S.S. ; répéter sans fin le mouvement 

qui consiste à se plier très vite sur les talons, les 

mains perpendiculaires (...), à plat ventre dans la 

boue et se relever. »2 

Dans un style sobre et factuel, le passage énumère et précise, les 

tortures infligées aux prisonniers dans une cour de camp de 

concentration nazi, sous le prétexte cynique de faire du « sport ». 

Rousset y met en évidence un processus de déshumanisation 

systématique : les corps sont contraints à des mouvements absurdes 

 
1 Ibid., p.110. 
2 Ibid., pp.49-50. 
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et épuisants, vidés de tout sens, dans un espace clos et bétonné. 

Le texte montre comment la violence physique s’accompagne 

d’une violence verbale et psychologique, notamment à travers les 

ordres criés en allemand et la cadence infernale imposée aux 

détenus. Le temps lui-même devient un outil de destruction : la 

durée de vie y est limitée, planifiée, presque « comptable ». 

Enfin, l'écriture, sèche et dépourvue d’émotion apparente, 

accentue la brutalité de la scène. Ce style neutre, presque clinique, 

renforce la portée témoignante et accusatrice du texte, qui se 

présente comme un acte de mémoire face à l’horreur organisée des 

camps.       

En conséquence, l'extermination peut prendre de multiples formes 

tout aussi efficaces mais peut-être moins « spectaculaires » que la 

chambre à gaz. La torture est d'autant plus raffinée qu'elle est 

perverse, et c’est uniquement le plaisir sadique de voir des hommes 

se ruiner sous ses yeux qui donne un sens à ce « sport ». 

Pareillement dépourvu de sens, le travail contient aussi cette part de 

perversité. Car il a cela d'insidieux qu'il conserve les apparences et 

les illusions du labeur qui consiste à créer, produire, faire valoir ses 

potentialités et conquérir la liberté.  

À cet égard, rappelons seulement la devise inscrite aux portes de 

la cité d'Auschwitz notamment : « Arbeit macht Frei », le travail 

rend libre. Olivier Le Cour Grandmaison souligne les effets 

justement pervers d'un tel cynisme, « humour S.S. » , pour reprendre 

les mots de Rousset :  « Que cette devise ait été inscrite sur la porte 

d' entrée d'Auschwitz n'est qu'une farce sinistre ; elle n'est qu'un 

leurre supplémentaire destiné à tromper les victimes en leur faisant 

croire qu'elles entraient dans un camp ordinaire soumis aux règles 

pénitentiaires jusque-là en vigueur. Nul doute qu'une pareille 

inscription participe à la mise en place d'un décor destiné à occulter 

1'extraordinaire de ce camp afin de rendre la gestion et la sélection 
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des déportés plus faciles. »1 

Indéniablement, toutes ces  « activités », que ce soit le travail, le  

« sport »  et autres tortures, ont pour objectif commun d’anéantir 

massivement, uniformément et industriellement les détenus, en 

détruisant à plus ou moins long terme tout résidu d'humanité avant 

l’extermination . Le souci de rentabilité n'est pas lié au travail - 

exploitation mais à la production de la mort en série. Source de 

profit, le cadavre humain devient un marché porteur. Il s’inscrit dans 

une économie florissante. Aux pics d’extermination, l’horreur 

atteignait son paroxysme : des dizaines de milliers de vies fauchées 

quotidiennement par le gaz. « Les dépouilles des cadavres 

engraissent les Seigneurs d’Auschwitz. D'étonnantes fortunes 

s'édifient. »2  

 Il ne fait aucun doute que c’est la mort qui confère une valeur 

marchande et exploitable au détenu, jusqu'au bout de l’abomination. 

D'après une note des mémoires de Rudolf Höss, haut fonctionnaire 

S.S. et responsable de l'extermination à Auschwitz, quatre grandes 

entreprises sont engagées à exploiter le matériau humain : « On 

coupait les cheveux aux femmes assassinées dans les chambres à 

gaz. Puis, après les avoir séchés dans les greniers des crématoires, on 

les mettait dans des sacs et on les envoyait à des usines du IIIème 

Reich, pour les transformer en feutre et en crin. (...) Les entreprises 

qui achetaient les cheveux payaient 0,50 RM par kilo »3 . Le cadavre 

rapporte de l'argent. Les images de Nuit et Brouillard 4ou le camp-

musée d'Auschwitz sont la triste illustration de la possible 

 
1 Olivier Le Cour Grandmaison, « Sur L'Univers concentrationnaire : remarques sur 

« tout est possible » Lignes, mai 2000, p. 38. 
2 David Rousset, L'Univers concentrationnaire, op.cit., p. 51.   
3  Mémoires de Rudolf Höss, "Auschwitz vu par les S.S.", éd. Le Musée d'État 

d'Auschwitz-Birkenau, Oswiecim, 1998, note p.82. 
4 Nuit et Brouillard est un court-métrage documentaire français réalisé par Alain 

Resnais en 1955, avec un texte écrit par Jean Cayrol (lui-même rescapé des camps), et 

une musique composée par Hanns Eisler. Le film revient sur la déportation et les 

camps de concentration nazis pendant la Seconde Guerre mondiale. Le titre fait 

référence à une directive nazie appelée "Nacht und Nebel" (Nuit et Brouillard), émise en 

1941 par Hitler, visant à faire disparaître sans laisser de trace les résistants dans les 

territoires occupés. 
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réutilisation du cadavre comme matériau. 

  Aux camps, le cadavre humain est rentable, la souffrance, 

exploitable. Johann Paul Kremer, docteur en médecine et en 

philosophie, est lieutenant S.S. à Auschwitz. II est chargé de faire 

des expérimentations sur le corps humain et procède à de véritables 

tortures mortelles. Dans son journal, retrouvé après la guerre, il 

exprime l’objet de ses expérimentations de la manière suivante. « 17 

octobre 1942, j’ai assisté à l'administration d'une peine et à 11 

exécutions. J’ai prélevé du matériel vivant du foie, de la rate et du 

pancréas après injonction de pilocarpine »1. On ne parle plus d’êtres, 

mais d’un matériau biologique exploitable. 

Mais les cadavres vivants sont aussi exploitables. Ainsi, Rousset 

souligne le profit que le S.S. peut faire à propos de la nourriture 

notamment : « Les Seigneurs S.S. ont des désirs. Les détenus sont 

des excréments. Mais on peut encore faire de l'argent avec la merde. 

(...) Berlin envoie des caisses de cigarettes et de tabac pour payer les 

hommes. Des camions de nourriture arrivent dans les camps. On doit 

payer toutes les semaines les détenus ; on les paiera tous les quinze 

jours, ou tous les mois ; (...) de la viande ? du beurre ? du sucre ? du 

miel ? des conserves ?»2 Ici, la bureaucratie, loin de se cantonner à la 

gestion administrative des camps, s’intègre pleinement aux circuits 

de corruption et de trafic orchestrés par les S.S. L’illusion d’un 

ravitaillement équilibré masque une réalité cynique : quelques 

légumes médiocres, vaguement assaisonnés, suffisent à maintenir les 

corps en vie juste assez longtemps pour les épuiser - et les 

rentabiliser. 

 Avec exactitude, tout est calculé et exploitable. En tentant 

d'aborder le point de vue du S.S. relatif aux camps, l’auteur expose 

la gestion minutieuse du couple coût- profit de l'entreprise 

concentrationnaire. Il montre en effet les calculs quotidiens pour que 

la production soit maximale. Ainsi, il existe bien un souci de 

rentabilité économique lié à ce qu'engendre l'industrialisation du 

 
1 Journal de Johann Paul Kremer, "Auschwitz vu par les S.S.", op. cit., p.170. 
2 David Rousset, L'Univers concentrationnaire, op.cit., pp. 145-146.   



. 
 

  157 

Le monde des camps de concentration tel que l'a dépeint David…  El Jittmaa (2025) 

cadavre - mort ou vivant. C’est la mort, effective ou à venir, qui est 

source de rendement, de profit, capitalisable. 

Pour Rousset, le camp représente l’incarnation la plus pure et 

aboutie de la mécanique implacable par laquelle l’homme broie 

l’homme. En dévoilant les rouages du système concentrationnaire, il 

comprend, par comparaison, jusqu’où peut aller l’être humain, et 

dénonce dans la même logique les camps russes, argentins, etc. Il 

cherche à cerner ce qui fait la spécificité du monde 

concentrationnaire, en exposant de façon analytique ses modes de 

fonctionnement, ses règles internes, et la réalité brute de la mort 

quotidienne. Seule une prise de distance face à l’émotion et à la 

subjectivité rend possible une telle acuité, une analyse approfondie 

et une vision d’ensemble de cette mécanique de déshumanisation. 

C - L'utopie totalitaire du nazisme : 

 Selon Rousset, la faculté de distanciation semble être la seule 

manière de concevoir l'idéologie nazie en son versant non plus 

barbare et inhumain mais utopiste. La réalisation de camps de 

concentration et d’extermination provient d’une forme d' « utopie » 

qui consiste à penser qu'il est nécessaire, pour certains hommes, de 

détruire ou changer la nature humaine. Ainsi, Hitler s'adresse à Höss 

de la manière suivante : « Vous devez garder au sujet de cet ordre 

(l’extermination) un silence complet. (...) Les Juifs sont les ennemis 

éternels du peuple allemand, et il faut nécessairement les extirper. 

Tous les Juifs que nous aurons entre nos mains doivent être anéantis 

(...). Si nous ne réussissons pas maintenant à détruire les bases 

biologiques de la juiverie, ce seront, un jour, les Juifs qui anéantiront 

le peuple allemand. »1  

 Effectivement, l'utopie est fondée sur l'idée d'une menace de 

conspiration universelle contre son propre peuple, sur l'existence de 

sous-races, « bases biologiques de la juiverie », qui forment autant 

de chaînes entravant la naissance et la genèse d'un homme nouveau, 

d'un homme supérieur. Ce mythe de la race supérieure devient une 

 
1 Mémoires de Rudolf Höss, "Auschwitz vu par les S.S.", op. cit., p. 79. 
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réalité historique puisque tous les moyens sont progressivement mis 

en œuvre pour appliquer cette théorie. 

Aux camps de concentration, les identités individuelles sont 

soigneusement annihilées car de nouvelles normes et valeurs 

sociales hautement coercitives sont en vigueur. Les conventions 

sociales propres aux positions hiérarchiques sont soigneusement 

défaites et recomposées de manière inverse : de tous les détenus, ce 

sont les droits communs qui détiennent le plus de pouvoir.  

Ici, l'« utopie » sociale consisterait à renverser les positions 

sociales qui semblent, dans le monde « normal », injustes, basées sur 

les apparences, été. Ainsi, l'auteur souligne, dans Les jours de notre 

mort, cet inversement des valeurs opérées dans le camp : « Qu'ils 

[les S.S.] aient imaginé de contraindre un ancien président du 

Reichstag à faire le chien, c'est tout avouer. C'est avouer leur 

formidable complexe d'infériorité, la hantise de leurs jalousies, la 

profondeur de leur mal. »1 

Notons que cette forme de complexe d'infériorité, qui se traduit 

par un renversement des positions dans le camp, composerait ainsi 

l’un des ferments de l'idéologie nazie. L'utopie consiste à croire au 

réajustement des valeurs dans le camp à travers l'établissement de 

nouvelles règles. C'est cette forme d'utopie qui établit un parallèle 

saisissant entre les camps nazis et les camps soviétiques. Ce sont 

deux idéologies qui proviennent d'une même volonté de créer de 

manière utopique un monde « meilleur », un homme « meilleur ». 

Ingénieusement, l'auteur explique le lien entre cette forme de 

pensée « utopiste » et la destruction à grande échelle, en se 

demandant comment l'existence de camps d'extermination se trouve 

justifiée par les nazis. L'auteur donne à cet objectif d'anéantissement 

un sens religieux. Une autre finalité se dessine, plus perverse encore. 

Dans l’idéologie S.S., l’ennemi n’est pas un adversaire politique, 

mais l’incarnation du Mal, tant sur le plan physique qu’intellectuel. 

Dès lors, une mort rapide serait trop clémente : seule une expiation 

 
1 David Rousset, Les Jours de notre mort, t. I, op.cit., p.154. 
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lente, dégradante et consciente peut satisfaire les bourreaux. « Les 

camps de concentration sont l'étonnante et complexe machine de 

l'expiation. Ceux qui doivent mourir vont à la mort avec une lenteur 

calculée pour que leur déchéance physique et morale, réalisée par 

degrés, les rende enfin conscients qu'ils sont maudits, des 

expressions du Mal, et non des hommes. »1  

 Perverti par l’idéologie nazie, le Mal chrétien, autrefois lié au 

péché et à la faute, devient un mal ontologique, enraciné dans une 

logique raciale. Détournant le sens du châtiment divin, le camp se 

transforme en lieu d’expiation pour une justice immanente propre à 

la pensée nazie. Inscrite dans « la philosophie S.S. », la mort de 

masse, standardisée et industrielle, prend sens dans une volonté de 

punir et d’expier le Mal par la torture et la terreur. L’aboutissement 

de ce processus est la dissolution totale de l’individu : les nazis 

justifient l’extermination en croyant que les détenus ne sont déjà 

plus des hommes - et le camp devient la preuve ultime de cette 

déshumanisation. 

Essentiellement, les camps de concentration sont érigés en de 

vastes laboratoires destinés à transformer la nature de l'espèce 

humaine, à réduire l'homme à l'état de spécimen, à en faire un 

cobaye de l'espèce. Rousset décrit, avec distance et analyse, les 

profondeurs de l'esprit humain auquel s’impose l’idéologie, pour 

comprendre comment l’homme peut justifier de tels actes. C'est 

l’utopie d'un monde meilleur et supérieur qui dicte les fondements 

de l'idéologie.  

Quel que soit le degré d'aboutissement de cette gigantesque 

expérimentation humaine, ce constat oblige les hommes, après la 

guerre, à constater l’ampleur du désastre et à reconsidérer leurs a 

priori fondamentaux. Rousset apporte, dans L'Univers 

concentrationnaire, sous forme d'exposé, les éléments fondateurs 

d'une nouvelle manière de penser 1'humain et particulièrement 

l'humain en situation extrême 

 
1 David Rousset, L'Univers concentrationnaire, op.cit., pp. 108-109.   
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II / L’éclosion des fondements conceptuels : 

 Il est à noter que l'usage proprement analytique de l'écriture 

permet à Rousset de percevoir les contours de l’horreur, de prendre 

en compte l'ampleur et la mesure de la démesure des camps. 

Constatant que les rapports humains doivent être reconsidérés à la 

lumière de ce qui s'est passé dans les camps, l'auteur ne peut pas ne 

pas redéfinir sa place dans l’histoire.  

En vue de décrire la rationalité spécifique du camp, l’auteur use 

de la puissance évocatrice de concepts fondateurs pour signaler 

l’éclosion d’une pensée inédite sur la condition humaine. La création 

d'un nouveau langage souligne la nécessité d'exprimer, pour en saisir 

l'existence et la portée, une réalité dont la compréhension et les 

interrogations ne peuvent s'établir que par 1'effet de transposition 

dans une autre réalité. 

 En tant qu’élément réel de l’histoire, le camp s’impose aussi 

comme un événement inédit, qui brise la continuité historique et 

inaugure une discontinuité radicale. Il ne peut échapper à la 

dilatation de sa signification, à sa propre symbolisation. Mais il s'agit 

d'une représentation exacerbée et instrumentalisée en vue de faire 

apparaitre de manière visionnaire, potentielle, l’étendue des 

capacités de l'homme, du possible. 

A - Le « tout est possible » : 

     « Les hommes normaux ne savent pas que tout est possible. »1. 

Cette formule condensée que l'on peut assimiler à un aphorisme 

résume à lui seul l'essence des camps et plus généralement même du 

totalitarisme. Placée à la fin de l'œuvre de Rousset, cette phrase est 

l'exergue de l’ouvrage Les Origines du totalitarisme d'Hannah 

Arendt qui tente d'en dégager toutes les significations. 

Minutieusement, cette formule condense tous les objectifs et les 

aboutissements d'une logique d'extermination raciale et d'une 

 
1 Ibid., p. 181.   
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domination supérieure dans laquelle l'impossible devient 

effectivement possible. Hannah Arendt l'interprète même comme 

« l’hypothèse centrale » du totalitarisme puisque celui-ci se prétend 

basé sur l’illusion d’une domination mondiale à venir et d'une 

conspiration juive. Ce système a cette spécificité de faire basculer le 

mirage dans la matière, d’ériger la fiction en réalité concrète : « La 

force de la propagande totalitaire (...) repose sur sa capacité à couper 

les masses du monde réel. (...) La fiction 1a plus efficace de la 

propagande nazie fut l'invention d'une conspiration juive 

mondiale. »1 

 L'expression le " Le tout possible " fait appel à toutes les 

potentialités du réel mais aussi à celles du fictionnel, puisque le 

régime nazi puise dans le fantasme de quoi former le socle de 

l'organisation totalitaire. Le nazisme impose dans l’ordre du réel et 

de l'établi ce qui est du domaine du contingent, de l'opinion, du 

réfutable : « La raison fondamentale de la supériorité de la 

propagande totalitaire sur celle des autres partis est que son contenu 

(...) n'est plus un problème objectif à propos duquel on peut avoir 

son opinion, mais est devenu dans leur vie un élément aussi réel el 

intangible que les règles de l'arithmétique. »2 

 Par conséquent, " Le tout possible " met en exergue que rien 

n’échappe à la possibilité d’être mis au service d’un projet politique 

et que l'impossible, l’infini entrent dans les représentations et les 

pratiques politiques. Ceci laisse ainsi place à l’illimitation de tous les 

usages possibles du pouvoir et donc à son aspect totalisant. 

 En conséquence, Hannah Arendt reprend la citation de Rousset 

en montrant comment l'écrivain est parvenu en une seule phrase à 

souligner ce que représente un système totalitaire, mais aussi un 

système concentrationnaire. Pour Arendt, le camp est 

l'aboutissement, la réalisation concrète, la preuve empirique de cette 

croyance et de cette réalité que tout est possible. « Les camps de 

concentration et d'extermination des régimes totalitaires servent de 

 
1 Hannah Arendt, op.cit., pp. 80-81. 
2 Ibid., p.89. 
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laboratoires où la croyance fondamentale du totalitarisme - tout est 

possible- se trouve vérifiée. (...) Le problème est de fabriquer 

quelque chose qui n'existe pas : à savoir une sorte d'espèce humaine 

qui ressemble aux autres espèces animales et dont la seule « liberté » 

consisterait à « conserver l'espèce ». (...) L'effroyable spectacle des 

camps eux-mêmes est censé fournir la vérification « théorique » de 

l’idéologie. »1 

Selon Rousset, dire le possible n'est pas dire le plus, la 

surenchère, mais l'autre, le radicalement autre, à savoir que l’homme 

peut être réduit au rang de cobaye par ses semblables, et que le camp 

se mue en un laboratoire où s’éprouve la déshumanisation. Le 

totalitarisme a clairement l'intention avec l'usage des camps de 

parvenir à dominer entièrement l’homme, de changer la nature 

humaine et de faire ainsi du camp un terrain d'investigation 

expérimental : faire de l'être humain un spécimen de l'espèce 

animale, le réduire à l'état de cadavre vivant et détruire froidement, 

systématiquement et massivement le corps.  

Le camp ne se limite pas à un simple outil au service d’un régime 

autoritaire ; il représente bien plus. Il incarne une forme de pouvoir 

où la domination s’exerce de façon totale, continue, absolue, sur les 

corps et les esprits. Espace de suspension de toute loi, il dépouille 

l’être humain de son statut politique, le réduisant à une vie nue, 

livrée à l’arbitraire. Le camp ne cherche pas seulement à anéantir 

l’individu, mais à instaurer un état permanent de domination 

intégrale, en rupture radicale avec toute tradition juridique et morale. 

À ce propos Alain Brossat cite que « les camps (...) constituent le 

centre nerveux du projet totalitaire, le site où s'ébauche la réalisation 

de son but final. Celle-ci s'opère par l'extension à la société entière 

de ce qui s'élabore dans ces « laboratoires ». Les camps ne sont pas 

excentrés des sociétés totalitaires mais leur cœur. L'entreprise 

totalitaire est de reconditionner l’espèce humaine, produire un 

 
1 Ibid., p.173. 
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homme nouveau intégralement déshumanisé. »1 

Donc, les camps ne sont pas un monde clos, à part, bien qu'ils 

semblent tel. Ils sont au contraire la spécificité même du régime 

totalitaire, une arme décisive du régime totalitaire pour maintenir en 

place un état de terreur. Ils sont aussi la preuve, l'espace, le lieu où le 

tout possible est pour la première fois rendu visible : « Les camps ne 

sont pas monde à part mais le lieu où se rend visible la brèche qui 

s'est ouverte dans la civilisation, la « chute » de l’histoire rationnelle 

et de son récit ininterrompu. »2 

Néanmoins, Rousset montre dans son aphorisme l'impossibilité 

pour les « hommes normaux » de concevoir cet état de fait : même 

confrontée à des témoignages irréfutables, la raison des hommes 

admet difficilement ce que leur corps, plus encore, refuse de croire. 

Car ce tout possible rend pour ceux qui n'ont pas vécu le camp la 

réalité opaque, ainsi que le montre Olivier Le Cour Grandmaison : 

«" L'homme est capable de faire ce qu'il est incapable d'imaginer " 

écrit René Char en une phrase lumineuse (...) c'est précisément cet 

excès du faire sur l'imaginer qui rend la réalité des camps si difficile 

à concevoir pour ceux qui ne les ont pas connus. »3 

 En effet, la réalité des camps dépasse ce que l'imagination peut 

concevoir et devient ainsi une barrière contre la connaissance et la 

compréhension. Mais si le « tout possible » est difficile à concevoir 

dans toutes ses potentialités d'interprétation - « les hommes normaux 

ne savent pas », c'est-à-dire qu'ils ne peuvent pas entièrement 

imaginer- il permet par-delà cette barrière de conceptualiser 

l'essence même de l’univers concentrationnaire. Car cette formule 

révèle justement ce qui fait du camp une réalité proprement 

impensable : l’élargissement du monde réel dans le monde du 

possible.  

Afin de comprendre les camps, il faut s'imaginer que tout est 

 
1  Alain Brossat, L 'Épreuve du désastre, Le XXème siècle et les camps, Paris, 

Albin Michel, 1996, p. 49. 
2 Ibid., p. 51. 
3 Olivier Le Cour Grandmaison, op.cit., p. 30. 
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possible, tout est potentiellement réalisable. Le camp est le lieu où 

est rendu possible l'impossible, c'est- à-dire l'acte selon lequel 

l’homme n'est plus un homme mais un pur matériau de domination. 

Véritable laboratoire d'expérimentation de l'espèce humaine, le camp 

devient le lieu où l'on tente de changer la nature humaine pour créer 

un autre homme, un homme proprement « concentrationnaire ». 

B - L'homme « concentrationnaire » : 

 Non seulement Rousset conceptualise ingénieusement le terme 

de « concentrationnaire » autour de tout un univers, un système dans 

lequel sont réalisés les objectifs du régime totalitaire, mais il 

applique ce terme également à ceux qui « peuplent » cet univers, qui 

en sont la matière vive, la raison d'être. 

Cette dénomination de « concentrationnaire » qui détermine la 

nature nouvelle du détenu dans le camp de concentration est reprise 

sous de multiples formes dans L'Univers concentrationnaire : « Son 

être de concentrationnaire » (p. 15), « les concentrationnaires » (pp. 

22-27), « Il est, depuis un an, concentrationnaire » (p. 32), « ce 

peuple de concentrationnaires » (p. 43), « cet univers 

concentrationnaire » ( pp. 43-44), « peuplades de l'Europe 

transmutées en concentrationnaires » (p. 62), « le sort du 

concentrationnaire » (p. 63), « point de repos au concentrationnaire » 

(p. 64), « la charte des valeurs concentrationnaires » (p. 65), « l’être 

concentrationnaire » (p. 68),  « L'homme se défaisait lentement chez 

le concentrationnaire » (p. 69), « corruption violences pour le 

commun des concentrationnaires » (p.96), « la meute aveugle des 

concentrationnaires » (p. 111), «  aristocratie concentrationnaire » 

(p. 158), «  peu de concentrationnaires sont revenus » (p.182).  

 Rousset nous rappelle bien de manière répétitive et lancinante 

que son propos est de décrire un univers où tout est différent, à 

commencer par le vocabulaire. Le terme même de 

« concentrationnaire » trouve son sens considérablement élargi à la 

lumière de l’expérience d'homme détenu dans les camps. Point 

d'ancrage à partir duquel on peut penser la nature de cet homme 

devenu autre, ce mot dilate son sens en devenant la métaphore de 
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tout un peuple transformé en cadavre vivant. 

 Par une sorte de métamorphose de l’homme en 

concentrationnaire, cette transformation est soulignée comme un 

changement de peau, tel que l'auteur le souligne : « l’homme se 

défaisait lentement chez le concentrationnaire » (p. 69). Il fait ainsi 

clairement la distinction entre l’homme et l'être concentrationnaire, 

montrant ainsi qu'il y a non seulement un changement, une 

adaptation nécessaire de l'homme dans le camp, mais aussi une 

transformation de sa nature d'homme : « En une heure cocasse, 

l’homme a perdu sa peau. De ponctuels fonctionnaires ont découpé 

sans mesure son être de concentrationnaire. »1 

 Avec une verve parodique, Rousset nous donne à voir les 

fonctionnaires chargés de raser les cheveux et de déshabiller les 

détenus, comme des couturiers. Mais ce sont des couturiers qui 

découpent de manière uniforme une même peau à chacun. La 

transformation en concentrationnaire métaphorise ici le rituel 

d'entrée et d’initiation au camp qui est un rite de passage vers la 

métamorphose. L'espace concentrationnaire « est un 

monde à la Céline avec des hantises Kafkaéennes. »2  

On peut comprendre ici le sens de l’allusion constante à Kafka, et 

notamment en sous-entendu à La Métamorphose3 qui relate 

l’expérience d'un homme qui subit sa transformation en vermine. 

Quoi de plus explicite dans le système concentrationnaire que 

l'allusion à ce qui devient vermine ? Le fait de transformer un 

homme en vermine rend visible sa sous-humanité vouée à 

l’anéantissement. 

Rousset propose une description détaillée, un portrait de « 

 
1 David Rousset, L'Univers concentrationnaire, op.cit., p. 15. 
2 Ibid., p. 63.     
3 C’est une nouvelle célèbre de Franz Kafka où un homme, Gregor Samsa, se réveille 

un matin transformé en vermine géante. La nouvelle raconte l’absurdité, l’isolement, et 

la déshumanisation d’un homme confronté à une situation inexplicable. Gregor, 

auparavant soutien de famille, devient soudain un monstre répugnant. Sa famille, 

d’abord choquée, finit par le rejeter, car il est devenu inutile et gênant. 
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l'homme concentrationnaire » à l'occasion de l'appel aux autres 

anciens détenus pour juger au nom de leur expérience les camps 

soviétiques : « Dans ce tumulte de coups et de vols se reproduit 

comme une hallucinante répétition le portrait de l'homme 

concentrationnaire. II a faim. Toutes les maladies engendrées par la 

misère physiologique travaillent son corps. Il a peur. II vit dans les 

mêmes baraques de bois que nous (...). Son destin s'enferme entre les 

mêmes barbelés, les mêmes miradors. Il peine jusque bien au-delà 

du pouvoir de ses muscles sous la menace des chiens et des fusils. 

Comme nous il porte des loques infâmes, comme nous il n'a ni les 

moyens ni le temps de se laver. »1  

Effectivement, ce qui distingue et définit proprement l’homme 

concentrationnaire est la manière avec laquelle lentement l’homme 

ne devient plus un homme : travail exténuant, une faim qui tenaille, 

etc. Au sein du camp, l’homme ne devient rien de plus qu’une 

matière de labeur, un matériau exploitable jusqu’à ce que sa mort 

achève le processus. Il est vidé de toute dignité. La résistance 

physique est mortellement mise à l'épreuve, puisque le corps est 

résolument transformé en déchet humain. C'est en ce sens que l'on 

peut parler de l'extermination de l'entité biologique : les marques 

distinctives sont avilies ou anéanties pour laisser place à 

l'uniformisation de corps devenus tous conformes à un même 

modèle d'être, concentrationnaire. 

     La spécificité de ce peuple soumis à l'univers concentrationnaire 

réside également dans sa transformation en une entité dénuée de 

statut politique et de cohésion sociale - en un non-peuple, au sens 

plein du terme. Le fait même de dire « peuple concentrationnaire » 

semble oxymorique si l'on considère le « peuple » comme 

potentiellement lié à la vie politique  - acteur ou non - ainsi que le 

rappelle Alain Brossat : « Dans les sociétés modernes, le nom du 

peuple est inséparable de quelque effectuation que ce soit de la 

politique, et pas seulement de la politique « démocratique », il faut  

 
1  David Rousset, " Appel à tous les anciens déportés des camps nazis et à leurs 

organisations", article du Figaro littéraire du 12 novembre 1949, in David Rousset, revue 

Lignes, mai 2000, p. 150. 
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qu'il y ait du peuple. Ce trait appartient en propre à la modernité et à 

la manière dont elle met en discours la politique. »1  

Sûrement, le terme de peuple doit faire référence à une « masse », 

qui signifie davantage l'anonymat, l’absence de toute corporation et 

cohésion possible, « l'atomisation » en réalité, pour reprendre le 

concept d' Hannah Arendt. Le peuple concentrationnaire a perdu la 

capacité à se rassembler en un véritable peuple, en un corps pour 

faire communauté. L'homme doit avant tout faire face à la dilution 

progressive de son être propre. Dans le contexte concentrationnaire, 

l’homme se trouve confronté à une lente dissolution de son identité, 

de ses idées, de sa raison d’être - un effritement intérieur qui, selon 

les mots du témoin, fait pressentir une débâcle totale de l’humanité 

elle-même.  

Dans cette optique, le terme de « concentrationnaire » 

métaphorise aussi la transformation d'un peuple en un peuple 

statique et rivé à la mort. Le camp devient le terrain 

d'expérimentation du régime dans lequel le référent peuple est vidé 

de sa substance, car l’objectif de la politique en place est 

précisément la mise en œuvre de sa disparition. C'est donc un peuple 

défait, mis à nu. Il s'agit de « tout un peuple nu, intérieurement nu, 

dévêtu de toute culture, de toute civilisation, armé de pelles et de 

pioches, de pics et de marteaux. »2 Sur la place gelée de 

Buchenwald, sous les phares aveuglants, se tiennent des hommes 

venus de toutes origines, porteurs de convictions détruites, de 

cultures effacées, d’identités effondrées. Ils forment une humanité 

brisée. Ils apparaissent dépouillés de toute appartenance, réduits à 

une nudité intérieure radicale. 

 À vrai dire, cette nudité du peuple est une nudité « intérieure », 

c'est-à-dire issue d'un arrachement, d'un déracinement au milieu 

social, familial, culturel, linguistique. Elle annonce la mort de l'être 

comme étant et agissant. Ainsi, Alain Brossat attire l'attention sur les 

ravages d'une telle « atomisation » : « Le peuple nu selon Rousset a 

 
1 Alain Brossat, « Le peuple nu », in David Rousset, Lignes, Mai 2000, p. 19. 
2 David Rousset, L'Univers concentrationnaire, op.cit., pp.12 -13. 
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subi un reconditionnement si dévastateur qu'il s'est figé en un 

peuple-masse ou bien en une plèbe si dégradée qu'il a atteint un 

point de non- retour, au-delà duquel le miracle de sa résurrection en 

peuple politique ou accoucheur d'histoire ne peut plus être 

attendu. »1  

« Point de non-retour », les camps nazis deviennent de vastes 

machineries destinées à fabriquer de la matière, du matériau humain 

et à produire des hommes arrachés de leur être politique autant que 

biologique, en se transformant uniformément en êtres 

concentrationnaires. Ce terme définit donc, à lui seul, la nature de 

cette humanité mise à nu et dépecée en montrant que la 

métamorphose de l'être biologique est intrinsèquement liée à la 

métamorphose de l'être collectif. Ainsi, il est possible de conclure, à 

la suite d'Alain Brossat, que « le démocide, le meurtre du peuple 

politique, ne se sépare pas du génocide. »2 

Par conséquent, la formation de concepts fondateurs devient un 

accès possible pour réfléchir sur la place qu'occupe le camp dans 

l'histoire, l’homme après le camp, l’homme dans l'histoire. 

L'exigence de Rousset de faire surgir, sous la forme d'exposé, des 

clefs de lecture possibles d'un événement sans précédent souligne la 

particularité d'un témoignage qui se défait volontairement de la 

singularité de l'expérience individuelle.  

Dans un contexte où le type de vie imposé est aussi massifié, 

Rousset ressent l'urgence de s'arracher à son propre vécu qui ne 

proposerait qu'une vue parcellaire des choses. Au contraire, il 

cherche à exposer, de manière globalisante et théorisée, un univers 

dont l'absence de sens réside justement dans la parcellisation et la 

fragmentation. 

 

 

 
1 Alain Brossat, « Le peuple nu », op.cit., p. 18. 
2 Ibid., p.25. 
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Conclusion : 

L’Univers concentrationnaire se donne à lire comme une œuvre 

testimoniale d’une singulière densité, où convergent et s’entrelacent 

toutes les acceptions possibles du témoignage, en un tissu narratif à 

la fois intime, éthique et politique. Le témoignage désigne, comme 

nous l'avons vu, les sphères judiciaires, historiques mais aussi 

littéraires. L'ambiguïté de ce récit des camps réside en ce qu'il ne se 

présente pas sous forme d'un témoignage « classique » dont la 

marque stylistique la plus attendue est celle d'un « je » explicitement 

mis en avant. La difficulté de ce témoignage se situe dans sa nature, 

à première vue, indéfinie. Cette imprécision est due à l'alliance des 

contraires dans un même récit, depuis la recherche initiale de la plus 

grande objectivité possible jusqu'à la présence des aspects fictionnels 

et subjectifs. 

À partir d’octobre 1946, Charles Autrand définit l’ouvrage de 

Rousset comme une entreprise à la fois littéraire et morale, où 

l’expérience du camp se transmue en une parole de vérité. Il le 

qualifie de « document le plus consistant et le plus complet »1 qui 

« détonne à la fois par sa vigueur, son objectivité et la pénétration de 

ses analyses. »2 En effet, l'œuvre de Rousset se caractérise par une 

virulente volonté de savoir et de communiquer ce savoir par le biais 

d'analyses sociologiques et politiques. L'auteur a voulu établir un 

savoir global, quasi exhaustif, sur l'expérience des camps. C’est 

pourquoi l'écriture a valeur d'instrument d'analyse et présente 

davantage un exposé théorique que le récit d'une expérience.  

La mise à distance de l'expérience vécue, par rapport à la réalité 

des camps, est volontairement créée et même revendiquée. Tout en 

écrivant sans le recul que donne l’Histoire, Rousset parvient à 

instaurer une forme de distanciation entre son témoignage et le récit 

qu’il en fait. Il se défend ainsi de s'enfermer dans la singularité de sa 

propre expérience.  

 
1  Charles Autrand, « Qu'est-ce que l’homme ? Après Buchenwald. », Critique no 5, 

octobre 1946, p.441. 
2 Ibid., p.447. 
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D'emblée, Rousset refuse dans L’Univers concentrationnaire un 

témoignage qui ferait valoir l'exemplarité de ce qu’il a enduré. Le 

projet de l'auteur est autre, tout en étant né d'un besoin viscéral de 

témoigner. II veut en effet témoigner en plaidant pour tous ceux qui 

connaissent les camps quelque qu'en soit la nature et prononcer 

contre ces camps une condamnation sans appel. 

Pour Rousset, l'aspect documentaire du témoignage n'empêche 

pas son caractère littéraire, puisqu’il permet de l'enraciner, au 

contraire, de lui donner corps. Son œuvre oblige ainsi à redéfinir le 

rôle et la place du regard témoin et à proposer un élargissement de la 

notion de témoignage. 

Chez Rousset, la tentative d'objectivation du vécu est en effet le 

signe même d'un témoignage qui cherche à attester une vérité au 

plus près de la réalité. L'auteur cherche, dans L'Univers 

concentrationnaire, à approcher le camp par des vues d'ensemble, 

des visions globales qui dépassent la limite du regard individuel, par 

l’objectivation du vécu. L'auteur fait le choix de mettre les faits en 

théorie afin de résister à l'imagination qui, selon lui, empêcherait, 

par manque de véracité, d'inscrire les camps dans une certaine 

historicité dont les nazis et pro nazis tentent de nier l'existence et la 

réalité,  

Pourtant, l'ouvrage nous montre aussi que, malgré sa résistance, 

l’auteur ne peut faire totalement abstraction de l'imaginaire qui 

permet de mettre en perspective la théorie et de l'incarner, pour 

mieux en transmettre la substance et créer ainsi une forme de 

communication possible avec le lecteur. L'œuvre comporte donc une 

ambiguïté puisque 1'auteur cherche le plus possible à résister à la 

fiction bien que celle-ci soit cependant présente à l’œuvre. Cette 

tension dévoile la présence subjective de l'auteur et en particulier les 

tâtonnements d'un écrivain pour trouver une forme appropriée à la 

fois au témoignage et à la fiction afin de rendre compte au mieux de 

son expérience concentrationnaire.  

Au fil de cette recherche, nous avons cherché à cerner, dans 

L'Univers concentrationnaire, les raisons et les enjeux d'une 

tentative de globalisation des faits et de leur théorisation. Par sa 

capacité de mise en perspective du vécu, Rousset revendique une 
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hauteur de vue qui lui permet de s'objectiver pour penser le camp et 

en pénétrer la structure et le sens. Cette nécessité s’explique par un 

besoin de l'auteur de présenter l'ensemble du système 

concentrationnaire, car cela ne peut s'opérer qu'avec l'usage 

méthodique et rigoureux de l’exposé des faits. 

 L’impact potentiel est significatif puisque cette objectivation du 

vécu permet à Rousset de combattre la sensation d'irréalité de la 

réalité - dans le camp et après le camp -, de dépasser l'indicible 

propre à la transposition à l'écrit, et de faire du camp une réalité 

concrètement et théoriquement concevable. En effet, Rousset 

s’attache à réfuter et à déconstruire l’idée selon laquelle l’univers 

concentrationnaire relèverait de l’indicible, échappant ainsi à 

l’analyse et à la pensée. C'est pourquoi il propose de décrire 

longuement ce que représentent dans leurs spécificités un univers 

concentrationnaire et un homme concentrationnaire, et d'en dégager 

des lois générales en rationalisant le propos. 

Il faut néanmoins reconnaître que, si le sujet est tenu de se 

distancier au maximum de son propre vécu afin de rendre compte de 

la logique concentrationnaire de façon rationnelle et scientifique, la 

seule théorie ne saurait satisfaire aux exigences de communicabilité 

que se fixe l’auteur. Celui-ci veut avant tout se faire entendre et 

comprendre.  

L’expérience et le vécu, s’ils peuvent paraître de prime abord 

comme des éléments secondaires, demeurent pourtant essentiels 

dans l’œuvre : ils permettent d’incarner la pensée théorique, de la 

mettre en situation et de lui donner une épaisseur sensible. Par la 

reconstitution minutieuse des faits, l’auteur cherche à mettre en 

scène cette pensée, à la faire émerger en images, afin de conduire le 

lecteur au cœur même de l’intimité du camp. Ce regard, à la fois 

spectateur et analytique, passe par l’objectivation du vécu, ce qui 

renforce à la fois la distanciation et l’authenticité du témoignage. En 

contrepoint, Rousset propose une plongée fragmentaire dans le 

quotidien du camp, livrant un témoignage brut, à vif, saisi par à-

coups, comme pour mieux restituer la discontinuité de l’expérience 

vécue. 
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