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DIE LIEBE ALS PROJEKT 
BETRACHTUNGEN ZU UDINE GRUENTERS LETZTEM ROMAN „DER VERSCHLOSSENE 

GARTEN“ (2004) 
 
 

1. Einleitung 

Ist die Liebe eine Trunkenheit, ein Wahnsinn, eine folie à deux?1  

Ist sie eine Exaltation des Gemüts, eine Leidenschaft, die sich nicht 

besänftigen lässt und die den in Ketten legt, der ihr folgt?   

Ist sie ein Fieber, das entsteht und erlischt, ohne dass der Wille oder die 

Vernunft daran Anteil haben?  Ist sie eine Intuition, die plötzlich auftritt, eine 

Spontaneität, die sich jeder Form widersetzt und die vergeht, sobald man sie in 

feste Bahnen zu lenken versucht? Ist sie eine Emphase, ein Pathos, ein Gefühl, 

das verkümmert, sobald man ihm mit Vernunft beikommen will?  

Ist die Liebe eine Heiterkeit der Seele, die man mit dem ganzen Herzen 

genießen sollte? Oder ist sie eine schleichende Krankheit, die unglücklich 

macht und auszehrt und den Tod bringt, wenn man sich nicht von ihr befreit? 

Ist Liebe etwas Unmögliches? Etwas Undefinierbares? Ein Mirakel? 

Etwas Flüchtiges, das man nicht erreicht und wenn, dann immer nur in einem 

Stadium davor oder danach?  

Undine Gruenter hat derartige Fragen immer wieder gestellt und in 

ihren Werken behandelt. Es sind die Fragen, die seit den Epochen der 
                                                 

  Ich möchte hiermit kurz darauf hinweisen, dass dieser Artikel als Ergebnis meines durch 

Alexander von Humboldt-Stiftung gewährten Forschungsaufenthalts im Sommer 2012 

zustande gekommen ist.   

1
  In der zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts wurde die Liebe von Gaston Danville als 

Wahnsinn betrachtet, als eine Krankheit, unter der zwei Wesen zugleich leiden. Siehe: 

Gaston Danville: La Psychologie de l`amour, Paris 1984 

Und genau dieser Ausdruck taucht auch in Undine Gruenters Roman auf.  Ein Onkel der 

Hauptfigur verwendet ihn in einem Brief, den er der Hauptfigur schickt, nachdem sich seine 

Frau von ihm abgewandt hat: 

„Wußten Sie nicht, daß Sie schrecklich in sie verliebt waren? Schrecklich bis zum 

Wahnsinn...“ Undine Gruenter: Der verschlossene Garten, S. 20 ff.   
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Empfindsamkeit  und Romantik in der deutschen Literatur präsent sind. Im 

Realismus und Naturalismus sind sie wieder an den Rand gedrängt, 

abgewertet oder relativiert worden. 

Die Liebe in ihrer Rätselhaftigkeit, wie sie entsteht und vergeht, spielt 

auch in Undine Gruenters letztem Roman „Der verschlossene Garten“ 

(erschienen 2004) eine herausragende  Rolle. 

Die Autorin lässt sich ganz auf das große Thema der Romantik ein, 

aber sie tut es in einer nichtromantischen Weise, indem sie eine 

Versuchsanordnung aufzeigt und den Versuchsverlauf schildert. 

Abgesehen von diesem Versuchscharakter, den man nirgendwo sonst in 

der deutschen Literatur findet, höchstens vielleicht in Goethes 

„Wahlverwandschaften“, besteht das Außergewöhnliche an Gruenters Roman 

darin, dass er mit einer neuen These aufwartet: Liebe, was immer sie ist oder 

sein mag, ist immer auch ein Projekt. Ein Projekt, dem ein bestimmtes Modell 

oder Konzept zugrunde liegt, das von einem Teilnehmer gewählt und 

praktiziert wird oder von beiden.   

Diese nüchterne These wird von der Autorin ästhetisch gestaltet. 

Diskursives Denken wird auf die Ebene eines Romans gehoben.  Damit hat sie 

etwas in der deutschen Literatur bis dahin völlig Unbekanntes geschaffen. 

Vergleichbares gibt es höchstens in der französischen Literatur, nicht in der 

zeitgenössischen, sondern in der des 18. Jahrhunderts. 

 

Die Liebe als These in Undine Gruenters Roman „Der verschlossene Garten“ 

Im Roman „Der verschlossene Garten“ geht Undine all den Fragen 

nach, die hier in der Einleitung gestellt wurden. Sie versucht Antworten zu 

finden, allerdings in ästhetisch gestalteter Weise. 

Liebe ist eine Leidenschaft, eine Exaltation des Gemüts, eine folie à 

deux... Sie ist etwas Spontanes, Rätselhaftes, Unergründliches... aber, und das 

ist das Neue, sie ist auch ein Projekt, dem eine bestimmtes Konzept zugrunde 

liegt. 

Undine Gruenter geht für ihre Figuren von der These aus, dass Liebe 

einen besonderen Ort braucht, der von anderen Orten abgegrenzt ist. Ohne 

diese Abgrenzung fehlt eine wichtige Voraussetzung. In ihrem Roman 

geschieht diese Abgrenzung durch eine Mauer, die einen Garten umgibt.  
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„Der Garten ist also von allen Seiten nach außen hin abgeschlossen...“
2 

 

 

Die Autorin geht zudem von der These aus, das Liebe nicht ohne Form 

sein kann. Sie ist nicht vollkommen frei und spontan, sondern nimmt Maß an 

Konzepten oder Codes, die längst ausgebildet wurden und die von den 

Liebenden, meist unbewusst, angenommen und in ihrer Liebe aktiviert 

werden. Im Roman „Der verschlossene Garten“ macht die Autorin diese 

Codes oder  Konzepte bewußt. Sie werden sichtbar, nicht nur für den Leser, 

sondern auch für einige Romanfiguren selbst. Der Gedanke, dass jeder Liebe 

ein Konzept zugrunde liegt, rückt in den Mittelpunkt. 

Undine Gruenter erwähnt in ihrem Roman mehrfach den deutschen 

Philosophen Niklas Luhmann.3 Er hat das Buch geschrieben „Liebe als 

Passion“ (1982), Untertitel: „Zur Codierung von Intimität“. Darin hat er 

gezeigt, dass Liebe ein Medium der Begegnung ist. Sie dient dazu, sich über 

diffizile und äußerst feine Dinge, zu verständigen, über die in keiner anderen 

Kommunikation Verständigung möglich ist. Für Luhmann  
 

„ist das Medium der Liebe selbst kein Gefühl, sondern ein Kommunikationscode, nach 

dessen Regeln man Gefühle ausdrücken, bilden, simulieren, anderen unterstellen oder 

leugnen... kann“
4
   

 

Zuerst muss ein Code da sein, eine Liebessemantik, dann erst kann, 

darauf aufbauend, das Gefühl der Liebe entwickelt werden. Undine Gruenter 

hat sich diese Perspektive zu eigen gemacht. In ihrem Roman drückt sie die 

These aus, dass Liebe einem symbolischen Code folgt, einem Konzept, dass 

überhaupt erst zur Bildung des Gefühls der Liebe führt. Solange der Code 

nicht existiert und angenommen wird, kann es keine Liebe geben. Eine ihrer 

Figuren, die männliche Hauptfigur Soudain, reflektiert selber über diese These 

und die weibliche Hauptfigur Equilibre, schlägt mehrfach das Buch des 

deutschen Philosophen auf und liest darin.5 

                                                 
2 
 Undine Gruenter: Der verschlossene Garten, S. 22 

3 
 Undine Gruenter: ebd., S. 40 

4 
 Niklas Luhmann: Liebe als Passion, S. 23 

5 
 Undine Gruenter: Der verschlossene Garten, S. 40 
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Wir werden diesen Gedanken beleuchten und aufzeigen, was er aus den 

Figuren (und das heißt in diesem Fall aus den Liebenden) macht. 

Wir werden die Frage stellen: Handelt es sich bei den Romanfiguren 

um psychologisch deutbare Figuren? Oder sind es nur Schemen? 

Manche Rezensenten haben Undine Gruenter mit Marcel Proust 

verglichen. So schreibt zum Beispiel Welf Grombacher: 
 

„Und erneut besticht Undine Gruenter durch ihren sinnlichen Rhythmus, ihren fast 

französischen Tonfall, der geradezu einer Zeitreise ins 19. Jahrhundert gleichkommt. 

Passagen, so feingeistig beobachtet und so präzise in Worte gefasst, dass ein Vergleich mit 

Marcel Proust nicht zu hoch gegriffen scheint. Auch Undine Gruenter ist in gewisser Weise 

auf der Suche nach der verlorenen Zeit, nach der verlorenen Liebe“.
6
 

 

Wir möchten den sinnlichen Rhythmus und den fast französischen 

Tonfall von Gruenters Prosa nicht in Abrede stellen - sie schreibt sehr elegant.  

Wir möchten auch nicht an der Tatsache zweifeln, dass sich Soudain, die 

Hauptfigur ihres Romans „Der verschlossene Garten“, an die Zeit einer 

verlorenen Liebe zu erinnern versucht. 

Wir stellen aber die Frage, ob der Vergleich mit Proust, zutreffend ist?  

Die Romanfiguren von Proust sind detailliert ausgeführt. Sie sind in sozialer 

und psychologischer Hinsicht genau ausgeleuchtet.  

Bei den Romanfiguren, die uns im „verschlossenen Garten“ begegnen, 

fragen wir uns aber, ob sie überhaut psychologisch ausdeutbar sind?  Sind sie 

nicht eher Schemen oder Platzhalter, die gebraucht werden, um einen 

theoretischen Diskurs in einen Roman zu transformieren? 

Welf Grombacher nennt die weibliche Hauptfigur Equilibre  
 

„eine moderne Madame Bovary, der nur die Flucht bleibt, wenn sie der Lethargie des 

Schöngeistigen entgehen will.“
7
 

 

Trifft das zu, oder ist Equilibre so blaß und schemenhaft, dass sich ein 

Vergleich mit Madame Bovary verbietet? 

 

                                                 
6
  Welf Grombacher: Hamburger Abendblatt, 28./ 28.02.04 

7 
 Welf Grombacher: ebd. , 28./ 28.02.04 
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2. Leben 

Undine Gruenter, geboren 1952 in Köln, gestorben 2002 in Paris, war 

eine deutsche Schriftstellerin, die relativ unbekannt blieb, obwohl sie zu den 

begabtesten und ambitioniertesten Schriftstellerinnen deutscher Sprache 

gehört. Von der Kritik hoch geachtet, hat sie sich konsequent wie kein anderer 

Autor dem Medienbetrieb verweigert, um den Preis, dass ihre Bücher weniger 

Aufmerksamkeit bekamen, als sie verdienten. 
 

„Es gibt zwei verschiedene Sorten von Schriftstellern: für die einen hat ihre Literatur die 

Funktion der Selbstausstellung, für die anderen die der Selbstmaskierung. Zu den letzteren 

gehöre ich“, schrieb sie in ihr Tagebuch.
8
 

 

Undine Gruenter war die Tochter der Schriftstellerin Astrid Gehlhoff-

Claes und des Germanisten Rainer Gruenter. Die ersten 18 Monate ihres 

Lebens musste sie in einem Waisenhaus verbringen, weil die Eltern das 

uneheliche Kind verstecken wollten. Undine Gruenter studierte Jura, 

Literaturwissenschaft und Philosophie an den Universitäten Heidelberg, Bonn 

und Wuppertal. Rektor der letztgenannten Universität war zu der Zeit ihr 

Vater Rainer Gruenter. Ende der 80er Jahre übersiedelte sie, zusammen mit 

ihrem Mann Karl Heinz Bohrer, nach Paris, wo sie bis zu ihrem frühen Tod 

am 5. Oktober 2002 lebte. Sie hatten nacheinander drei gemeinsame 

Wohnungen, zwei lagen am Montmartre. Hier spielt der letzte, zu ihren 

Lebzeiten veröffentlichte, Roman „Das Versteck des Minotaurus“ (2001). Er 

verlegt die Sage des menschlichen Ungeheuers mit Stierkopf in die Cite des 

Platanes, einen labyrinthischen Gebäudekomplex am Fuße des Montmartre. 

Zwei Monate vor ihrem Tod vollendete sie ihren letzten Roman „Der 

verschlossene Garten“, der 2004 posthum veröffentlich wurde. 

 

3. Werk 

Undine Gruenter schrieb zahlreiche Erzählungen, die in Erzählbänden 

zusammengefasst wurden: „Nachtblind“ (1989), „Das gläserne Cafe“ (1991), 

„Der Autor als Souffleur“ (1995), „Sommergäste in Trouville (2003), „Ein 

kleines weißes Hotel am Meer (2003). Sie schrieb eine Reihe von 

                                                 
8
  Undine Gruenter: „Der Autor als Souffleur, Journal 1986-1995“, S. 12 
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Prosastücken, die im Band „Epiphanien, abgeblendet“ (1993) veröffentlicht 

wurden (meist sind es Traumbilder, magische Situationen zwischen Mann, 

Frau, Tod und Liebe) und in den „Pariser Libertinagen (2005). Sie schrieb 

auch vier Romane: „Ein Bild der Unruhe“ (1986), „Vertreibung aus dem 

Labyrinth“ (1992), „Das Versteck des Minotaurus“ (2001) und „Der 

verschlossene Garten)  (2004). 

Der Roman „Ein Bild der Unruhe“ (1992) war ein dunkler Zwitter aus 

deutschem Expressionismus und französischem Existenzialismus. Seine 

Motive sind das Unterwegssein auf den Straßen, der manische, poetische Blick 

und die Unmöglichkeit der Liebe. Es geht um die Suche nach etwas 

Abwesendem.  Schreiben und Gehen sind zwei parallele Formen sich auf die 

Suche zu begeben. Der Held dieses Romans ist ein Einzelgänger aus Passion. 

Überall dort, wo die gleichförmige Oberfläche des Alltags aufbricht, beginnen 

seine Erfahrungswelten, die er zusammen mit einer von ihm erfundenen Frau 

durchlebt. So wird seine Geschichte zu einer Verweigerung gegen die profane, 

geordnete, durchsichtige Wirklichkeit. 

Im Roman „Vertreibung aus dem Labyrinth“ (1992) wird diese Suche 

nach dem Abwesenden intensiviert. Es ist ein Künstlerroman über die 

erotischen Abenteuer der Phantasie und die imaginären Fallen der Liebe. Der 

Roman spielt im Paris der Gegenwart; er kreist, wie es im Titel angedeutet ist, 

um die Variationen eines möglichen Anfangs. Vier Deutsche in Paris, ein 

Mann und drei Frauen. Der mäßig erfolgreiche Schriftsteller Blok verfängt 

sich in einer Ménage à quartre, in der sich, wie in einem Kaleidoskop, die 

Konstellationen unentwegt verschieben.  
 
„Nicht die Zukunft, sondern die Vergangenheit ist unendlich“, erklärt eine der Figuren des 

Romans. Und so kehrt sie „immer wieder zum Anfang zurück, an den Ort, an dem ich uns 

finden könnte“.
9
  

 

Der Konjunktiv ist kein Zufall: Es wäre dies der abwesende Ort 

schlechthin, der Ort vor der „Vertreibung“, das heißt: das Paradies. Der Text 

umkreist die Leere, das verlorene Paradies des Glücks und der Sprache. 

Undine Gruenter hat diese vage Ortsbestimmung ihren Figuren schon früher in 

den Mund gelegt und damit ein poetologisches Bekenntnis formuliert: „Es 

                                                 
9
  Undine Gruenter:  „Vertreibung aus dem Labyrinth“, S. 81 
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geht um den Ort der Leere“, erklärt eine Frau in dem Erzählband 

„Nachtblind“ (1989), um einen Ort, „der ein Loch ist, wo nichts vorhanden 

ist.“10 Und sie fixiert damit nicht nur den Topos der Moderne, sondern auch 

das Wagnis eines Schreibens, das vornehmlich im Imaginären angesiedelt ist. 

Weil aber die Geschichte zwischen Mann und Frau, zwischen einem Ich und 

dem anderen mit einer Vertreibung begann, sind Undine Gruenters  

Erzählungen fast immer traurige Liebesgeschichten. 

Eines ihrer heitersten Bücher heisst: „Das Versteck des Minotaurus“ 

(2001); es ist heiter und unerbittlich in einem. Hier sind noch einmal alle 

Motive versammelt: die Lust am Phantastischen, der Hang zur schwarzen 

Romantik, die elegante, streng komponierte Form, in der die Autorin ihren 

Stoff der fortgeschrittenen Reflexion aussetzt, die eigenwillige Dramaturgie, 

mit der sie den Mythos für die Gegenwart umerzählt und Versatzstücke der 

Tradition mit den Stilmitteln verschiedener Genres aufmischt.  

Dass die Liebe ein Labyrinth sei, ist eine der wiederkehrenden 

Metaphern Undine Gruenters. Hier hat sie die Liebenden ins Innerste des 

Labyrinths geführt, den Hortus Conclusus, dem auch ihr letztes Buchprojekt 

galt. Als sie an diesem, ihrem letzten Roman arbeitete, war sie schon sehr 

krank. Sie konnte die Erdgeschosswohnung mit Innenhofgarten am geliebten 

Montmartre nicht mehr verlassen. Auch die Arbeit an der Schreibmaschine 

fiel ihr schwer. Sie benötigte eine Spezialvorrichtung, um die Tastatur 

bedienen zu können. Mit der ihr eigenen Willensstärke und unter Mithilfe 

ihres Mannes Karl Heinz Bohrer, dem sie den Text diktierte, hat sie den 

Roman „Der verschlossene Garten“ vollendet.  

 

Die Liebe als Projekt in Undine Gruenters Roman „Der verschlossene Garten“ 

Auch in ihrem letzten Roman, „Der verschlossene Garten“ (2004), 

sucht Undine Gruenter die Liebe zu ergründen, in einer elitären, leicht 

entrückten Versuchsanordnung. Sie glaubt, dass Liebe nicht nur etwas 

Spontanes und Unmittelbares ist, sondern dass sie einer Form bedarf und 

innerhalb einer Form immer wieder neu geschaffen werden muss. Liebe ist  
 

                                                 
10

  Undine Gruenter: „Nachtblind“, S. 184 
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„nicht nur ein Gefühl... sondern ein symbolischer Code, der zur Bildung von Gefühl führt.“
11

 

 

An mehreren Stellen des Romans bezieht sie sich auf den deutschen 

Philosophen Niklas Luhmann. 

Erzählt wird die Geschichte einer großen Liebe und die Geschichte der 

Trennung, die den Verlassenen in seiner Erinnerung an die Liebe zurücklässt: 

Ein abgelegenes Haus am Rand von Paris. Es ist klein, aber geräumig genug, 

einen Gast aufzunehmen. Karg möblierte Räume, eine Küche, ein Esszimmer, 

ein Schlafraum, eine Bibliothek, ein Salon, darin Sessel, daneben „ein paar 

weinrote Pantoffeln“. (S. 14) Zur Straßenseite hin fließt die Marne, auf der 

Rückseite des Hauses liegt der Garten. Er ist  
 

„nach außen hin abgeschlossen und nur durch das Haus betretbar.“ (S. 22)  

 

Ein ungleiches Paar: ein Mann um die sechzig, er heißt Soudain und 

eine junge Frau, ungefähr halb so alt, sie heißt Equilibre, bewohnen das Haus. 

Sie sind von Paris hierher gezogen.   Freude am kleinen Besitz, Tage der 

Muse, Lektüren, Gespräche, Spaziergänge, beglückende Nachmittage im Bett. 

Und immer wieder der Garten.  
 

„In der Mitte der Rasenstücke führt ein schmaler Weg parallel bis zum Ende. Dort steht die 

steinerne Bank, von zwei hohen Pappeln umrahmt.“ (S.23)  

 

Equilibre sitzt auf dieser Bank, blickt zum Himmel, hält den Fuß in das 

Becken des Springbrunnens, oder spielt mit dem kleinen Hund; er heißt 

Primavera. Der Mann sitzt am Fenster und schaut ihr zu:  
 

„...ich sah Equilibre zum ersten Mal auf der Bank sitzen, am Ende des Gartens. Sie tat nichts, 

sie saß dort in einem leichten Sommerrock, sie saß und betrachtete gedankenverloren den 

Garten. Ich hatte geglaubt, sie säße noch am Frühstückstisch auf der Terrasse, und war in 

mein Zimmer gegangen, ein Buch zu holen. Und da sah ich sie, zufällig dorthingesetzt, 

zufällig, als habe sie sich noch nie dort niedergelassen und probierte eine neue Situation aus 

... Vielleicht war ich ihr nie näher als in jenem Augenblick. Und nie einsamer.“ (S.45) 

 

Der Roman erzählt jedoch keine Liebesgeschichte, in der man immer 

schon ahnt, was als Nächstes passieren und wer wie reagieren wird, weil man 

zu wissen glaubt, wie die Liebe funktioniert. Der Roman liefert nicht die 

                                                 
11 

 Undine Gruenter:  „Der verschlossene Garten“,  S.40 
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psychologisierte Innenansicht bestimmter Szenen, die man gemeinhin 

erwartet. Undine Gruenter versucht, die Liebe zwischen Mann und Frau zu 

ergründen. In Kenntnis der klassischen Liebesdiskurse aus der Literatur- und 

Philosophiegeschichte erzählt und sinniert der ältere Mann über die Anfänge 

seiner Liebe und ihr Ende, den Zufall des Kennenlernens und den Zerfall der 

Bindung, die Möglichkeit und Unmöglichkeit der Liebe, ihre Paradoxien. Der 

Mann sucht für seine erlebte Liebe auch eine Sprache. „Ich halte es für 

wichtig“, sagt er,  
 

„dass eine Liebe nicht nur gelebt wird wie bequeme Pantoffeln, über die man nicht 

nachdenkt, weil sie nicht drücken. Ich halte es für wichtig, ein Konzept der Liebe zu haben, 

jeder einzelnen Liebe, einen Entwurf, eine Idee, ein Projekt.“  

 

Man kann Undine Gruenters Buch auch als Beitrag zu Roland Barthes? 

«Fragmente einer Sprache der Liebe» lesen, wo es heißt: „Der Diskurs der 

Liebe ist heute von extremer Einsamkeit.“12 Er wird von Tausenden von 

Menschen geführt, aber kaum noch von jemandem verteidigt. Undine 

Gruenter bildet hier eine Ausnahme. Ihre Romanfigur Soudain ist Redakteur 

einer philosophischen Zeitschrift. Er ist ein Intellektueller mit 

kulturpessimistischem Einschlag. Der Junggeselle hat die junge schöne Frau, 

eine Tochter aus gutem Hause, geheiratet, das Haus gekauft – und einen 

Garten nach seinen Vorstellungen angelegt: mit Kieswegen, Pflanzen, einem 

Brunnen, einer Bank und einer hohen Mauer ringsherum.  
 

„Der Garten sollte kein Meisterwerk werden, er sollte das Passende für Equilibre sein, denn 

ich halte das Passende für einen Schlüssel der Liebe“ (S. 28) 

 

Der verschlossene Liebesgarten, der in der spätmittelalterlichen 

Tradition des  „Hortus conclusus“ steht, verwirklicht seine Vision der Liebe: 

Hier wird die Leidenschaft gebändigt, hier kann der Mann die Liebe 

verstehen, hier soll die geliebte Frau sich aufhalten. Der Garten schützt die 

Liebe vor der Außenwelt. Jede wirkliche Liebe sollte auf „Geheimhaltung“ 

beruhen. (S.40) 
 

„Nur Schwätzer tragen die Geheimnisse ihrer Liebe zu Freunden und bis in die Therapien.“ 

(S.40) 

                                                 
12 

 Roland Bartes: „Fragmente einer Sprache der Liebe“, S. 13 
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Equilibre - so heisst die Frau - teilt das Liebeskonzept des Mannes bis 

zu einem gewissen Grad. Beider Leben sind ineinander verwoben. Im 

Gleichgewicht fließen die Tage dahin, fünf glückliche Jahre lang. Dann aber 

verdüstern Wolken allmählich das künstliche Paradies. Erst wird Equilibre von 

Alpträumen geplagt. Dann will sie den Garten nach ihren Wünschen umbauen: 

Abfallhaufen und moderne Skulpturen sollen die heuchlerische Inszenierung 

der Natur brechen. Sie wirft ihrem Mann vor, er sei wie ein Regisseur, der sie 

behalten wolle, weil er mit ihr ein Stück aufführe. Dann taucht ein anderer 

Mann auf, ein Eindringling. Er heißt Saint-Polar, ist Anwalt und ein Bekannter 

ihres Mannes. Er hatte ihn eines Abends mitgebracht. Er arbeitet in einer 

Kanzlei in der Stadt und hatte Soudain bei einer Vermögensangelegenheit 

geholfen. Equilibre verliebt sich in Saint-Polar, der ein romantisches Konzept 

von der Liebe hat. Leidenschaftlich stellt er Equilibre nach und versucht sie 

einzuengen. 
 

„Saint-Polar war mein Gegenspieler, und er war ein perfider Perfektionist, wenn es darum 

ging, Equilibre keine Sekunde Atem holen zu lassen.“ (S.131) 

 

Bald zieht er mit ins Haus ein. Nun leben das Liebespaar und das 

Ehepaar unter einem Dach. Doch die Ménage à Trois hält nicht lange. Sie  
 

„neutralisierte das Liebespaar wie das Ehepaar, so dass Saint-Polar zwar alle Vorteile hatte, 

Equilibre aus nächster Nähe, im Alltag zu erleben, aber schachmatt gesetzt war, was seine 

sexuelle Beziehung zu ihr betraf.“ (S. 157)  

 

Sie wohnten dicht an dicht, und die kleinen Mißverständnisse des 

Alltags häuften sich. Spannungen treten auf. Der Anwalt verläßt das Haus. 

Bald darauf verlässt auch Equilibre das Haus und den Garten und 

verschwindet.  
 

„Sie ging und ließ mir Primavera“. (S. 168) 

 

Und nun suchen beide, das Hündchen und der Mann, nach einem 

Phantom. Traurig bleibt der Mann in seinem Paradies zurück, das aus dem 

Gleichgewicht geraten ist und grübelt nach, welche Farbe die Verlassenheit 

hat. 
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„Dass man die Wünsche des anderen verfehlt, gerade wenn man sie erraten hat, gehört zu den 

Lektionen, die Equilibre mir am Ende erteilen sollte.“ (S. 41) 

 

Am Ende wird auch Soudain das Haus verlassen, eine Wohnung in 

Paris nehmen und Rückschau halten.  

 

4. Fazit 

Undine Gruenter hat ein intelligentes, melancholisches und trauriges 

Buch über die Liebe am Ende des 20. Jahrhunderts geschrieben. Bei ihr ist die 

Liebe kein Taumel, keine Raserei, kein Amour fou, wie in der Romantik, 

sondern ein „Experiment“, das von einem aufgeklärten Paar durchgeführt wird 

(S. 96) Man wird eher an eine Versuchsanordnung erinnert, wie sie im 18. 

Jahrhundert entwickelt wurde und denkt an Marivaux und bisweilen auch an 

Choderlos de Laclos. Ob Undine Gruenter die konservative Position des 

älteren Herrn Soudain teilt, dem sie ihre Stimme leiht, bleibt offen.  
 

„Und sie schien so glücklich über ihr freies Leben, und sie zitierte so spöttisch Phrasen aus 

der feministischen Moderne, die von Selbst-verwirklichung der Frau sprachen, dass ich 

glaubte, ihre Zufriedenheit sei ein besseres Zeichen als die Unzufriedenheit der meisten 

selbständigen Frauen.“  (S.44) 

 

Undine Gruenter scheint sich einem feministisch-emanzipatorischen 

Diskurs zu verweigern und die so genannte gleichberechtigte Beziehung 

abzulehnen, weil diese zu viel einlösen müsse: Glück, Selbstverwirklichung, 

Unabhängigkeit. Für Equilibre war der Umstand, dass ein Mann ihren 

Lebensunterhalt finanziert, nicht störend. Die elitäre, leicht entrückte 

Versuchsanordnung ist offenbar die Bedingung dafür, dass die Autorin die 

Liebe gegen ihre Trivialisierung in der Öffentlichkeit, in den Massenmedien 

und der Politik verteidigen kann.  
 

„Denn im Grunde hatte ich Equilibre vor dem Bann der Seichtheit bewahren wollen, in die 

der soziale Alltag auch Geschöpfe wie sie nur zu leicht zieht.“ (S.44) 

 

Ein wenig fühlt man sich zurückversetzt in die Zeit des Rokoko, als ein 

gutes Leben vor allem den oberen Ständen vorbehalten war. Auch für Undine 

Gruenter scheint die Liebe nur in einer Schicht, die frei von ökonomischen 

Zwängen leben kann, reflektierbar und, wenn auch nur auf Zeit, realisierbar zu 

sein. 
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„Aber ich konnte mit einer Frau leben, die widerlegte, dass Ökonomie die Basis des 

gesellschaftlichen Lebens ist. Ihr Leben war in mehrfacher Hinsicht völlig unökonomisch 

und ihr Denken war keineswegs nur der Spiegel ihrer ökonomischen Situation.“ (S. 91) 

 

Doch auch unter ökonomisch günstigen Umständen gilt: Ohne Konzept 

ist die Liebe nicht möglich. 
 

„Was wäre der Liebende ohne seine Imagination, was wäre die Liebe ohne Konzept?“ 

(S.222) 

 

Am Ende des Romans begibt sich Soudain auf die Suche nach 

Equilibre. In einem Pariser Café begegnen sie sich wieder. Sie geht nun einer 

Erwerbsarbeit nach, lebt wie die anderen, ist in den „Bann der Seichtheit“ 

(S.44)  geraten und  erscheint ihm fremd. Zaghaft kommt ein Gespräch in 

Gang.  Soudain macht sich neue Hoffnungen: wird er sein Konzept der Liebe 

eines Tages fortsetzen können?  
 

„Und vielleicht trägt sie ein anderes Kostüm.“ (S.223)  

  

Die Geschichte könnte weitergehen. Die Fortsetzung aber, hofft man 

als Leser, müsste nun von Equilibre erzählt werden, deren Gestalt und Motive 

eigenartig im Dunkeln geblieben sind. So könnte sie die Position der 

Leerstelle verlassen. Vielleicht würde man erfahren, ob sie auch ein Konzept 

der Liebe hatte und noch hat, oder ob die Idee eines Konzepts der Liebe „eine 

Männerphantasie“ (S.90) ist? Equilibre ist so blaß und schemenhaft geblieben, 

dass man Mühe hat, sie als Romanfigur wahrzunehmen. Sie handelt zwar 

selbstständig (kauft zum Beispiel eine fast zwei Meter hohe Skulptur für den 

Garten oder zieht einfach aus), aber ihre Handlungen sind sprunghaft und 

spontan und für den Leser nicht verstehbar. Es fehlt die psychologische 

Dimension. Darum sollte man Equilibre auch nicht mit Romanfiguren 

vergleichen, die Gustave Flaubert oder Marcel Proust geschaffen haben. 

Undine Gruenter hat die alte Geschichte von der Liebe neu erzählt, in ihrer 

unvergleichlichen Sprache, und so atmosphärisch dicht, als hätte man sie noch 

nicht gehört. 
 

„Was wäre der Liebende ohne seine Imagination, was wäre die Liebe ohne Konzept?“ (S. 

222) 
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Und was ist ein Liebesroman ohne Figuren, die man verstehen kann? 

Ein Garten, der für den Leser verschlossen bleibt. 

Einen Hinweis darauf, was sein könnte, wenn Equilibre sich 

entschließen würde zu schreiben, bekommt man im Brief einer Frau, der am 

Ende der Erzählung „Nachtblind“ abgedruckt ist: 
 

„Es ist leicht zu sagen: die Liebe ist das Unmögliche. Aber was heißt unmöglich? Es gibt so 

viele Formen, und die wenigsten sind bekannt. Wer sagt, dass es nur möglich ist, zu lieben, 

wenn man zusammen ist? Vielleicht ist gerade die Einsamkeit der einzig mögliche Ort.“
13
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