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Les pensées sociales et politiques dans "Stello"
d'Alfred de Vigny

par
Dr. Siham Abd-el Fattah Mohamed Gabr

Professeur adjoint de la littérature francaise - Faculté
Université de ZAGAZIG - des lettres

Siham_gabr83@zu.edu.eg

:Resumee

Dans " Stello ", Alfred de Vigny met en relief
la condition des poetes sous tous les régimes
politiques possibles pour arriver a conclure
qu'aucun d'eux n’est favorable aux poetes et pour
exprimer, sans le dire, sa colére envers le pouvoir
régnant lors de la création de "Stello™ (1831-1832),
ce pouvoir qui a déclaré le massacre des écrivains.
Mais " Stello " pose un probleme plus général que
celui du poéte dans la cité. C'est le probléeme de la

cité elle-méme et de l'autorité qui doit la régir.

(Les pensees sociales et politiques dans "Stello” d'Alfred de Vigny)
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Pour bien comprendre ces pages, nous devons
tout d'abord preéciser les idées politiques d'Alfred
de Vigny au lendemain de 1830. Deux mots les
résument : désenchantement et  scepticisme.
Désormais, Vigny exerce une critique sévere a
I'égard des principes sur lesquels prétendent

s'appuyer les divers types de gouvernement.

Nous avons deja mentionné que " Stello™ est
le livre dans lequel Alfred de Vigny a mis le plus
de lui-méme. En réalite, ce n'est qu'un
dédoublement de sa personnalité, un dialogue
entre son cceur et sa téte, entre le sentiment
aveugle et le raisonnement lucide, lI'un représenté
par "Stello" et l'autre par le Docteur Noir." Sa
lucidité ne se laisse jamais influencer ; elle ne voit
ni héros ni monstre; constate, puis écrit son

ordonnance.

(Les pensees sociales et politiques dans "Stello” d'Alfred de Vigny)
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Introduction:

La double expérience vécue par Alfred de Vigny
comme poéte et soldat lui a inspiré quelques ouvrages
comme : " Stello" (1832),"Chatterton” (1835),"Servitude
et Grandeur militaires)” (1835). " Stello " est un récit
dialogue. "Chatterton” est un drame, "Servitude et
Grandeur militaires” est une suite composée de trois
récits. En outre, Alfred de Vigny a écrit : " Cing-Mars "
(1826) qu'on peut considérer comme l'un de ses chefs-
d'ccuvre et qui constitue avec " Stello " et " Servitude et
Grandeur militaires™ une triologie ou l'auteur exprime sa
déception, son aversion pour la société, son sentiment
d'inimité a I'égard de l'autorité tyrannique et méprisante de
I'état. Ces trois derniéres ceuvres s'apparentent par leur
caractere anarchiste et antisocial, elles se réevoltent contre
le despotisme des pouvoirs politiques et les défauts du
systeme social, auxquels elles opposent la glorification de
la solitude et la vénération profonde de I'honneur.

Parmi ces quatre ouvrages d'Alfred de Vigny,
constituant ses principaux écrits prosaiques, nous
constatons que " Stello " est le livre ou Alfred de Vigny a
mis, sans se departir de sa nature reserve, le plus de lui
méme, c'est le livre qui est le plus conforme a sa nature et
a son tempérament.

(Les pensees sociales et politiques dans "Stello” d'Alfred de Vigny)
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Le public de 1832 avait un autre avis ; il éprouvait
une grande déception en lisant " Stello ", car il attendait
tout a fait autre chose de l'auteur de " Cing-Mars". Autant
le succes de "Cing-Mars™ a été vif et spontané, autant fut
incertain celui de "Stello". Il dérouta et déplut et on
I'accueillit avec une froideur marquée dont Alfred de
Vigny se souvient lui-méme plus tard avec amertume :

"Parmi les hommes qui ont écoute, les uns ont
applaudi la composition des trois drames suspendus a un
méme principe, comme trois tableaux a un méme support
; les autres ont approuvé la maniére dont se nouent
les arguments aux preuves, les régles aux exemples, les
corollaires aux propositions, quelques-uns se sont
attachés particulierement a considérer les pages ou se
pressent les idées laconiques, serrées comme les
combattants d'une épaisse phalange ; d'autres ont souri a
la vue des couleurs chatoyantes ou sombres du style ;
mais les ceeurs ont-ils été attendris? Rien ne me le prouve,
L'endurcissement ne s'amollit point tout a coup par un
livre'

l).

Mais, Alfred de Vigny était en plein dans la
composition de "Stello" en 1831-1832, c'est-a-dire sous
I'empire de Napoléon Ill, qui voulait soumettre a sa

(Les pensees sociales et politiques dans "Stello” d'Alfred de Vigny)
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volonté les philosophes et les écrivains, qui combattaient
les tendances libérales et instauraient une forte censure sur
tous les imprimés. C'est cet empereur qui déclara
impitoyablement le massacre des écrivains ; celui qui
attague franchement le pouvoir n'a d'autre destin que I'exil
ou la prison.

Voila pourquoi Alfred de Vigny a dissimulé, a
dessein, le sens propre de son ceuvre : le peuple francais
n'a pas compris ce qu'il voulait exprimer car il a ecrit "
Stello™ seulement pour les lettrés, tandis-que la plupart des
Francais étaient illettrés. Auparavant, Alfred de Vigny
savait excellemment que son ouvrage serait mal compris.
Dans une de ces lettres il écrit a Lamartine :

""Je vais vous envoyer bientot un livre qui s'appellera
"Stello"”. Cela ne veut rien dire, n'est-ce pas? Vous n'en
penserez pas autant aprés l'avoir lu, j'espere".®

Nous le voyons donc en doute concernant la
compréhension de ce livre par un homme de génie comme
Lamartine ; quel sera donc l'attitude de I'nomme de la rue?

Alfred de Vigny voit que tous les systéemes politiques
sont mauvais. Il prend la défense de l'individu contre le
pouvoir qui l'opprime ; plus particulierement, de cette
sorte d'individus qu'une vocation amene a se distinguer du
vulgaire et a professer des opinions personnelles de nature

(Les pensees sociales et politiques dans "Stello” d'Alfred de Vigny)
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a mettre en question l'autorité sans réplique de I'Etat. Il
professe donc, en quelque maniére, un anarchisme
intellectuel, certes sans danger immediat pour I'ordre
public, et qui lui voudra pourtant, lors de sa candidature a
L'Académie, l'étiquette d'antisocial. Un passage d'une
lettre envoyée a Brizeux le 30 mars 1831 traduit
fidelenent cet état d'esprit et définit par avance l'intention
principale de "Stello".

" Les parias de la sociéteé sont les poetes, les hommes
d'ame et de coeur, les hommes supérieurs et honorables.
Tous les pouvoirs les détestent, parce qu'ils voient en eux
leurs juges, ceux qui les condamnent avant la postérité "
3)

Un an aprés cette lettre, au mois de mars 1832,
Vigny note dans "Le journal d'un Poéte™:

" Jai fini Stello. Il m'a fallu bien des nuits pour
exprimer et mettre imparfaitement a la portée du public
une seule pensee d'une seule nuit que j'ai passe sans
dormir " ®

Il n'y a bien qu'une pensée, qu'une idée maitresse dans
"Stello" ; et nous pouvons bien admettre qu'elle ait surgi
comme une illumination au cours d'une insomnie. Un livre
d'Alain Fournier s'intitule "Le citoyen contre les pouvoirs"
; "Stello” pourrait s'intituler "Le poéte contre les pouvoirs"
; ou plus exactement "Les pouvoirs contre le poete".

(Les pensees sociales et politiques dans "Stello” d'Alfred de Vigny)
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Mais il est bien vrai aussi que "Stello" est une ceuvre
complexe multiple dans ses aspects ; nous ne sommes pas
surpris que Vigny ait eu du mal a le mettre sur pied. D'
abord, cette ceuvre parut incompléte, dans la "Revue des
Deux Mondes", le 15 Octobre et le premier décembre
1831 ; elle contenait seulement les deux premieres
histoires, celles qui ont pour héros Gilbert et Chatterton ;
puis Alfred de Vigny en ajouta une troisieme, la plus
étendue, celle qui concerne Andrée Chénier. Ainsi parut
en Juin 1832 "Stello" (et non pas en janvier), par le comte
Alfred de Vigny. L'eccuvre porte en super-titre "Les
Consultations du Docteur Noir" et en sous titre "Premiére
consultation".

I- Contenu original du récit;

Au fait, Alfred de Vigny nous présente "Stello™ sous
forme d'une consultation médicale ou plutdt, d'une
consultation psychiatrique. Une sorte de neurasthénie
abat, pour peu de temps, le héros qui emprunte son nom a
I'ouvrage. Le malade dépeint les symptomes de sa maladie
a son médecin, le Docteur Noir. Sous une forme attirante,
le docteur formule son diagnostic : " Vous avez les
Diables bleus, maladie qui s'appelle en anglais Blue
Devils" ©,

(Les pensees sociales et politiques dans "Stello” d'Alfred de Vigny)
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Il vise a chasser ses diables bleus, en obligeant
d'abord le malade a prendre une conscience juste et
clairvoyante de son propre état. Par la viennent les
questions, les échanges de propos et de vues qui vont
s'insérer dans la consultation et qui prépareront
I'ordonnance finale. Sans abandonner son penchant
profond,” Stello " pourra reconquérir le calme perdu
quand il aura compris l'erreur du jugement qui fait de lui
la proie des Diables bleus. Donc, pour lui, la guérison
naitra d'une analyse du mal. Cette méthode qui n'est pas
sans doute a la portée de tout le monde, doit réussir avec
un esprit vigoureux, capable d'objectiver son égarement,
et avec un caractéere courageux capable de regarder sans
crainte une situation afin de la surmonter. Ainsi s'explique
cette citation citée en téte du livre :

"L'analyse est une sonde, Jetée profondément dans
I'Océan, elle épouvante et désespere le Faible; mais elle

rassure et conduit le Fort qui la tient fermement en main”
()

Cette phrase contient le principe de toute
psychanalyse. Le médecin est un psychanalyste. Mais il
est clair aussi que les deux personnages, "Stello et le
Docteur Noir", sont des symboles ou des entités, plutdt
que des étres réels. Les noms mémes, dans leur étrangeté,
appuient notre jugement.

(Les pensees sociales et politiques dans "Stello” d'Alfred de Vigny)
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Quelques-uns disent qu'Alfred de Vigny, pour
nommer son heéros, s'est souvenu du récit intitulé
"Stellino ou le nouveau Werther "*, publié en 1791 par
Goubillon. A notre avis cette origine est peu probable
malgré le werthéisme qui se trouve dans "Stello”. Il vaut
mieux se souvenir que le personnage de Vigny est
présenté des la premiére phrase du récit comme "protégé
par I'étoile du ciel la plus favorable "™ et aussi selon une
formule reprise par le héros de "Chatterton, le poete” lit
dans les astres la route que nous montre le doigt du Seigneur
"®), Le nom de "Stello" est évocateur de lumiére et le
personnage qui le porte pense avoir la mission de guider
les hommes, ses fréres, vers I'étoile de la vérité.

De la méme maniére, il faut interpréter le nom du
Docteur Noir. Non pas que ce personnage se plaise dans
les ténebres, car, lui aussi est attiré vers la lumiere. Mais il
s’oppose a l'idéalisme de Stello, a sa fiévre, a son
impatience, caracteres qui le tourmentent, une vision
froide et sombre de la réalité. Vigny le dit : " Le jour n'est
pas levé " © ol les gens libérés de leurs chaines, recevront
I'illumination de I'Esprit. Il ne faut pas croire qu'il voit les
choses en noir, car il ne se soumet pas exagérément a une
humeur chagrine ; il les voit noires, parce qu'elles sont
noires, si le spectacle qu'on se donne est celui des sociétés

(Les pensees sociales et politiques dans "Stello” d'Alfred de Vigny)
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modernes. Son pessimisme est méthodique et résulte d'une
réflexion lucide qui s’appuie sur une expérience amere.

D'autre part, Alfred de Vigny nous commente la
signification symbolique de ces deux personnages : l'un
est victime de sa maladie qui oriente son esprit vers le
bleu de 1'idéal, en souffrant de ne pas pouvoir I’atteindre ;
l'autre a la force d’observer avec résignation le noir de la
vie réelle, et ce en disant :

"Le docteur Noir est le c6té humain et réel de tout :
Stello a voulu voir ce qui devrait étre , ce qu'il est beau
d'espérer et de croire, de souhaiter pour I'avenir ; c'est le
coté divin." 19,

Il a écrit ces mots dans le "Journal” de 1844, donc
postérieurs a l'ouvrage, mais suggérés dans "Stello"
méme. Voici une autre opposition qui fournit a Vigny le
mot de la fin :

"Quel est ce Stello ? Quel est ce Docteur Noir ? Je
ne le sais guere, Stello ne ressemble-t-il pas a quelque
chose comme le sentiment ? Le Docteur Noir a quelque
chose comme le raisonnement ? Ce que je crois, c'est que
Si mon ceeur et ma téte avaient, entre eux, agité la méme
question, ils ne se seraient pas autrement parlé "%,

Cette déclaration nous incite a interpréter de facon
plus particuliére I'opposition entre Stello et le Docteur

(Les pensees sociales et politiques dans "Stello” d'Alfred de Vigny)
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Noir. IlIs ne sont pas simplement les symboles de deux
types d'esprit, mais de tendances contradictoires et
cependant présentes toutes deux chez Alfred de Vigny.
Dans "Stello" Vigny se deédouble en philosophe
raisonneur et en poéte inspiré. Il fut I'un et l'autre, en
méme temps ou a tour de réle. L'histoire de sa vie
intérieure est celle d'un dialogue permanent entre le
Docteur Noir et Stello. 1l se penchait du cété du médecin
ou du malade selon la circonstance ou I'humeur du
moment. En 1832, il a éecrit dans son "Journal” un autre
texte qui prouve que la sagesse du Docteur Noir exigeait a
ses yeux d'étre, en quelque sorte, dépassée par I'néroisme
de Stello :

"Le Docteur Noir, c'est la vie. Ce que la vie a de
réel, de triste, de désespérant, doit étre représenté par lui
et par ses paroles, et toujours le malade doit é&tre
supeérieur a sa triste raison de tout ce qu'a la poésie de
supérieur a la réalité douloureuse qui nous enserre".?

Seulement, il ajoutait ce correctif qui fixe une
attitude de défense pour I'esprit assiége :

"Mais cette raison selon la vie doit toujours réduire
le sentiment au silence, et ce silence sera la meilleure
critique de la vie "3

(Les pensees sociales et politiques dans "Stello” d'Alfred de Vigny)
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Et pour réduire le sentiment au silence, la raison va
"conter trois petites anecdotes"®® dont I'effet lui parait,
d'avance, certain. Concernant ces anecdotes, Alfred de
Vigny écrira plus tard dans la préface de "Chatterton”
qu'elles constituent :

"Trois drames suspendus a un méme principe ,
comme trois tableaux & un méme support "' 5

Plus précisément nous devons y voir trois nouvelles
reliées par un fil conducteur. Lorsque Stello demande a
son docteur s'il ne ferait bien, pour échapper a son
tourment, de mettre son génie au service de quelques
grandes causes politiques, le Docteur Noir se recrie et
pour le détourner d'une telle tentation et pour lui prouver
que tous les systemes politigues sont mauvais, il lui
raconte I'histoire de Gilbert qui est mort de faim sous le
regne d'un monarque absolu, celle de Chatterton qui s'est
suicide sous le regne d'un monarque constitutionnel et
enfin celle d'André Cheénier qui a été victime de la
Révolution. Tout le livre s'ordonne en vue d'une
démonstration.

Il - Les exemples choisis.

La grande liberté professee par Alfred de Vigny a
I'égard de la verité historique nous pousse a exprimer
quelques réserves sur les valeurs des exemples qu'il a

(Les pensees sociales et politiques dans "Stello” d'Alfred de Vigny)
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choisis a I'appui de sa these, Vraiment, certaines erreurs
de fait n'ont aucune importance. Qu'André Chénier ait été
guillotiné a la Barriére du Tréne, dans l'actuel quartier de
Picpus et non pas sur la place de la Révolution ; voila qui
ne change en rien la signification de sa destinée. De méme
, NOus ne saurions nous émouvoir si la peur des puces
enragees a été étrangere a Mademoiselle de Coulanges ; il
est amusant , sans plus, de constater qu'Alfred de Vigny a
emprunté ce trait a la biographie d'une autre jeune femme,
nommée Madame d'Esclignac, dont il est question dans le
recueil "Paris Versailles et les Provinces au XVllle siécle
et, dans le manuscrit de "Stello", la peur instinctive des
puces est prétée a Madame de Chateauroux, morte avant
la naissance de Gilbert. Nous accordons volontiers des
libertés de ce genre a un romancier ou a un nouvelliste,
qui ne s'est nullement donné pour mission d'écrire une
histoire de France, et méme pas ce qu'on appelle la petite
histoire. Il convient au moins de se demander si l'image
des poetes qu'il a pris comme exemples est fidele et si
Gilbert, Chatterton, et Chénier ont vraiment dd leur
tourment a une tendance ennuyée par I'hostilité d'un
pouvoir politique. Voila le véritable probleme qui exige
une discussion attentive.
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1/Gilbert:

Sans doute, Alfred de Vigny a dénaturé I'histoire de
Nicolas Joseph Laurent Gilbert d'une fagon presque
incroyable. Une simple confrontation de dates est
éloguente. Ce poéte est mort en 1780 et naturellement
Vigny ne l'ignore pas. Mais il oublie assurément la date a
laguelle est mort Louis XV. L'intérét dramatique du récit
est fondé en grande partie sur le contraste entre les soins
affectueux du roi a I'égard de sa bien-aimee et sa dureté a
I'égard du poéte. Or en 1780 Louis XVI regne depuis six
ans. Donc toute la nouvelle est construite sur des données
non seulement imaginaires, mais en opposition
fondamentale avec la réalité.

En effet, Gilbert n'eut pas a souffrir de la faim. Si des
écrivains de sa génération ont été opprimés par le pouvoir
et, dans certains cas, réduits a la misere, ce n'est pas lui, ce
sont plutdt les philosophes que lui Gilbert poursuivait de
sa violente colere. Ce n'est pas lui, car il fut recompensé
de ses services, il recevait trois pensions, l'une sur "Le
Mercure de France”, une seconde sur la caisse de
I'épiscopat et une troisieme sur la cassette royale. Il n‘avait
donc pas a se plaindre du monarque et si l'archevéque
Christophe de Beaumont joue un role dans "Stello™, c'est
parce qu'il fut le protecteur de ce poete contre les
philosophes. N'est-il pas paradoxal de voir celebré comme
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une victime du pouvoir I'nomme qui en était, bien
réellement le bénéficiaire?

Enfin, il faut bien reconnaitre que la poésie de
Gilbert, malgré sa qualite réelle, n'atteint pas des hauteurs
suffisantes pour nous inciter a voir en lui le symbole du
génie sacrifié. D'autres exemples, contemporains d'Alfred
de Vigny, seraient peut-étre méme plus frappants, sinon
plus convaincants ; par exemple celui de Dovalle, tué en
duel a vingt-deux ans : Victor Hugo devait prefacer ses
poesies.

Dans le portefeuille du mort, on trouva un poeme
défiguré par les balles qui avaient traversé le papier. Cette
relique a été conservée. Bien sir, Dovalle ne doit pas nous
apparaitre pour autant comme une victime du pouvoir
politique. Mais Gilbert pas davantage.

2/ Chatterton.

Quant a Thomas Chatterton, il nous suffit de savoir
qu'Alfred de Vigny a reconnu dans la préface de
"Chatterton"”, publiée sous le titre "Derniére nuit de
travail", que le personnage historique a été seulement pour
lui un preétexte, il dit :

"Chatterton n'était qu'un nom d’homme, et je viens
d'écarter a dessein des faits exacts de sa vie, pour ne
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prendre de sa destinée que ce qui le rend un exemple a
jamais déplorable d'une noble misére"!6)

Plus tard, il ira méme plus loin, puisqu'il en viendra a
condamner la conduite du jeune poéte ; en effet nous
lisons dans son "Journal™ :

"Il faut que I'nomme de pensee s'éleve d'un degré au
dessus de la pitié qu'il a de lui méme en abrégeant sa vie
comme Gilbert ou Chatterton, Il est bon qu'il pense non
seulement a ce qu'il laissera aprés lui, mais ...............
qu'il doit s'intéresser uniquement a ce qu'il laisse , et non
a ce qu'il fut "@"

Ces phrases du " Journal " sont un commentaire de
la "Bouteille a la Mer™", piéce qu'on peut définir comme
"un anti-Chatterton”. Nous pouvons distinguer dans ce
poeme, qui porte en sous titre "Conseil a un jeune homme
inconnu™, un vers bien explicite a ce propos :

"Oubliez Chatterton, Gilbert et Malfilatre" 19,

Dans "Stello" et dans la piéce de théatre qui en est
issue, nous voyons clairement qu'Alfred de Vigny incitait
lecteurs ou spectateurs a se souvenir de Chatterton car il
voulait attirer I'attention des pouvoirs publics pour éviter
des miseres semblables aux siennes ; mais , par la suite, il
a été persuadé que le temps pouvait venger le poéte mal
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compris de ses contemporains et que la confiance en
I'avenir devait lui fournir une raison de vivre.

3/ André Chénier

L'exemple d'André Chénier est dune nature
particuliére et nous devons observer qu'Alfred de Vigny
ne dit pas au jeune homme de "La Bouteille a la Mer™:
oubliez Chenier, car a la difféerence de Chatterton, Chénier
a connu une gloire posthume digne de son talent. Dés la
publication de ses ceuvres par Latouche, il a été salué
comme un renovateur de la poésie mourante ; on ne
saurait prétendre qu'il ait été méconnu. Il est vrai que, de
son vivant, son frere Marie Joseph I'a surpassé car il
publiait des poémes, des tragédies, alors qu'André avait
gardé négligemment en portefeuilles ses vers de jeunesse
et que les taches du journaliste, sous la Reévolution
I'avaient occupé exclusivement, avant I'ultime flambée des
"lambes"®™ composés en prison. Pour les contemporains,
Chénier le poéte, c'était Marie-Joseph, l'autre était connu
surtout comme publiciste. Mais, nous ne pouvons pas
accuser sa génération de n'avoir pas su distinguer un génie
qui n'avait guere eu l'occasion de se manifester en vers
pour diverses raisons. André Chénier ne saurait donc
illustrer la thése de "Stello" sur la détresse du poéte.
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En tout cas, Alfred de Vigny a transformé, sans
aucun doute, la tragique aventure d'André Chénier, A l'en
croire, André Chénier aurait été la victime d'un concours
de circonstances absurde : arrété par hasard, condamné sur
une intervention malheureuse de son pére. La famille,
représentéee par Gabriel de Chenier, protesta contre la
maniére de raconter des événements qui lui portaient
ombrage, malgré le zele de I'écrivain a exalter la figure
d'André.

En realité, nous savons comment les choses se sont
passees, Andre Chénier se trouvait a Passy, dans la
maison de son ami Pastoret, qui était recherché par le
comité révolutionnaire, et qui se cachait. Une perquisition
ne permit pas de se saisir de Pastoret ; mais les espions du
comité rencontrerent Andre et l'arréterent, évidement sans
mandat : ceci se passait le 9 mars 1794, puis le 16 mai,
I'initiative fut validée par le Comité du salut public.
D'autre part, s'il est exact que le pére d'’André Chénier
adressa un recours a une commission populaire, personne
n'a jamais parlé d'une démarche particuliere aupres de
Robespierre. Enfin, une confusion de prénoms dans l'acte
d'accusation accredita la légende d'une erreur, mais il est
certain que les Jacobins savaient bien a qui ils avaient
affaire et qu'André Chénier fut jugé pour des activites
politiqgues reconnues. Bien entendu, le poete n'était
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nullement en cause et les "lambes" composés a Saint-
Lazare ont échappé a tout contréle policier, mais on
condamna en lui le modéré, le "feuillant"@® qu'il était
resté depuis 1790 et I'homme qui avait successivement
lutté, a visage découvert, contre le gouvernement girondin
et contre le gouvernement montagnard. Que I'on trouve
bien ou non cette attitude, il fit preuve en l'adoptant d'un
courage personnel qui ne s'est jamais démenti ; il a pris
ses responsabilités devant I'histoire. Il est équitable de
rétablir la verité a son sujet, de voir tel qu'il fut ce libertin
aimable transformé en partisan violent et de lui refuser,
par respect méme pour sa mémoire, le titre de poete
maudit.

I11- La pensée sociale dans "'Stello™',

Pour bien définir l'attitude particuliere d'Alfred de
Vigny concernant le role du poéte dans la société, nous
devons, tout d'abord, annuler une Iégende qui parait s'étre
répandue par l'intermédiaire d'une métaphore imaginée
par Sainte-Beuve. Dans des vers de ses "Pensées d'Aolt",
consacrés aux grands ecrivains romantiques, nous lisons
qu'Alfred de Vigny est "plus secret” que Lamartine et que
Victor Hugo, "Comme en sa tour d'ivoire avant midi
rentrait "@Y, Cette métaphore s'enrichit. Elle peut se
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justifier, en quelque mesure, par le godt de Vigny pour la
méditation solitaire et par un certain éloignement a I'égard
des luttes du siecle. Mais elle est dangereuse, car elle
risque de donner a croire qu'il ait voulu se rendre étranger
aux problemes de son temps.

Bien sir, le refus de s'engager s'est manifesté chez
quelques poetes romantiques comme Alfred de Musset.
Celui-ci assiste sans émouvoir au progres de l'esprit
démocratique, dont il se sent profondement éloigne, et il
se réfugie dans le dilettantisme et le dandysme, il déclare :

" C'est un triste métier que de suivre la foule ", ou bien :
" Je ne suis pas fait écrivain politique ! ou encore :
"Si non siécle se trompe, il ne m'importe guére™@?
Théophile Gautier est encore plus formel, il dit dans la
préface d'Albertus :

"L'auteur de ce livre n'a vu du monde que ce que I'on
en voit par la fenétre, et il n'a pas envie d'en voir
davantage .... Il n'a aucune couleur politique ; il n'est ni
rouge, ni blanc, ni méme tricolore ; il n'est rien ; il ne
s'apercoit des revolutions que lorsque les balles cassent
les vitres "®

Or aucune attitude n'est plus éloignée de celle
d'Alfred de Vigny que l'on a vu se tourmenter si
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cruellement pendant les journées de juillet. Encore sa vive
attention n'a-t-elle nullement besoin d'étre réveillée par les
révolutions car elle est constante et nourrit sa réflexion de
tous les jours. Particulierement, les travaux de Pierre
Flottes®® ont montré qu'aucun écrivain ne fut plus attentif
aux réalités politiques, sociales, morales et religieuses de
I'époque. Et pour ne pas nous méprendre, Alfred de Vigny
lui-méme nous dit dans son * Journal " :

" Quand j'ai dit : La solitude est sainte, je n'ai pas
entendu par solitude une séparation et un oubli entier des
hommes et de la société, mais une retraite ou I'dme se
puisse recueillir en elle-méme, puisse jouir de ses propres
facultés et rassembler ses forces pour produire quelque
chose de grand. Cette production ne peut jamais étre
qu'un reflet des impressions recues de la société, mais il
sera d'autant plus brillant que le miroir sera plus clarifié
par la retraite et plus épuré par la flamme d'un amour
extatique de la pensée et de Il'ardeur d'un travail
opiniatre" @

Cet état d'esprit éclaire la position définie dans
"Stello". Alfred de Vigny s'indigne qu'on puisse refuser au
poete le droit de jouer un réle public et condamne avec
fermeté la république de Platon qui, tout en les couronnant
de fleurs, les exila comme inutiles aux intéréts de la cité.
Il reproche au philosophe grec d'avoir pris pour seul guide
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dans son systeme politique une raison abstraite et d'avoir
méconnu les ressources de l'imagination qui permet a
I'écrivain inspiré d'entrer en sympathie avec I'hnumanité
souffrante, de participer a ses angoisses et de chercher
activement a y porter remede :

"O divin Platon, votre faiblesse est grande, lorsque
vous croyez la plus faible cette partie de notre ame qui
s'émeut et qui s'éleve, pour lui préférer celle qui pese et
qui  mesure.............. Vos doctrines, vos lois, vos
institutions, ont été bonnes pour un age et un peuple, et
sont mortes avec eux ; tandis que les ceuvres de ['Art
céleste restent debout pour toujours a mesure qu'elles
s'élevent, et toutes portent les malheureux mortels a la loi
impérissable de I'AMOUR et de la PITIE "9

Donc Alfred de Vigny voit que le poete a une
fonction dans la société ; et I'auteur de "Stello™ est ainsi de
ceux qui, au lendemain de 1830, ont orienté le romantisme
vers les préoccupations sociales. Pourtant, il ne congoit
pas cet engagement comme Victor Hugo qui deviendra
pair de France, ni comme Lamartine qui, des 1831, a
cherché avec empressement les voix des électeurs. Dans la
piéce célebre "A Némeésis", dirigée contre son adversaire
Barthélemy, lui-méme poéte, Lamartine, pour justifier son
entrée dans la mélée, invoque les dangers qui menacent
I'Etat et s'ecrie :
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"Honte & qui peut chanter tandis-que Rome briile"@"

Quelques années plus tard, dans un texte en prose
intitulé "Les destinées de la poésie™, il va encore plus loin
puisqu'il attribue au poete le devoir d'inclure dans ses vers
un message politique, il dit :

"La poésie doit suivre la pente des institutions et de
la presse’; elle doit se faire peuple et devenir populaire
comme la religion, la raison et la philosophie "8

Pour sa part, Alfred de Vigny répugne a se faire
peuple et désavoue méme expressement Lamartine, qu'il
n'aime guere. Il condamne, dans la seconde partie de "La
Maison _du_berger" ceux qui jettent leur pensée "aux
vents de la tribune"®® au lieu de la recueillir comme un
joyau dans le cristal d'un poeme, Ainsi, il reste fidele a la
doctrine de "Stello", telle qu'elle est définie au chapitre
XL, dans I'ordonnance du Docteur Noir. Cette doctrine se
résume dans une formule, inscrite en lettres capitales des
le début du chapitre : " Séparer la vie poétique de la vie
politique”. Selon le Docteur Noir, le poete doit :

"Laisser a César ce qui appartient a César, c'est a-
dire le droit d'étre, a chaque heure de chaque jour , honni
dans la rue, trompé dans le palais; combattu sourdement,
miné longuement, battu promptement et chassé
violemment ............ Laisser a tous les Césars la place
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publique, et les laisser jouer leur réle, et passer, tant
qu'ils ne troubleront ni les travaux de vos nuits ni le repos
de vos jours"©0

Bref, il doit renoncer a toute action politique. Mais le
Docteur Noir ajoute, de méme en lettres capitales, une
autre formule qui donne a sa pensée un caractere plus
nuancé "Seul et libre, acomplir sa mission”. Donc, le
poete a un rble a jouer dans sa societe. S'il choisit de rester
a l'écart des agitations qui I'entourent, c'est pour mieux
accomplir sa mission dans le recueillement fécond de sa
solitude, qui est "La source des inspirations"®V et qui
d'ailleurs doit étre rompue, a l'occasion, si l'urgence des
risques le commande, notamment quand il s'agit de
défendre la liberté menacee ou les droits de I'esprit :

"La neutralité du penseur solitaire est une neutralité
armee qui s'éveille au besoin ....... Il dit le mot qu'il faut
dire, et la lumiére se fait. Il dit ce mot de loin en loin et,
tandis que le mot fait son bruit, il rentre dans son
silencieux travail et ne pense plus a ce qu'il a fait "©?),

Nous devons ajouter qu'Alfred de Vigny ne s'est pas
toujours tenu a cette réserve, puisqu'il lui est arrivé, a lui
aussi de songer a devenir député. Sous la Seconde
République il s'est présenté deux fois, avec un programme
modére, devant les électeurs charentais ; mais il ne put se
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résoudre a faire compagne et il subit un double échec qui
le désola beaucoup. Devons-nous admettre qu'en la
circonstance il ait démenti la doctrine de Stello ? Oui,
bien sdr. Mais son initiative ne doit pas nous surprendre,
car elle était en origine dans I'esprit de son héros, qui est
son double. Le Docteur Noir, que nous avons defini
comme un psychanalyste, a fait, en quelque sorte, la
psychanalyse du désir de l'action politique chez Stello,
mais il n'est pas arrivé a conjurer ce désir. L'autorité du
Docteur s'impose a la fin du livre, mais les symptomes de
la maladie reparaissent sur le malade" @3,

En tout cas, il importe de voir dans " Stello " la
preuve de l'extréme importance qu'Alfred de Vigny n'a
jamais cessé d'attribuer au réle du poéte dans la société et
de l'intérét profond qu'il entendait accorder a l'avenir des
hommes.

IV- La pensée politigue dans " Stello "

Dans "Stello”, Alfred de Vigny met en relief la
condition des poétes sous tous les régimes politiques
possibles pour arriver a conclure qu'aucun d'eux n’est
favorable aux poetes et pour exprimer, sans le dire, sa
colere envers le pouvoir régnant lors de la création de
"Stello™ (1831-1832), ce pouvoir qui a déclaré le massacre
des écrivains. Mais "Stello" pose un probleme plus
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géneéral que celui du poete dans la cité. C'est celui de la
cité elle-méme et de I'autorité qui doit la régir.

Dans une lettre du 3 juin 1832 a M.de La Grange,
Alfred de Vigny évoque les chapitres ou nous le trouvons
abordé et souligne l'importance particuliere que ces
chapitres revétent a ses yeux, Ce sont, écrit-il :

"Des pages que bien des lecteurs passeront, mais que
d'autres étudieront. Dites-moi si vous pensez comme moi
sur la " substitution des souffrances expiratoires ...........
Les trois histoires : I'élégie de Gilbert, le drame de
Chatterton et le roman d'André Chénier ne sont que des
actessoires qu'au premier abord le public prendra pour le
principal intérét, c'est I'appat que je lui jette pour saisir
sa fugitive attention " ¢4

Ces chapitres politiques sont les chapitres XXXIII,
"Sur la substitution des souffrances expiratoires " et
XXXIX, "Un mensonge social ". Le premier a été inséré
dans le manuscrit a une date tardive, le 22 avril 1832. Le
deuxieme a pris au tout dernier moment le titre définitif
qui lui confére sa véritable portée : D'autre part Alfred de
Vigny a ajouté sur épreuves les citations du chapitre
XXXI qui se rapportent au systeme de Saint-Just.

Pour bien comprendre ces pages, nous devons tout
d'abord préciser les idées politiques d'Alfred de Vigny au
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lendemain de 1830. Deux mots les résument
désenchantement et scepticisme. Désormais, Vigny
exerce une critique sévere a I'égard des principes sur
lesquels prétendent s'appuyer les divers types de
gouvernement.

L'enthousiasme légitimiste est bien tombé. La
monarchie de Charles X a, selon lui, créé une situation
forte en accumulant les fautes qui ont entrainé sa perte. La
pire de ces fautes fut évidemment, sous le ministre
Polignac, la rédaction des ordonnances sur le regime de la
presse.

Vigny, qui a toujours passionnément défendu la
liberté d'expression, y vit une offense a la dignité de
I'esprit. 1l décide d'abandonner les superstitions qui
I'attacherent longtemps au régime désormais déchu. Il se
libere de toute fidélite sentimentale a la cause des
Bourbons :  "Treize ans de services mal
récompenses”écrit-il en songeant a son séjour sous les
armes " m'ont acquitté envers la dynastie " ©%

Il n'est nullement gagné pour autant a la cause des
Orléans. Nous savons que la personnalité du roi bourgeois
ne l'attirait guére. Mais sa critique va au de la d'une
question de personne. Au régime nouveau, il reproche de
ne reposer sur aucun principe stable. C'est un mauvais
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régime de compromis, improvisé par les hommes de
Juillet pour apaiser le mécontentement du pays tout en
freinant la poussée revendicative des masses populaires.

" On vient de faire sans moi " déclare-t-il, une
révolution dont les principes sont bien confus" 0

Il dit aussi :

" Le nouveau roi, en effet, ne s'appuie ni sur I'appel
au peuple ni sur le droit de Ilégitimité : une telle
équivoque maintient son pouvoir dans une instabilité
permanente " ©7)

Fallait-il donc admettre franchement I'appel au
peuple et implanter en France un régime proprement
démocratique?

Alfred de Vigny ne va pas jusque la, car la
souveraineté populaire, qui sera peut-étre la loi d'un avenir
encore incertain, lui parait condamnable dans son essence,
tout comme la monarchie de droit divin, qui fut, pour la
France, la loi d'un passé aboli. Il dit dans son "Journal” :

" Droit divin : principe. Aristocratie : corollaire.
Enfantés par I'esprit d'orgueil. Souveraineté du peuple :
principe: Démocratie: corollaire. Enfantés par I'esprit
d'envie. Voila donc les dieux de la société humaine entre
lesquels elle flotte depuis qu'elle s'est for mé ! Elle nage
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entre deux vices et entre deux absurdités. Qui osera dire a
un enfant : Choisis! "8

Vigny entend se garder de choisir ; il rejette. Il enveloppe
dans une méme réprobation le livre du Pape et le "Contrat
social":

"Le Pape de Joseph de Maistre et le Contrat social
de Jean Jacques Rousseau sont les deux livres théoriques
qui representent le mieux, I'un le systeme theéologique des
rois, I'autre le systéme critique des peuples"©?

La critique des formes classiques de gouvernement
pourrait étre compensée par une adhésion aux theses des
réformateurs qui cherchent au probleme politique une
solution originale et convient aux besoins des sociétes
modernes.

En effet, Vigny s'est intéressé au courant des idées
nouvelles. Du Saint-Simonisme, il va jusqu'a écrire un
jour : "notre école” et il approuve le projet de son ami
Buchez, qui envisage une chambre des Pairs composee de
savants et une Chambre des Députés composée de
délégués des " industriels " (au sens saint-simonien du
mot, qui englobe toutes les forces productives du pays) ; il
concede encore en 1832 que les efforts des saints-
Simoniens " :

(Les pensees sociales et politiques dans "Stello” d'Alfred de Vigny)

- 532 -



2020 (s85)2¢ 12 7= 4 jl8al) CBLEL g el gl AW AlS Alaa

" Ne sont point méprisables et tendent a détruire le
dernier reste de I'esclavage, la domesticité " 49

La méme année, pourtant, il note cruellement, en
songeant sans doute aux extravagances des sectateurs du
pere Enfantin, que "La comédie saint-Simonienne" s'est
achevée par une "mascarade grotesque”. De méme, le
christianisme social de La Mennais le dégoit aprés avoir
un moment gagné sa sympathie et il constate, le 6 aodt
1832, I'échec du mouvement, qui se trouve en instance de
condamnation a Rome :

"Sous les auspices d'un grand talent (La Mennais),
un journal (L'Avenir) a été entrepris réunissant les deux
idées de religion et de démocratie. Il n'a pu étre
populaire" “9,

Le poeme intitulé "Paris" (1831) traduisait déja
I'inquiétude d'un homme qui n'apercoit pas le moyen
d'échapper au trouble consecutif a la révolution de 1830.
Du haut d'une tour, le poete contemple la capitale
bouleversée et manifeste sa sympathie aux hommes de
bonne volonté qui cherchent a fonder un ordre nouveau :

"Chacun d'eux pousse un cri d'amour vers une idée "“?

Mais leurs efforts lui paraissent incertains et voués a
I'échec ou, pour le moins, prématurés. L'un (La Mennais)
"Soutient en pleurant la croix dépossédée” “3. et supplie
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le Christ de descendre une seconde fois sur la terre pour
sauver I'Eglise mourante ; mais "Ce nouveau Jérémie" ¢4
ne parvient pas a se faire entendre ; un autre ( Benjamin
Constant ) s'est épuisé en vain a réclamer la liberté et
vient de mourir aux pieds de sa déesse" “9 ; d'autres
encore , pionniers d'une religion socialiste, veulent édifier
le Temple universel du travail et de la fraternité, mais leur
audace imprudente risque d'aggraver le désordre et
d'engloutir sous les ruines la société qu'ils prétender
réformer . Bref, il conclut :

"Je ne sais d'assurés, dans le chaos du sort, que deux
points seulement, LA SOUFFRANCE ET LA MORT" (“6)

Deés lors, il se détourne des réformateurs et déclare
que la vraie sagesse est de subir avec stoicisme les
miseres de la condition humaine. Cette attitude résignee
est bien négative et il ne s'y tiendra pas ; mais elle résulte
d'une analyse qui, dans les moments les plus sombres,
n'épargne sa rigueur a aucune formule d'action ;

Maintenant, nous pouvons attacher au chapitre
XXXIX de "Stello" ou, par la bouche du Docteur Noir,
s'exprime a I'égard de n'importe quel pouvoir politique le
méme scepticisme désabusé. Alfred de Vigny considere
trois principes : celui de la propriété, qui est la base des
régimes bourgeois celui de I'nérédite, qui a jadis assuré la
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permanence d'une monarchie dynastique; celui de la
capacité, qui est mis en avant par les réformateurs saint-
simoniens. Aucun des trois ne résiste a I'examen d'une
froide logique et l'auteur de "Stello" fait appel, pour les
révoquer en doute, au Pascal des "Pensées", dont-il
rappelle quelques réflexions implacables :

"Si votre pouvoir favori réegne par I'nérédité et la
Propriété, vous commencerez, monsieur, par ne trouver
une réponse a ce petit raisonnement connu sur la
propriété : C'est la ma place au soleil ; voila le
commencement et l'image de l'usurpation de toute la
terre."”

Et sur I'hérédité, a ceci :
On ne choisit pas pour gouverner un vaisseau dans la
tempéte, celui des voyageurs qui est de meilleure maison.

Et en cas que ce soit la capacité qui vous séduise, vous me
trouverez, s'il vous plait, une forte réponse a ce petit mot :

"Qui ceédera la place a l'autre ? Je suis aussi habile
que lui -Qui décidera entre nous ?

Vous ne trouvez facilement ces réponses, je vous
donne du temps un siécle, par exemple.

Ah! dit Stello consterné, deux siecles n'y suffiraient pas
n(47)
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Donc, tout principe de gouvernement est une
imposture et, comme l'indique le titre du chapitre XXXIX,
I'exercice du pouvoir repose sur un "mensonge”. Toute
autorité est en elle méme abusive : s'il faut en choisir une,
ce ne peut étre, pour chacun de nous, qu'affaire de
sentiment ou d'intérét.

Pourtant, la raison a son mot a dire et se revolte, en
tout cas, lorsqu'on prétend lui imposer un regime au nom
d'un systeme. Aucun systéme n'est vrai, puisque la vérité
n'existe pas en politique ; or tous se donnent pour tels et le
plus grave est que les partisans s'en réclament pour
justifier , de bonne ou de mauvaise foi, I'asservissement
des autres hommes : l'esprit de systéme engendre le
fanatisme, fléau ces sociétés. Vigny dénonce, a sa facon,
I'infame, qui n'est ni une église, ni une autre en particulier,
mais qui, quel que soit son drapeau, répand toujours
I'oppression et la mort.

D'autre part, nous voyons que les observations
d'Alfred de Vigny sur la terreur s'appliquent pour lui a
toutes les formes de terreur. Il songe d'abord a
Robespierre et Saint-just, naturellement, puisqu'il a
évoqué la France de 1794. Mais sa réflexion, dans les
chapitres de philosophie politique, prend a partie d'autres
théoriciens tout aussi farouches, et qui ont fonde leur
doctrine sur des principes contraires. Le titre méme du
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chapitre  XXXII "sur la substitution des souffrances
expiatoires"”, annonce la mise en accusation d'un homme
qui, dans les premiéres années du XIX siécle, incarne,
sous sa forme plus extréme, I'idée de la contre-révolution,
Joseph de Maistre.

Il est nécessaire d'examiner comment Alfred de
Vigny a pu, en quelgue maniére, rapprocher ainsi deux
systemes aussi eloignés l'un de l'autre. Un passage du
"Journal d'un Poéte"“® prouve avec quel sérieux Vigny
s'est renseigne sur les idees des Jacobins. Il a lu, écrit-il
"Tous les ouvrages de Robespierre, et il les énumere. Il a
lu aussi les " Discours et les Institutions " de Saint-Juste,
dont il cite divers traits dans "Stello"*?. Il s'est pénétré
d'une doctrine qui prétendait justifier ses rigueurs par le
bonheur a fonder du genre humain tout entier. Mais
Alfred de Vigny ajoute immédiatement qu'il a voulu se
procurer aussi "tous les ouvrages de Joseph de Maistre" et
dénombre comme a regret les trois qui lui manquent
encore. Or, Joseph de Maistre est celui qui a vu dans les
cruautés de la révolution un épisode de "souffrances
expiatoires” imposées par Dieu aux innocents eux-mémes
pour le rachat des hommes coupables et pour
I'accomplissement de ses vues éternelles. Robespierre et
Saint-just sont a ses yeux des criminels monstrueux, dont
la monstruosité méme fut un instrument dans les mains de
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I'inflexible justice divine. Que peuvent donc avoir de
commun, pour l'auteur de "Stello", des théoriciens en
opposition aussi violente ? Le fanatisme, c'est-a-dire la foi
passionnée et exclusive dans la valeur d'une cause a la
quelle ils sacrifient toute considération d’humanité. "En
outre, la condamnation de Vigny s'élargit a tous ceux qui
ont osé répandre le sang de leurs semblables. Robespierre
et Joseph de Maistre, "ces purs idéologues"” sont "partis
de deux points opposés™, mais ils sont "arrivés d'en bas et
d'en haut a un méme point ou ils se touchent a
I'échafaud"®9

IIs y rejoignent les inquisiteurs, les ligueurs, les
violents de tous les temps et de toutes les religions :

"Que le Meurtre est beau, que le Meurtre est bon,
qu'il est facile et commode, pourvu qu'il soit bien
interpréte! Comme le Meurtre peut devenir joli, en des
bouches bien faites et quelque peu meublées de paroles
impudentes et d'arguties philosophiques ! Savez-vous s'il
se naturalise moins sur ces langues parleuses que sur
celles qui léchent le sang? Pour moi je ne le sais pas!...

Demandez-le (si cela s'évoque) aux massacreurs de
tous les temps. Qu'ils viennent de I'Orient et de I'Occident
I Venez en haillons, venez en soutane, venez en cuirasse,
venez, tueurs d'un homme et tueurs de cent mille ; depuis
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la Saint-Barthélemy jusqu'aux septembrisades, de Jacques
Clément et de Ravaillac a Louvel, de Des Adrets et
Montluc a Marat et Schneider ; venez vous trouverez ici
des amis, mais je n'en serai pas ! " ©V

Ce texte fait écho a un texte du "'Journal d'un
poete” ou les "Septembriseurs” et les "Inquisiteurs™ sont
flétris de la qualification comme "d'assassins" ©?

Bref, pour Alfred de Vigny, que l'on invoque la
vertu, comme Robespierre, ou la volonté divine, comme
Joseph de Maistre, on en arrive a justifier des massacres
révoltants. La terreur blanche n'est pas moins odieuse que
la terreur rouge. Tous les fanatiques doivent donc étre
enveloppés dans la méme condamnation. Aux champions
de la Révolution et aux théoriciens du droit divin, il
oppose le méme principe humanitaire, celui de ne pas
toucher a la vie, ce : " Feu trois fois sacré que le Createur
seul a le droit de prendre " ©3

Cette pitie pour I'nomme en genéral et pour les
hommes en particulier commande toute sa réflexion
philosophique ; elle explique son attitude pratique au
temps ou il écrit "Stello".

Pour bien comprendre la pensée politique d'Alfred de
Vigny, l'ancien légitimiste desabuseé, opposons-la a celle
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de Balzac qui, ancien libéral, vient d'adhérer, I'année
méme de "Stello" (1832) au parti néo-légitimiste. En
effet, il y a toujours chez Balzac, en matiére politique, une
tendance a cet esprit de systéeme dont Alfred de Vigny
redoute si fort le danger. Or Balzac a évoqué, lui aussi
Robespierre dans un texte d'ailleurs antérieur a 1830, mais
qu'il a incorpore, sous son titre originel "Les deux réves",
a I'édition définitive de "La Comédie humaine". Lui aussi
a fait un rapprochement inattendu, en comparant
Robespierre a Catherine de Médicis. Mais Balzac justifie
ces deux personnages, parce qu'ils ont été, sans égard a
tout humanisme, les serviteurs de la raison d'état. Sous
I'un et l'autre gouvernement, il s'agissait de préserver
I'unité nationale compromise par les factions.

"J'ai condamné les Huguenots ©% sans pitié, dit
Catherine, mais sans emportement, ils étaient l'orange
pourrie de ma corbeille. Reine d'Angleterre, j'eusse jugé
de méme les Catholiques, s'ils eussent été seditieux. Pour
que nétre pouvoir edt quelque vie a cette époque, il fallait
dans I'état un seul Dieu, une seule foi, un seul maitre ",
Puis elle prédit a Robespierre, la nécessité ou il se
trouvera d'exercer, pour le salut public, des rigueurs
analogues : "Tu le sauras, toi qui dois étre un macgon de
I'édifice social ........ " (59)

Cet éloge totalitarisme despotique va au rebours des
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idées d'Alfred de Vigny, qui professerait volontiers, au
contraire a cette date, une sorte d'anarchisme - Le Docteur
Noir cite dans "Stello" le vieil adage : " Notre ennemi ;
c'est notre maitre" et ajoute "Pour moi, je ne puis souffrir
naturellement aucune autorité", Stello répond :

"Ma foi ni moi ........ fat- ce I'innocent pouvoir d'un
garde-champétre! ©6)

Voila au moins un point sur lequel les deux
adversaires sont d'accord ; tous deux expriment, mieux
encore que la pensée, l'instinct profond de I'écrivain les
fait parler. Et c'est bien Alfred de Vigny qui écrit encore :

"Le moins mauvais gouvernement est celui qui se
montre le moins , que I'on sent le moins et que I'on paye le
moins cher" 7

Nous songeons a “l'histoire contemporaine”
d'Anatole France et a la riposte de M. Bergeret a la mise
en accusation de la République par un fougueux royaliste,
I'abbe Lantaigne ; Bergeret accorde tout a Lantaigne :

"Monsieur I'abbé, vous venez de retracer, avec une
éloguence qui ne subsiste plus que sur vos levres, les
caracteres du régime démocratique. Ce régime est, peu
s'en faut, tel que vous le présentez " ; mais il ajoute : "Et
c'est encore celui que je préfere™ et il s'explique : " La
République gouverne peu ... Je serais tenté de I'en louer
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plus que de tout le reste, et, puisqu'elle gouverne peu, je
lui pardonne de gouverner mal* ©8

Alfred de Vigny consentirait peut-étre a ces propos,
il a peu de tendresse pour I'idée républicaine, si contraire
aux traditions de ses aieux ; mais il en discerne le
cheminement inévitable dans les esprits sous la monarchie
bourgeoise de Louis - Philippe ; plutét que de se raidir
comme Balzac, il s'en accommode ; il lui arrive, dans le
"Journal d'un Poéte" de se déclarer républicain ©9. Ce
n'est pas une conversion théorique, mais une attitude de
sagesse, inspirée par le spectacle de I'histoire, dont aucune
idéologie périmée ne saurait faire remorter le cours.

Cette sagesse n'implique d'ailleurs de sa part aucun
abandon. Son esprit demeure vigilant. 1l renonce
seulement a mettre en cause des principes généraux de
gouvernement, au nom d'autres principes genéraux ; a
quoi bon, puisque tout en politique, est mensonge ou
puisque, du moins, toute veérité est relative . Mais il
demeure passionnément attaché a poser des problémes
concrets, des problémes urgents a ses yeux. Alfred de
Vigny l'a prouvé en écrivant "Stello”, qui attirait
I'attention de I'opinion publique sur la condition du poete
et I'a confirmé, de facon plus éclatante encore, avec
"Servitude et grandeur militaires™ ou sa pitié s'exerce sur
la condition du soldat.
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Conclusion

Les deux valeurs de " Stello *.

En tant que grand poete, Alfred de Vigny s'est
accoutumé a employer, sans cesse, son imagination ; il n‘a

pas cédé cette coutume a travers son ceuvre prosaique
"Stello".

Pour arriver a bien comprendre le sens figuré des
images entassées dans cet ouvrage, nous avons trouvé une
éenorme difficulté. Mais apres avoir essayé de saisir la
pensée de I'écrivain, nous avons fait de notre mieux pour
traduire "Stello” selon la syntaxe arabe, sans ignorer le
sens du texte original. Nous avons dit qu'Alfred de Vieny
a écrit "Stello" sous le Second Empire et qu'il a dissimulé,
a dessein, le sens propre de son ceuvre pour éviter tout
contact avec les hommes d'Etat qui établissaient une forte
censure sur tous les écrits ; Voila pourquoi "Stello” prend
une forme symbolique, et voila pourquoi nous avons
rencontre une grande difficulté pour dechiffrer les
symboles.

- La valeur sociale

La condition du poete constitue un des sujets
importants de 1'ccuvre, Alfred de Vigny nous dit que le
poete n'est ni I'nomme de lettres ni le grand écrivain,
habiles tous deux a la réussite, mais une sorte d'étre a part,
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un malade que l'infirmité de l'inspiration rend impropre a
tout ce qui n'est pas l'ccuvre divine et partant "a charge
aux autres".

Aussi, est-il le paria d'une société dans laquelle il ne
trouve aucune place, et qui semble lui dire comme le lord-
maire Beckford a Chatterton : A quoi sers-tu? Pendant la
composition de "Stello" (1831), Alfred de Vigny était
convaincu que les parias de la societé sont les poetes, les
hommes d'dme et de cceur, les hommes supérieurs et
honorables.

Donc, Alfred de Vigny montre dans "Stello" le paria
dans le poete, comme il I'avait déja montré dans I'hnomme
de génie avec "Moise" et comme il le montrera plus tard
dans le soldat avec "Servitude et Grandeur militaires".

I1- La valeur politique

"Stello™, c'est-a-dire le poete, est prét par désespoir a
se dévouer pour une opinion politique quelconque et a
écrire pour une forme de gouvernement, celle gu'il jugera
la meilleure. C'est pour la guérir de cette tentation, qu'il
juge des plus dangereuses que le Docteur Noir lui conte
les trois histoires tragiques qui forment le livre.

Ses réflexions se resument dans cette question : A
quel gouvernement le poéte peut-il se dévouer ?

A la monarchie héréditaire ? Celle-ci le craint, et
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voici ce qu'elle fait de lui dans la personne de Gilbert, qui,
cependant, prenait son parti contre les Encyclopédistes :
elle le laisse mourir. Ce n'est pas que beaucoup de poetes
n'aient été encourages, choyés et comblés de faveurs, sous
ce régime, mais c'était a la condition qu'ils vendissent leur
pensee, et, pour son malheur, Gilbert était resté
indépendant.

A la monarchie representative ou constitutionnelle ?
Celle-ci dédaigne le poete, comme inutile, et voici ce
qu'elle fait de lui dans la personne de Chatterton : elle lui
offre une place de valet de chambre.

Au pouvoir républicain - démocratique? Celui-ci hait
le poéte comme supériorité aristocratique, et, s'il le géne,
il le tue comme il tua André Chénier.

Donc, le poéte était un "ilote éternel”, une sorte d'étre
expiatoire ayant "une malédiction sur sa vie et une
bénediction sur son nom". Aussi, ne doit-il jamais se
méler a la foule ; sa mission est seulement de produire, et,
gu'il soit seul et libre, c'est la condition essentielle pour
accomplir cette mission. Telle est la these de "Stello"
c'est-a-dire lI'ordonnance du Docteur Noir, et plus tard,
dans "la Bouteille a la mer" tel sera le conseil d'Alfred de
Vigny a un jeune poéte :

"... Recueillant le fruit tel que I'ame il sort,
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Tout empreint du parfum des saintes solitudes,
Jetons l'ceuvre a la mer, la mer des multitudes,
Dieu la prendra du doigt pour la conduire au port "'.€9

Nous avons déja mentionné que "Stello™ est le livre
dans lequel Alfred de Vigny a mis le plus de lui-méme.
En réalité, ce n'est qu'un dédoublement de sa personnalité,
un dialogue entre son coeur et sa téte, entre le sentiment
aveugle et le raisonnement lucide, I'un représenté par
"Stello™ et l'autre par le Docteur Noir. " Stello” a
I'enthousiasme et l'inspiration qui, jusqu'a un certain
point, suppléent a tout, le Docteur Noir a lI'analyse ou il
jette partout, profondément et froidement, comme une
sonde. Le premier écrit tous ces beaux poemes de pitié
hautaine que sont les "Destinées™ ; le second note les plus
ameres du "Journal d'un Poéte . Sa lucidité ne se laisse
jamais influencer ; elle ne voit ni héros ni monstre ;
constate, puis écrit son ordonnance.
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