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Interweaving of the lived and the fictional in That brilliant darkness by 

Tahar Ben Jelloun and Tazmamort by Aziz BineBine 

Abstract 

Numerous texts emerged with the voices of survivors' testimony to 

unveil a horrific Moroccan prison that was built after the first failed coup 

in Skhirat against King Hassan II of Morocco on July 10, 1971. Among 

these texts, the novel "That brilliant darkness" (2001) by Taher Ben 

Jelloun, inspired by the true testimony of former Tazmamart prison 

inmate: Aziz BineBine, who in 2009 wanted to turn the page, recalled his 

past and published Tazmamort. These two texts are part of "prison 

literature" because of the need to testify and not to forget inhuman 

grievances. They are part of the "prison literature" and " testimony 

literature" where the interaction between the testimony and imagination 

and the intertwined between them is our subject. To do this, the 

mechanisms for narrative, building and transferring memory and writing 

strategies aimed to building a real meaning for the testimony of the 

authors of the two texts were highlighted.  

Key words: testimony literature, prison literature, narration, That brilliant 

darkness, Tazmamort. 

 

تلك العتمة الباهرة« لطاهر بن جلون تداخل التجربة المعاشة مع الخيال في روايتى »

 « لعزيز بينبينو»تازماموت

 ملخص

يعد ف النقاب عن سجن مغربي بأصوات شهادة الناجين لكش عديدة ظهرت نصوص

تم بناؤه بعد الانقلاب الفاشل الأول في الصخيرات على الملك الحسن   مرعب يدمآمكان غير 

 " تلك العتمة الباهرة "، رواية من تلك النصوص. 1971يوليو  10الثاني ملك المغرب في 

ت السابق: عزيز من الشهادة الحقيقية لنزيل سجن تازمامار ، مستوحاةطاهر بن جلون ل( 2001)

". هذان  تازماموت" نشرب قاموماضيه  استدعىف، ، قلب الصفحة2009، الذي أراد في عام بنبين

السجن" بسبب الحاجة إلى الشهادة وعدم نسيان المظالم   أدبالعملان المذكوران هما جزء من "

والشهادة لذاكرة با ،ن، روايتي جيلون وبينبيتتميز رواية الشهادة أو الشهادة الخيالية . اللاإنسانية

النصين  في  بينهم تشابكال، والمسجلة في "أدب الشهادة". سيكون هذا التفاعل بين الواقع والخيال

، سوف للقيام بذلكومؤلمة في الماضي البعيد موضوعًا لدراستنا. الربة تجالوكشف  المختارين

 لتي تهدف إلى بناء معنىسرد وبناء ونقل الذاكرة واستراتيجيات الكتابة االنركز على آليات 

 .النصين لشهادة مؤلفي حقيقى

 .تازماموت، تلك العتمة الباهرة، السرد ،أدب السجن، أدب الشهادة: كلمات مفتاحية
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Imbrication du vécu et du fictionnel dans Cette 

aveuglante absence de lumière de Tahar Ben Jelloun et 

Tazmamort d’Aziz BineBine 

 
«Tazmamart n’existait que dans 

l’esprit et l’imagination de personnes 

mal intentionnées1» 

Hassan II, juillet 1991 

Nier l’existence d’un des plus célèbres bagnes/camps du monde 

contemporain 2  déclenche une résistance à cette négation absolue. Des 

textes parurent par les voix testimoniales des survivants pour dévoiler 

l’horreur et l’infrahumain de ce bagne marocain. C’est le cas de « Cette 

aveuglante absence de lumière» (2001)3 de Tahar Ben Jelloun, roman 

inspiré du témoignage authentique de l’ancien détenu du bagne de 

Tazmamart : Aziz BineBine qui, en 2009, désireux de tourner la page, fait 

appel à son passé et publie « Tazmamort 4». Ces deux œuvres en question 

font partie de la « littérature carcérale » par nécessité de témoigner et de 

ne point oublier les injustices inhumaines. Roman de témoignage ou 

témoignage romancé, les deux récits de Jelloun et de BineBine se 

caractérisent par le mémoriel et le testimonial qui s’inscrivent dans la 

« littérature de témoignage ». Cette interaction du réel et du fictionnel, 

l’imbrication de la réalité et de la fiction dans le corpus en question 

révélant une expérience douloureuse dans un passé lointain sera l’objet de 

notre étude. Pour ce faire, nous allons mettre l’accent sur les mécanismes 

de narration, de construction et de transmission de la mémoire et les 

stratégies d’écriture ayant pour but de construire un sens au témoignage 

des deux auteurs.  

Or, il nous paraît nécessaire dans un premier temps pour bien 

cerner le contexte des deux textes, de faire un rappel chronologique des 

principaux événements politico-historiques. 

La réalité historique 

À l’été 1971, le lieutenant-colonel M’hamed Ababou entraîne ses 

troupes dans une mission secrète pour préparer un putsch contre le roi 
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Hassan II. Or, les militaires bien organisés ne savaient pas que cette tâche 

consisterait en fait à assassiner leur roi. Au contraire, la plupart d’entre 

eux croyaient participer à une mission qui visait plutôt à le défendre. Le 

10 juillet 1971, les troupes d’Ababou se retrouvaient au Palais Royal à 

Skhirat. Or, le projet d’Ababou était avorté, et ce coup d’État était raté. 

Au terme d’un procès bâclé, les membres des forces armées qui avaient 

participé dans les deux tentatives de coup d’État de juillet 1971 et d’août 

1972 (attaque contre l’avion du roi) ont été condamnés à la réclusion pour 

plus de cinq ans dans une prison située à Kénitra (Maroc). Pourtant, après 

seulement quelques mois de détention, les cinquante-huit officiers et 

sous-officiers, fantassins ou aviateurs ont été déportés dans une prison 

secrète, construite expressément pour eux, en plein cœur du désert 

marocain. Ils y demeuraient emmurés pendant dix-huit ans dans des 

conditions horribles. Les détenus étaient enfermés dans des cellules 

souterraines, sans lumière et tout contact humain n’était pas permis. 

Durant ces deux décennies, l’existence du bagne de Tazmamart était 

déniée à plusieurs reprises par les autorités marocaines. Finalement, en 

1991, sous la pression des associations de défense des droits de l’homme, 

vingt-huit survivants étaient libérés et cette prison tombale était détruite 

complètement par le gouvernement pour effacer toutes les traces de ce 

bagne. En fin de compte, la sanction étant moins forte, quelques ex-

détenus se sont mis à raconter ce qu’ils ont vécu dans Tazmamart, 

royaume des morts. Cette répression, selon Tzvetan Todorov, est typique 

des dictatures du XXe siècle : 

«Les régimes totalitaires du XXe siècle ont révélé l’existence d’un 

danger insoupçonné auparavant: celui de l’effacement de la mémoire. 

[…]. Ayant compris que la conquête des terres et des hommes passait par 

celle de l’information et de la communication, les tyrannies du XXe siècle 

ont systématisé leur mainmise sur la mémoire et ont voulu la contrôler 

jusque dans ses recoins les plus secrets5.» 

Raison pour laquelle cette réalité historique a été transmise à 

travers l’écriture testimoniale dans « Cette aveuglante absence de 

lumière» et dans «Tazmamort». Le témoignage est donc la transition 

fondamentale entre la mémoire et l’histoire. Il devient archive aussitôt 

qu’il est écrit. C’est une expérience inoubliable vécue dans la géhenne de 
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la prison de Tazmamart, et qui a été racontée à travers le narrateur-témoin 

fictif et l’auteur-témoin victime. 

Figure du « je-témoin » fictif/réel 

Avant d’aborder le rôle du témoin de communiquer cette réalité 

« irréelle », il nous convient de mettre l’accent sur le mot « témoignage ». 

D’après Riffaterre, « le témoignage » est surtout marqué par l’acte de 

garantir l’authenticité des « faits » tandis que le « témoignage littéraire », 

ajoute-t-il, est « la représentation de cet acte authentique, et de l’objet qu’il 

authentifie, dans une œuvre d’art verbal qui leur confère sa littérarité6.»  

Riffaterre souligne alors la nature subjective, donc personnelle du 

témoignage quand il précise que le contenu du témoignage déposé par un 

«témoin» consistera en ce qu’il « croit digne d’être rapporté7.» Sur ce, 

nous allons être à l’écoute du témoin, l’enterré vivant dans la nuit 

perpétuelle de Tazmamart, et entrer dans son monde obscur afin de suivre 

le parcours carcéral qu’il relate. En prime abord, Salim, le numéro 7 du 

bagne B, le nom du narrateur et personnage principal de « Cette 

aveuglante absence de lumière », est lui-même Aziz qui porte le numéro 

13 du bâtiment B en raison de son emprisonnement dans la cellule 13. Le 

témoin fictif/ historique a été impliqué dans l’attentat du 10 juillet 1971, 

attentat qui fut à l’origine de son enfermement pendant une période de 18 

ans. Salim/Aziz est narrateur homodiégétique. Il n’est pas un simple 

témoin des événements racontés, mais c’est le héros du récit. Il fait partie 

de la catégorie des détenus, et se présente comme personnage/personne 

dont la perspective adoptée est la focalisation interne fixe puisque le point 

de vue est toujours celui du même témoin, focalisateur du récit, bien que, 

de temps en temps, il laisse entendre la voix des autres 

personnages/personnes à travers des procédés littéraires variés. Le 

témoin «indirect »/« direct »8 fait le récit du calvaire qui lui a été infligé, 

avec ses compagnons d’infortune, pendant une longue période 

d’enfermement dans le secret le plus absolu, et durant lequel ils étaient 

coupés du reste du monde et aveuglés par une absence totale de lumière. 

Le narrateur-témoin se distingue par sa force et sa volonté de résistance 

face au châtiment horrible qu’il a subi. Alors que le corps, lentement, se 

décharnait, que les membres s’atrophiaient, et que la saleté pourrissait son 

antre, il préservait, lui, sa conscience. « Notre capital se composait de 
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deux éléments : notre corps et notre cerveau. Très vite, je choisis la 

préservation par tous les moyens de ma tête, de ma conscience. Je me mis 

à les protéger. […] ma pensée devait rester hors d’atteinte, c’était ma 

vraie survie, ma liberté, mon refuge, mon évasion » (C.a.a.d.l, p. 61). De 

là, vient le choix de "Salim" comme prénom du personnage principal de 

l’histoire de « Cette aveuglante absence de lumière ». Il désigne en arabe 

« Sain » puisque l’esprit du héros est resté sain et sauf dans les ténèbres 

de Tazmamart. 

L’écrivain a ainsi ajouté son empreinte sur l’actant principal du 

roman, ce qui a incité BineBine à écrire à Ben Jelloun dans sa lettre : « Je 

trouve que le personnage central manque d’une certaine continuité 

psychologique. C’est tantôt moi, tantôt toi, tantôt une autre 

personne. […].Tu mélanges mon absence de haine et ton besoin de colère 

d’une façon assez détonante. Tu parles de paix, de sérénité et puis Boum ! 

Ta colère éclate, est-ce voulu? 9  » Cette association entre témoin et 

écrivain nous amène à dire que le témoignage est soumis à l’influence de 

la dimension affective et émotionnelle de l’écrivain d’une part et d’autre 

par son idéologie et sa vision des faits. Tahar Ben Jelloun annonce 

clairement son rôle créateur dans « Cette aveuglante absence de lumière»: 

«Je considère que la littérature, et en particulier le roman, est ma forme 

de combat et tous mes livres l’ont prouvé. Ce qui m’intéresse c’est de 

savoir si ce livre respecte ceux qui ont vécu cet enfer et s’il est bon10.» 

Pourtant, dans son roman, l’évocation de la fiction joint le pacte 

de vérité. Le processus testimonial est mis en relief par la citation 

suivante : « Un jour arrivera où je serai sans haine, où je serai enfin libre 

et je dirai tout ce que j’ai enduré. Je l’écrirai ou le ferai écrire par 

quelqu’un, pas pour me venger, mais pour informer, pour verser une pièce 

au dossier de notre histoire » (C.a.a.d.l, p.58). Nous précisons que ce 

passage a été mis entre guillemets dans le récit. Cela constitue sa 

différence par rapport au texte, comme si l’auteur voulait, nous semble-t-

il, nous montrer que c’est aussi la volonté du vrai témoin de l’Histoire. 

En effet, les deux témoins-protagonistes des dix-huit années 

passées dans une totale obscurité totale : Salim/Aziz exposent, cas par 

cas, la violence et la souffrance dont lui et ses compagnons ont été 
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victimes, ainsi que les diverses stratégies déployées pour sortir vivants de 

cet enfer. 

Le groupe appartenant au même bagne que Salim/Aziz peut être 

réparti en deux séries de personnages/personnes : celle des survivants et 

celle de ceux qui ont perdu la vie en prison. Ces derniers ont succombé à 

la suite de diverses causes : le froid, la faim, la vermine, la maladie, les 

piqûres de scorpions, etc. La nature de la souffrance subie par chacun des 

détenus et la façon dont certains sont morts frappent le lecteur de par leur 

caractère horrible. La description de cet univers carcéral permet au 

narrateur de construire et de transmettre, au lecteur, une mémoire de 

l’horreur commise par le régime du roi Hassan II à travers le châtiment 

d’une mort lente infligé à ses adversaires. 

En fait, nous avons fait un tableau représentant les personnages du 

récit fictionnel de Jelloun qui correspondent aux personnes du récit 

factuel de BinBine selon une complémentarité entre la description et la 

narration dans une finalité de construction de sens et de communication. 

C.a.a.d.l T 

Fellah  Driss Kacem Dghoughi 

Abdelmalek  Kinat 

Le commandant A Le colonel Ababou 

L’adjuvant Atta L’adjuvant-chef Akka 

le Kmandar (le chef du camp) Le capitaine Elkadi 

Achar Achour 

l’adjuvant Ben Driss et le sergent 

Salah  

deux gardes Fantass et Hmidouche 

L’ « Ustad », le Maître Gharbi Abdellah Lafraoui 

M’Fadel, un gradé des gardes Le sergent-chef Baghazi 

Moh, le numéro 1  Abdeslam Haifi 

Lhoucine Bendourou  

Sebban Miloudi Seddiqi  

Malgré l’onomastique différente, l’intention est toujours la même 

chez tous les prisonniers, c’est d’avoir l’objectif de sortir vivants de cette 

damnation. Pourtant, ils sont tous morts sauf Salim, Wakrine, Achar et 
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Omar (les personnages de C.a.a.d.l) et Aziz, Skiba, Daoudi, Achour, les 

frères Bourriquat (les personnes de T) qui ont survécu à dix-huit ans de 

bannissement. La série des humains considérés comme des êtres 

providentiels est représentée par le sergent-chef Baghazi, Gilles Perrault, 

« Christine Daure-Serfaty11» dans « Tazmamort » et M’Fadel, madame 

Christine et le petit frère d’Omar dans « Cette aveuglante absence de 

lumière ». À partir de ces voix, ils ont eu recours à « Amnesty 

International12 » et à l’opinion internationale pour mettre fin au calvaire 

des détenus. Dès lors les survivants de Tazmamart ont été libérés et le 

bagne a été démoli, afin de faire disparaître les preuves de l’existence de 

cet enfer. Il faut préciser que la voix des médias internationaux (livres, 

presse) est considérée comme une voix/e de témoignage complémentaire 

incontestable. Comme le souligne Bornand « [l]a valeur de preuve du 

témoignage doit être […] corroboré[e] par d’autres attestations 

matérielles13 ».  

Maintenant, il est temps de prendre en considération la mise en 

forme du témoignage et la reconstruction du passé à sa mise en écrit par 

Ben Jelloun, le « témoin auditif », et par BineBine, le « témoin oculaire 

»14. 

Formes et stratégies littéraires de transmission de la mémoire 

sur Tazmamart 

Dans ce point, nous nous appuyons sur quelques éléments de 

l’approche narrative et thématique dans les deux œuvres testimoniales, à 

savoir : le paratexte, l’organisation narrative du récit factuel et fictionnel, 

la dynamique des genres, la temporalité, le témoignage corporel et le rire 

carcéral que nous allons traiter successivement afin de répondre à cette 

question : « Comment transmettre l’intransmissible? ». 

1. Le paratexte  

Commençons par ces « seuils15» textuels qui nous font entrer dans 

le monde de témoignage. 

•  Le titre : « Cette aveuglante absence de lumière » est une 

métaphore oxymorique de cette absence totale de lumière 

éclatante qui reflète la nuit insoutenable, insondable dans laquelle 

est plongé l’homme. «Tazmamort» rime avec le mot 
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« Tazmamart », les deux mots ont une seule lettre qui diffère pour 

décrire davantage cette prison en tant que lieu où règne la mort.   

•  La dédicace : BineBine a dédié son livre : « À maman, à 

celle qui mit au monde et pleura le bébé ingrat que je fus/ À 

Christine, celle qui mit au monde le vieillard reconnaissant que je 

suis/ À toutes celles qui portent le deuil des fantômes de 

Tazmamart/ À vous filles, mères, épouses, sœurs/ Je vous aime ». 

Cet hommage suggère l’authenticité du témoignage et « 

l’engagement du témoin dans son témoignage16.» Cette dédicace 

donne au témoignage une valeur historique indéniable. 

•  La quatrième de couverture : sur cette page, la 

biographie de l’auteur Aziz BineBine est indiquée dans 

« Tazmamort ». C’est ainsi que cette indication : « Ce roman est 

tiré de faits réels et inspiré par le témoignage d’un ancien détenu 

du bagne de Tazmamart » y est soulignée dans « Cette aveuglante 

absence de lumière ». 

2. L’organisation narrative du récit fictionnel et factuel 

Au fait, le texte jellounien comprend en tout 39 chapitres (scènes), 

et celui binebinien est de nombre de 30 chapitres non numérotés dont le 

chapitre 17 par exemple commence par une épigraphe de poème 

« Recueillement » Les Fleurs du mal de Baudelaire : (Sois sage, ô ma 

douleur, et tiens-toi plus tranquille. /Tu réclamais le soir, il descend, le 

voici.), (T, p. 112). Dans les deux œuvres, chaque chapitre évoque la 

présence d’un fait nouveau. Le discours du témoin  (« romanesque » / 

« intégral »17) est travaillé par un schéma narratif de base représentant 

l’architecture de l’histoire comme suit : 

Avant la prison                     Pendant la prison                 Après la prison 

Autrement dit ;  

Période stable                         L’enfer carcéral                       Libération 

Procédant ainsi de cette structure ternaire, le témoignage carcéral 

trace le parcours narratif de la période avant l’incarcération puis celle de 

la descente aux enfers (ou plutôt de mort lente), cette expérience factuelle 

qui s’étend tout au long des œuvres en question, car c’est la période 
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d’enfermement des prisonniers. Cela permet de donner une image 

complète sur l’expérience de Tazmamart vue et représentée de l’intérieur 

du bagne à travers le regard du témoin fictif ou du vrai témoin. Enfin, le 

retour sur terre (la fin) et donc à la "liberté". Mais cette fin n’est en aucun 

cas un retour à la situation initiale, car quand l’individu carcéral est libéré, 

il a déjà changé ainsi que le monde qu’il retrouve18. À ce propos, il faut 

marquer la phrase finale lapidaire de BineBine dans « Tazmamort » : « En 

sortant du bureau, j’aperçus un gendarme […]. J’ôtai la grande capote 

militaire que je portais et la lui remis. – Tenez, dis-je, ceci est à vous. » 

(T, p.215). Il veut dire qu’il n’appartient plus aux forces armées 

marocaines en écorchant sa peau militaire qui lui rappelle les années du 

malheur. C’est pourquoi, à la fin de l’épreuve, la mère de Salim lui 

témoigne sa compassion en disant : « Je sais de quoi sont capables les 

hommes, quand ils décident de vraiment faire mal à d’autres hommes» 

(C.a.a.d.l, p.228).  

Tel que le soutiennent Bonnet et Sevrain, les témoins tiennent à 

mettre de l’ordre dans leurs souvenirs et choisissent, pour la plupart 

d’entre eux, de raconter l’histoire en suivant l’ordre chronologique : « 

Certains événements ou détails ont été choisis et organisés 

temporellement en vertu d’une vision rétrodictive de l’histoire. Cet 

agencement est perceptible notamment par la marque d’un début, d’un 

milieu et d’une fin dans la narration19.» 

Cela n’empêche pas que cet ordre soit entrecoupé par des 

moments de réflexions et par l’usage du flash-back et des séquences 

d’anticipation qui brisent la linéarité du récit. Le premier chapitre du 

roman est consacré à la description de la prison où furent enfermés Salim 

et ses compagnons. Ces séquences descriptives s’étalent sur cinq pages du 

texte. Ce bagne est présenté comme une nuit, une tombe, et un lieu du 

froid glacial et de la chaleur invivable propice aux maladies de toutes 

sortes (voir, C.a.a.d.l, p.9-13). Le roman proprement dit débute au 

deuxième chapitre, à la page 14, par la présentation de la date fatidique du 

début des événements. Quant au premier chapitre de « Tazmamort », 

l’acte de témoignage commence par un paragraphe où BineBine nous 

informe, par rétrospection, de son désir, de son existence ainsi que de 

l’évolution de son état : « Je rêvais de devenir journaliste ou cinéaste, je 
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devins militaire. J’étais petit-fils et fils de courtisan, je devins 

révolutionnaire malgré moi. J’étais play-boy, je devins bagnard. Mais, 

comme dit l’adage, "l’homme propose et Dieu dispose" » (T, p.9). Puis il 

s’intéresse à nous introduire sa mère, son père, son école militaire 

d’Ahermoumou où il était élève sous-officier sous la coupe du colonel 

Ababou à qui il a incombé la responsabilité de leur malheureuse destinée. 

C’est lui qui « imprima un tour dramatique à nos existences en faisant de 

nous les acteurs de la page la plus sombre de l’histoire moderne de notre 

pays. » (T, p.11). En comparaison, Tahar Ben Jelloun opte pour un regard 

poétique. L’auteur annonce, dès la première phrase, que la détention du 

protagoniste apparaît comme un chemin spirituel à parcourir : «Longtemps 

j’ai cherché la pierre noire qui purifie l’âme de la mort » (C.a.a.d.l, p.9). 

Cet incipit inscrit le récit dans une dimension mystique, comme un 

témoignage d’amour de Dieu, symbolique de la réclusion plutôt que de 

mettre par écrit les faits tels qu’ils ont été. C’est une forme d’enfermement 

sur soi, de solitude, mais aussi une forme de protection et d’ouverture sur la 

liberté intérieure. Son récit n’a donc pas la visée «objective» du 

témoignage. Il l’affirme en disant : « En qualité d’écrivain, j’ai préféré 

suivre la voie de la littérature. Le roman plus encore que l’essai 

dénonciateur m’a semblé être la seule manière de poser le problème de la 

souffrance humaine sans se hisser sur le terrain de l’affrontement 

politique, qui est celui du jugement et de la peine20. » Il est à ajouter que 

tout texte (oral ou écrit) n’est jamais "pur", c’est-à-dire purement objectif 

car « (é)laborer un fait, c’est construire21. » Le témoin, en racontant, 

évoque seulement ce qu’il a retenu de son passé, il restitue les choses 

selon une certaine subjectivité. BineBine l’a clairement confirmé : 

« Aussi je ne saurais dire quelle est la part de vérité et la part d’erreur 

dans ce que je raconte sur les vies de mes camarades avant Tazmamart. 

Quant à ce qui s’est passé à l’intérieur, Dieu m’en est témoin » (T, p. 

178). Donc, il n’y a pas de pure soumission aux faits, mais il affirme 

d’emblée par un serment de fidélité comme si c’était un contrat de vérité 

signé entre le témoin et le lecteur qu’il est « porteur d’histoire22» en ce 

qui concerne la période où il était dans Tazmamart. 
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3. La dynamique des genres 

Salim/Aziz est le conteur de Tazmamart qui, grâce à ses 

nombreuses lectures, réussit à distraire ses auditeurs à travers les 

différents genres littéraires. Dans « Cette aveuglante absence de 

lumière », le personnage-témoin raconte des histoires tirées des œuvres 

romanesques comme Le Père Goriot, Les Misérables, L’Étranger de 

Camus, ou des épisodes filmiques comme « Un tramway nommé Désir », 

(voir p.92-95). Il a même ''marocanisé'' le scénario du film de Buñuel 

« L’Ange exterminateur » (voir p.205-207). Il leur raconte aussi certains 

épisodes de « Les Mille et Une Nuits » et des histoires inventées de sa 

propre imagination, (voir p.88-90). D’ailleurs, il leur récite des passages 

poétiques comme « Poésie ininterrompue » de Paul Éluard : 

« Aujourd’hui lumière unique/ Aujourd’hui (…la vie…non) l’enfance 

entière/ Changeant la vie en lumière/ Sans passé sans lendemain/ 

Aujourd’hui rêve de nuit/ Au grand jour tout se (…délie…non) délivre/ 

Aujourd’hui je suis toujours » (C.a.a.d.l, p. 90, 91). La lumière apparaît 

ici comme le symbole de liberté. Ce qui incite une voix à hurler : « C’est 

faux ! Ils ont osé déranger et détruire l’ordre de la lumière ! Chez nous, 

on ne respecte pas la lumière, ni le jour, ni la nuit, ni l’enfant, ni la 

femme, ni ma pauvre mère qui est certainement morte d’avoir attendu le 

retour d’un fils disparu... Non, la lumière a été écrabouillée ! ...» 

(C.a.a.d.l, p.91). Un cri de protestation contre leur torture subie dans 

l’interminable nuit. Alors, pour soutenir ses camarades et lui-même, 

BineBine voyage dans le passé en se remémorant pendant des années les 

livres qu’il avait lus et en inventant d’autres au besoin. : « Jusqu’à 

aujourd'hui, tous mes camarades qui ont survécu le reconnaissent : je les 

ai aidés par mes récits. Même ceux qui n’ont pas tenu, je les ai aidés le 

temps qu’ils étaient là23. » 

De l’oral à l’écrit, BineBine a loué la dynamique intergénérique 

dans le roman jellounien : «  J’ai aimé la façon dont tu allies le conte, la 

philosophie et la poésie dans une œuvre romanesque24. » Lui-même nous 

récite des vers de Lamartine lors de la mort de son ami Kacem : « Il 

résonne de loin dans mon âme attendrie/ Comme le pas connu ou la voix 

d’un ami » (T, p.126). 
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Cette pratique intergénérique contribue à la flexibilité du récit et à 

l’esthétique du témoignage qui ne s’oppose pas à la vérité douloureuse 

qu’ont vécue les détenus au bagne Tazmamart. « En ce sens, l’élaboration 

esthétique, loin d’être une ornementation incompatible avec la 

transmission de la vérité, serait au contraire une condition sine qua non 

de sa réalisation25.» De plus, la voie esthétique permet une évasion dans 

les sphères aériennes de l’esprit et du rêve, en ouvrant une fenêtre sur le 

vaste monde de l’imaginaire. À titre d’exemple, le rêveur diurne cherche 

à combler la nostalgie et le désir violent des choses simples de la vie par 

la rêverie dont les images défilaient « trempées dans des parfums de fête, 

ou, pire encore, dans des odeurs du bonheur simple : ah ! l’odeur du café 

et celle du pain grillé le matin ; ah ! la douceur des draps chauds et la 

chevelure d’une femme qui se rhabille... » (C.a.a.d.l, p. 27). 

Quant au rêve, « la voie royale vers l’inconscient », comme le 

disait Freud, il est le résultat des désirs intérieurs, comme le rêve de Salim 

à propos de son père en haillons (voir C.a.a.d.l, p. 102, 103) de sorte que 

BineBine en a admiré l’image symbolique: « Bravo pour le rêve du père 

en guenilles 26 . » En effet, le père d’Aziz BineBine était un courtisan 

proche d’Hassan II auquel il restera dévoué même après l’arrêt de son fils. 

Ce rêve s’affirme comme une expression des pensées refoulées car ayant 

une fonction psychologique, il reflète l’inconscient du rêveur de voir le 

châtiment de son père absent, du dandy de Marrakech, le séducteur 

donjuanesque, la mémoire vivante de la poésie populaire, celui qui ne 

pensait qu’à son plaisir, aimant l’élégance et le faste, devient pauvre et 

seul. Un supplice qu’il mérite après avoir renié son fils pour être l’ami du 

roi.  

Il faut signaler aussi les rêves prémonitoires. Aziz nous déclare : 

«Chaque fois que je me voyais manger du couscous, un camarade allait y 

passer. Quand je me voyais boire du thé, un malheur allait me toucher. Le 

poisson augurait une dispute, le Coca-Cola, une de ces crises de 

convulsions dues à la vésicule biliaire qui me paralysaient dans 

d’affreuses douleurs » (T, p. 71). Dans C.a.a.d.l, Salim dit que les autres 

personnages étaient nombreux à avoir des rêves prédisant la mort de l’un 

des détenus. Ils s’accompagnent souvent de chants funèbres des oiseaux 

(voir, C.a.a.d.l, p.157). 
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Encore plus, les rêves pouvaient, en un clin d’œil, virer au 

cauchemar. BineBine nous racontait son tout premier rêve à Tazmamart, 

où il se trouvait en train de creuser un trou où il s’est allongé de sorte 

qu’il était à la fois le mort et le fossoyeur (voir T, p.57, 58). C’est le rêve 

cauchemardesque mentionné à la fin du roman au chapitre 37 qu’il faisait 

souvent : voyant deux hommes en train de creuser une tombe dans sa 

maison à côté d’un puits puis ils l’y jettent. (Voir C.a.a.d.l, p.213).  

Marie-Odille Gaudard parle de « rêve traumatique » : « Nombres 

des rescapés des camps ont rêvé d’être dehors lorsqu’ils étaient dedans et 

inversement 27 » comme en témoigne ce passage : « j’imaginais le 

Kmandar débarquer dans notre bagne, ouvrir lui-même les cellules et 

nous dire : "Allez, foutez le camp ! Vous êtes libres." Nous nous 

avancerions vers la sortie, et là une toile d’araignée invisible aurait été 

tissée par le diable ou par le planton du Kmandar, qui nous empêcherait 

de passer. Nous ferions demi-tour devant le Kmandar ébahi. L’œil plein 

de haine, il éclaterait de rire et nous laisserait seuls avec notre malheur, 

sans même fermer les portes des cellules » (C.a.a.d.l, p.207). Ce type de 

cauchemar est à mettre en relation avec « un état essentiel du rescapé : 

son emprisonnement mental28. » Ce rêve révèle « la prison mentale, la 

prison des souvenirs dans laquelle le rescapé est enfermé malgré lui29. » 

Or, de ces ténèbres mentales émanent des rêves qui emportaient 

l’enfermé sur la cruauté des hommes. Retenons le rêve des trois prophètes 

(Moïse, Jésus, Mohammed/Mahomet) symbolisant la force divine (voir T, 

p. 65, 66 et C.a.a.d.l, p.155). Ils laissent apparaître une lueur d’espoir en 

incarnant les vertus par lesquelles l’être humain arrive à se délivrer du 

poids de la matérialité de son corps et des attaches qui le relient au 

monde.  

4. La temporalité 

Les deux œuvres en question mettent en exergue un cadre 

temporel dans lequel s’inscrive une période qui a bien marqué l’Histoire 

du Maroc, "les années du plomb", et qui s’étale de 1971 à 1991. Elles sont 

le lieu d’un choc entre trois temps : celui de la prison, celui de la mise en 

mémoire et celui de la lecture et de la mise en histoire dans l’actualité que 

nous allons aborder. 
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A) Le temps de la prison  

Plongés dans une obscurité terrible et terrifiante, les prisonniers 

ont presque perdu la notion du temps; ils ne savent plus distinguer le jour 

de la nuit. Pour eux, le temps ne compte plus ; il est arrêté sinon mort. « 

La nuit n’était plus la nuit, puisqu’elle n’avait plus de jour, plus d’étoiles, 

plus de lune, plus de ciel. Nous étions la nuit » (C.a.a.d.l, p.11). Son 

omniprésence présente des conséquences néfastes sur la vie des bagnards. 

Elle contribue énormément à amplifier les souffrances et à rendre les 

détenus beaucoup plus sensibles à la douleur. 

Et pour s’empêcher de prendre conscience de leur détresse, Karim 

dans « Cette aveuglante absence de lumière » et Aziz dans 

« Tazmamort » sont présentés comme « gardien(s) du temps » (C.a.a.d.l, 

pp.41, 87, 91, T, p.55). Ils jouent le rôle du calendrier, de l’horloge. C’est 

une tâche extrêmement pénible, et pourtant, ils trouvaient une forme de 

libération dans son accomplissement. Plus les jours passent, plus la 

mission devient beaucoup plus contraignante, mais ils font tout pour ne 

pas vivre isolés hors du temps réel. 

Cette situation stagnante, ce temps suspendu, fait appel à la 

nécessité d’en témoigner, afin que ce vide soit comblé. Le narrateur relate 

l’importance d’une organisation des prisonniers qui a largement contribué 

aux chances de survie de ceux qui ont pu échapper au délire et à la folie. 

Le passage suivant montre comment les internés ont passé leurs années 

d’enfermement dans les cellules de Tazmamart : 

«Écoute-moi, Sebban. Ici nous sommes organisés. 

Il faut que je te dise comment nous passons le temps. Le 

matin, nous apprenons le Coran, en alternance avec des 

contes. Un jour par semaine, Omar raconte Paris. Il y a 

passé un mois l’année de ses vingt ans. L’après-midi est 

consacrée à des discussions en groupe. Depuis un mois, 

nous débattons de la colonisation. […]. Ce qui est 

primordial, c’est la trêve de la nuit. Après le dîner, il faut 

observer le silence, parce qu’il faut se reposer. Oui, 

même ici, on a besoin de repos. Les parois séparant les 

cellules sont minces. On entend tout, les soupires et les 

ronflements30 » (C.a.a.d.l, pp. 143- 144). 
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Les prisonniers étaient prêts à partager solidarité et collectivité 

même à l’intérieur de cet enfer. Ils chantaient même « (oui, nous 

chantions à Tazmamart, c’était pour nous un petit coin de paradis en 

enfer) », (T, p.109). Les parenthèses traduisent un système communicatif 

où BineBine « prend le lecteur à témoin, l’implique dans sa cause31.» Les 

destinataires endossent par conséquent un rôle plus actif : celui de 

« témoignaire accréditeur et juge32.»  

B) Le temps de la mise en mémoire 

Au temps de la prison se surimpose le temps de la mise en 

mémoire, Salim, dans « Cette aveuglante absence de lumière », a pu 

garder en mémoire les dates importantes qui jouent une fonction 

pertinente afin de mieux situer le déroulement des événements. La date 

qui revient souvent est celle du 10 juillet 1971, date fatidique qui demeure 

gravée, non seulement dans la mémoire des emprisonnés de Tazmamart, 

mais aussi dans l’imaginaire collectif des Marocains suite à l’attentat 

contre le roi Hassan II et aux représailles qui ont fait suite à ce sinistre 

événement. 

Le mois d’août 1973 est une date charnière où les détenus ont été 

transférés de la prison de Kenitra au bagne de Tazmamart. Une autre date 

aussi très importante au niveau de la narration est celle du 29 octobre 

1991 qui symbolise la libération des prisonniers de Tazmamart et le début 

de la destruction de cette prison. Quant à la dernière date citée dans 

« Tazmamort », c’est le septembre 1991, date du transfert des survivants à 

l’école Ahermemou qui s’est transformée en infirmerie pénitentiaire. À 

part ces indications temporelles, il y en a beaucoup qui servent à 

déterminer la durée d’un événement ou la période pendant laquelle il s’est 

produit. 

Il faut mentionner que les dates de la mort des prisonniers sont 

indiquées précisément dans « Tazmamort » pour refléter l’attachement du 

témoin au sort de ses compagnons. Ce sont des ''mauvaises dates'' qu’il se 

remémore avec une grande douleur. Là, il nous semble que la prison, 

l’incarcération, représente le stade qui précède la mort ou l’absence 

éternelle, c’est pour cette raison qu’il essaie de mémoriser ces dates afin 

de les éterniser et les graver dans la mémoire du lecteur en touchant sa 
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conscience et sa sensibilité envers ces disparus dont les chairs 

pourrissantes ou nécrosées témoignent l’ampleur de la violence dont ils 

ont été victimes.  

Sur ce, la mémoire est nécessaire, mais en même temps, elle 

pourrait causer la mort : être sous terre suppose l’éloignement ou la perte 

du contact avec le monde et la vie, et pour un enfermé, surtout celui de 

Tazmamart, le souvenir lui causait un mal nostalgique et le poussait ainsi 

à la mort : « Se souvenir, c’est mourir. J’ai mis du temps avant de 

comprendre que le souvenir était l’ennemi. Celui qui convoquait ses 

souvenirs mourait juste après » (C.a.a.d.l, p.27). « Je décidai alors 

d’oublier l’extérieur. Je n’avais plus de famille, plus d’amis, plus de 

souvenirs intimes, plus d’avenir. J’étais ici et rien qu’ici. » (T, p. 45). 

Donc, la lutte pour la survie est accompagnée d’une volonté de l’oubli. 

C) Le temps de la lecture et de la mise en histoire dans l’actualité 

Notons que l’actualité des faits historico-politiques dans les deux 

œuvres donne un air de vérité et renforce l’idée qu’en ce qui concerne le 

témoignage, nous sommes perpétuellement dans le « présent » et le 

«contemporain33.» Cette impression d’immédiateté évoquée par l’emploi 

du présent historique a pour but de justifier la véracité de témoignage, de 

persuader le lecteur et susciter chez lui l’émotion en prouvant son « J’y 

étais34.» L’énonciation au présent de ce « je suis là » permet à l’auteur 

d’affirmer une triple présence. Il y a tout d’abord le présent de l’auteur au 

moment où il rédige son témoignage, il y a le présent reconstitué de 

l’événement qui est raconté et il y a enfin celui qui est sans cesse actualisé 

par l’acte de lecture. De là, vient le rôle important de la description dans 

le témoignage de l’horreur, celui de rendre présent aux yeux du lecteur, à 

son imagination et à sa sensibilité, l’inénarrable ou l’inexprimable. 

5. Le témoignage corporel : «Tazmamort» ou quand la mort prend 

corps 

La description de l’état de santé déplorable des emprisonnés est 

particulièrement choquante et projette une image triste, et même hideuse 

qui se laisse facilement imprimer dans la mémoire du lecteur.  

Tazmamart, comme le remarque BineBine, « n’a pas laissé 

indemnes tous ceux qui l’ont côtoyé » (T, p.112). Les bagnards, au-delà 
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des conditions insupportables de leur détention, sont condamnés à vivre 

dans le non-événement, les corps minés, « projetés dans un monde où les 

extrêmes et l’horreur étaient banalisés » (T, p.59). En réalité, la 

représentation du corps dans les deux œuvres évoque « la responsabilité 

inhumaine35 » qui consiste à donner la mort en transgressant ou en suivant 

la loi. Cette volonté de donner la mort revient à ramener le corps des 

prisonniers à un état d’objet souffrant. Cette opération de la mise à mort 

peut se faire de différentes manières en vue de leur faire sentir les 

différentes formes de supplice. Nous allons nous contenter de mettre en 

évidence le grand froid auquel les détenus de Tazmamart se sont vus 

exposés comme l’une des plus pénibles stratégies utilisées pour les faire 

se détériorer. 

Le corps face au grand froid et à la torture 

En effet, comme ils sont arrivés pendant la saison d’été, personne 

ne s’est préparé pour affronter le froid et la direction de la prison n’a rien 

fait pour les protéger contre ce danger. Comme le souligne Salim, le froid 

a donc été, pour eux, « un ennemi redoutable » (C.a.a.d.l, p.43) à 

affronter: 

« Quand le grand froid arrivait, nos mains 

devenaient rigides, et les articulations se figeaient aussi. 

[…]. Nous avions la raideur des cadavres. […]. Le grand 

froid m’empêchait de raisonner. Il me faisait entendre des 

voix amies. Comme un mirage pour l’homme perdu dans 

le désert. Le très grand froid brouillait toutes les pistes. 

C’était une perceuse électrique creusant des trous dans la 

peau. Le sang ne giclait pas. […]. Ceux qui eurent 

l’extrême faiblesse de se laisser gagner par le sommeil 

moururent en quelques heures » (C.a.a.d.l, p.43-44, nous 

soulignons). 

L’anaphore utilisée insiste sur l’ampleur de sa rigueur. De même, 

Aziz BineBine précise surtout l’hiver de 1977 par sa cruauté, « une 

véritable hécatombe » (T, p.92) : un froid qui avait la capacité de mettre 

leurs corps dans un état de dégradation et de pourrissement : 
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« Ses morsures dépassaient celles du serpent 

et ses piqûres celles du scorpion ; son venin 

envahissait le corps jusqu’aux cellules les plus 

éloignées, sournois, cruel, destructeur. Il vous 

rongeait, vous minait, vous bouffait sans se presser, 

sûr de son fait, sûr qu’il aurait le dernier mot, sûr de 

vous détruire à petit feu » (T, p.112).  

Bref, nous pouvons dire que l’écriture de Jelloun et de BineBine 

est représentée comme une « chair linguistique36 » où les mots décrivent 

un froid de scalpel qui cause des corps déformés dans un langage travaillé 

pour affecter l’esprit du lecteur. La rigueur hivernale provoque l’empathie 

et la chaleur humaine de ce dernier. 

Comme leurs corps se trouvaient dans un état de délabrement 

incroyable, il fallait, avant de les libérer, commencer par les soigner en 

vue de pouvoir les présenter, dans un état plus ou moins acceptable, à 

leurs familles et aux organisations des droits de l’homme. Vient alors 

l’épreuve du miroir qui est un instant éprouvant pour tous les rescapés 

parce qu’elle les force enfin à voir, de leurs propres yeux, les ravages du 

temps et le poids des années qui ont creusé des sillons profonds sur leurs 

visages. Voilà la réaction décrite par Aziz BineBine au moment où il 

croise un regard « venu de l’au-delà » (T, p.213) dans le miroir du 

dentiste. Ces yeux hagards, qui lui rappellent le regard de Van Gogh, 

abritaient quelque chose au-delà de la folie et lui faisaient peur : « Je me 

détachai de ces yeux pour fixer le visage d’un vieillard que j’eus 

beaucoup de peine à reconnaître, à admettre. C’était moi » (T, p.213). 

Les termes utilisés par Tahar Ben Jelloun insistent plus sur le 

trouble, le traumatisme qui submerge le sujet-témoin à cet instant : « Je 

repensais au miroir et à mon visage qui n’avait plus d’expression, […]. 

J’avais beau le toucher, j’étais convaincu qu’on me l’avait volé. Celui que 

je portais n’était pas le mien, ce n’était pas celui que ma mère caressait » 

(C.a.a.d.l, p.197). Lorsque le prisonnier aperçoit son visage après deux 

décennies d’absence à soi-même, il est terrifié par le spectacle de 

dévastation qui s’offre à son regard. Son corps «désigne la trace qu’il est, 

et donne à voir, mieux que n’importe quel autre vestige, la permanence 
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du passé37.» Il devient d’abord et avant tout un corps-mémoire d’un passé 

traduisant le sentiment d’une dépossession irréversible de soi.  

6. Le rire carcéral 

Dans ce cadre infernal, nous trouvons une place proéminente au 

rire carcéral, cathartique, résistant. Michael Riffaterre a bien commenté ce 

phénomène: 

« Dans le cas du témoignage où le tragique prédomine, c’est au 

contraire grâce à un contraste comique que le texte évite de paraître trop 

calculé, et le témoin d’être suspect de manipulation. Ce contraste 

comique tient soit à l’humour d’un observateur du dehors (l’auteur) ou 

lié à l’action (personnage), soit à une ironie du sort (par exemple un 

incident ridicule dans des circonstances graves)38.»  

Quoique « détention » et « rire » puissent paraître contradictoires, 

le comique étant présent dans la narration, permet au témoin de distancier 

le vécu raconté. Son intention n’est pas de dédramatiser son écrit carcéral, 

mais le rire littéraire intervient pour adoucir les dérangements du 

protagoniste provoqués par son détachement total esquissant un sourire 

sur les lèvres du lecteur. 

BineBine voulait alors nous transmettre à travers l’humour, qui 

« est une preuve de vérité, un test d’authenticité39», comment Tazmamart 

est considéré comme le pire des enfers : « (car même en enfer, il y a des 

moments agréables, autrement la souffrance n’aurait plus de sens) » (T, 

p.56). Il voit que l’enfer humain est plus cruel que celui de l’au-delà, car 

il n’y a même pas de temps de pause ou de repos des atrocités causées par 

leurs semblables. Nous pouvons ressentir le ton humoristique, ce réflexe 

défensif, qui empêche BineBine de « (s’) abîmer dans la pitié ou dans la 

colère40.»  

Ben Jelloun donne un autre exemple où il se moque d’une façon 

plutôt ironique du café servi à Tazmamart. Il n’est plus même un « jus de 

chaussette », qui en fait signifie la mauvaise qualité du café, mais peut-

être un lavement de l’estomac pour détoxifier leur corps. « La question 

restait sans réponse, cela tombait dans l’estomac comme un produit fait 

pour provoquer des vomissements. Un lavement ? » (C.a.a.d.l, p.47). Une 
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interrogation ironique soulevée par Salim puisque les prisonniers ne 

mangent que du pain et cependant crèvent de faim.     

Donnons enfin un exemple qui est abordé d’une façon différente 

dans les deux œuvres. C’est la cohabitation entre les humains et les 

animaux. Il y a, à titre d’exemple, un chien qui, pour avoir mordu un 

général, est condamné à cinq ans de détention, enfermé avec les 

prisonniers de Tazmamart. La faim est à l’origine de la mort de l’animal 

dont les détenus ont apprécié la compagnie. Ils veulent lui donner un 

nom, ils proposent le nom de « Kmandar », le directeur de la prison, mais 

l’un a répondu : « - Non, je suis sûr que ce chien est plus humain que le 

Kmandar. » (C.a.a.d.l, p.80). Voilà un ton humoristique traduisant que la 

bestialité des animaux est plus tolérante que celle des hommes que la 

vengeance humaine vidait de toute humanité.  

Dans « Tazmamort », il y avait cette fois-ci une chienne « gâtée » 

(T, p.175) du colonel qui traînait dans la cour de la prison. Elle refusait le 

pain beurré que les gardiens lui donnait et « faisait la fine bouche » (T, 

p.175). Un message humoristique reflétant à quel point la condition des 

animaux est à envier, car ils sont traités et élevés au rang ''des hommes 

libres'', et plus encore, favorisés par les bienfaits de la ''tolérance 

humaine''. 

Conclusion 

Quoique le survivant soit libéré des cadres physiques et 

psychologiques réels de Tazmamart, il se retrouve condamné et enfermé 

dans les cadres que lui offrent la fictionalité de Ben Jelloun et la véridicité 

de BineBine lui-même comme si l’histoire était remise en scène deux fois 

après la fermeture du bagne de Tazmamart.  

À vrai dire, cette prison apparaît comme le symbole des dictatures 

arbitraires servant à «mainteni(r) la mort présente 41 » pour assurer la 

garantie du pouvoir. Avec la disparition des traces de cette geôle, « Cette 

aveuglante absence de lumière » et « Tazmamort » deviennent une trace 

de cette violence, et jouissent, de ce fait, du statut de lieu de mémoire 

fonctionnel 42 . La véritable transmission de cette terrible mémoire ne 

pourrait donc se faire qu’à travers le récit et le témoignage. Non pas par 
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l’image d’archive brute, mais plutôt par sa transformation, par son 

utilisation consciente dans l’écriture.  

Par ce fait, le témoignage fait preuve d’un effet libérateur, 

thérapeutique pour le témoin. Il serait « le nouveau sens donné à 

exister 43 .» Selon Véronique Bonnet et Émilie Sevrain: « Les mots 

construisent un refuge où les sentiments d’angoisse, de peur et de révolte 

peuvent s’affirmer. La douleur se traduit sur papier, palliant ainsi la 

détérioration totale de la personne psychique et physique44.» Le témoin 

semble dire au lecteur : "Je me souviens, donc je vis".  

En outre, le témoignage participe non seulement à un allégement 

du fardeau de l’horreur, mais aussi cherche à contribuer à l’apaisement 

des trépassés. C’est pourquoi, la littérature testimoniale ou le témoignage 

littéraire reste altruiste dans la mesure où le témoin s’engage par « devoir 

de mémoire45.» pour soi et pour les siens disparus. Il se promet, selon les 

termes de Pierre Nora, à « bloquer le travail de l’oubli46 » pour éviter aux 

décédés de sombrer dans l’oubli que les atrocités de l’expérience 

carcérale ont rayé de la vie, car « ce qui est pire que l’horreur subie, c’est 

sa négation. » (C.a.a.d.l, p.214). BineBine a dit : « C’est à ces hommes 

que je tiens à rendre hommage, ceux qui ne sont plus là pour dire leurs 

peines et leurs joies, leurs regrets et leurs espoirs. Je veux raconter le plus 

honnêtement possible comment ils ont vécu et comment ils sont morts, le 

rapporter comme je l’ai vécu, comme je l’ai senti pour les familles et pour 

tous ceux qui " sentent sur leur joue la gifle qu’un autre a reçue " »  

(T, p.59). Par conséquent, le témoignage littéraire a un rôle 

d’ensevelissement et de repos pour les morts qui en ont été privés: « Ce 

sont les morts eux-mêmes qui nous demandent de continuer à vivre, de 

recommencer les gestes, de redire les mots qu’ils ne peuvent plus dire. 

Comment pourraient-ils revenir si nous leur barrons la route avec nos 

désespoirs et nos pleurs? 47 » Bref, les morts « vivent » grâce au 

témoignage écrit dans les livres des survivants. Philippe Basabose le 

confirme : « Faire revivre dans et par l’écriture, c’est le projet 

qu’entretiennent les rescapés qui s’arment de la plume pour lutter contre 

l’engloutissement des leurs dans cette autre fosse commune du temps48. »  
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L’écriture testimoniale devient alors « une longue épitaphe 

consacrée à ces hommes morts dans l’indifférence49. » Il s’agit plutôt de 

témoignages "dictés" par une expérience d’enfermement: nous pourrions 

dire qu’ils relèvent d’une écriture dictée. C’est à la fois une épopée, car 

c’est une forme qui parle à tous et une tragédie, car c’est une forme qui 

parle à chacun en particulier.  

Ceci implique donc un jeu d’inter-influences entre d’une part, le 

critère de vérité, nourri par le vécu et engageant moralement l’auteur, et 

d’autre part, le critère littéraire. Cette forme hybride du témoignage fictif 

est représentative d’une littérature contemporaine au sein de laquelle il 

n’y a « pas de séparation étanche entre le scientifique et le mythe, 

l’explicatif et le récit, le légendaire et l’historique. Structure d’hybridité 

et de mise en forme narrative du passé 50 . » Et puisque la mémoire 

humaine n’est pas infaillible, nous pourrions donc dire que tout 

témoignage est fictif où la voix du témoin est singulière, car il 

universalise son expérience personnelle grâce à sa mémoire et son 

témoignage, et s’en sert pour la mettre en fiction, pour en tirer la 

représentation symbolique dans l’espoir d’un humanisme meilleur. Dans 

de telles circonstances, l’écriture jellounienne et binebinienne représente 

un acte de résistance. Autrement dit, leur pensée testimoniale traduit des 

faits narrés qui ne sont pas là pour attester le réel mais pour s’être 

souvenus. Elle diffuse l’information dans le présent et permettrait de 

laisser des récits que les générations futures pourront continuer à se 

raconter. 
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