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Abstract 

This paper traces the influence of violence and passive 

resistance, as two competing modes of postcolonial theory 

and practice, on two African American plays: Amiri 

Baraka’s The Slave (1964) and August Wilson’s Joe 

Turner’s Come and Gone (1988). Freedom of the oppressed 

African Americans sits at the heart of both plays, but the 

liberation strategies adopted by the protagonists are totally 

different. While The Slave suggests that violence is an 

indispensable tool in the fight for freedom, Joe Turner’s 

Come and Gone focuses on peaceful struggle and spiritual 

liberation. Analyzing the dilemmas of Walker Vessels in The 

Slave and Herald Loomis in Joe Turner’s Come and Gone, 

subjecting the means and ends of their pursuits to 

comparative critical analysis, the paper explores the validity 

of the different paths they take to attain freedom. Through 

the critical lens of postcolonial theory, the texts are situated 

within the larger cultural and historical context of African 

American struggle for freedom, with special reference to 

Malcolm X’s black power movement influenced by Frantz 

Fanon’s revolutionary violence theory and Martin Luther 

King’s Civil Rights Movement inspired by Gandhi’s theory 

of passive resistance.  
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Postcolonial theoretical engagement with resistance to 

colonial power has generated an intellectual controversy 

concerning the means of resistance. A wider debate has been 

expanded beyond the colonial context to parallel contexts 

that involve oppression or inequitable power relations, with 

questions of what is to be done to oppose oppression, and 

how and on what grounds resistance is to be exercised. The 

literature is replete with theoretical claims that violence 

offers the only realistic path for the liberation of oppressed 

people in contexts of colonialism, racism, repressive 

authoritarian regimes, and violent hegemonic cultures. 

Frantz Fanon, the psychiatrist and postcolonial theorist, 

described by George Fredrickson as “the prophet of 

decolonization through violence” (193), gave impetus to 

these claims with his theory of revolutionary violence which 

he sees as an “inevitable” liberating tool that paves the way 

for social transformation (17). Fanon’s theory has been 

endorsed by Jean-Paul Sartre, Albert Memmi, Herbert 

Marcuse, Che Guevara, Malcolm X and Angela Davis, 

among many others. His seminal book The Wretched of the 

Earth (1963) – inspired by the anti-colonial war in Algeria – 

has been critically universalized, being viewed not only as “a 

call to violent action against the coloniser” but also as “a 
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radical militant anthem for all oppressed peoples” 

(Shringarpure).  

Jean Amery exalts the “revolutionary violence” 

prescribed by Fanon to liberate the oppressed and 

reinvigorate their humanity as opposed to the “repressive 

violence” of the oppressor: “Repressive violence blocks the 

way to the self-realization of the human being; revolutionary 

violence breaks through that barrier, refers and leads to the 

more than temporal, the historical humane future” (16). 

Counter claims deny the possibility of a more humane future 

with the use of violence as a means of resistance. Opponents 

of revolutionary violence, like Hannah Arendt, Gene Sharp, 

David Dellinger, and Richard Gregg, contend that it 

reproduces new forms of hegemonic power associated with 

“direct, structural and cultural violence,” and thus “while 

regime change is certainly possible through violent 

resistance, genuine revolution towards human emancipation 

necessitates both nonviolent aims and nonviolent means of 

transformation” (Jackson 1). Nonviolence Proponents often 

rely on Gandhi’s theory and practice of passive resistance as 

both theoretical and empirical evidence to prove the power 

of nonviolence to achieve social and political transformation. 

Gandhi is invoked by pacifists as “the most significant 

modern figure in the development of nonviolent resistance” 

(Schock 278), a pioneer leader who succeeded in liberating 

India through nonviolent tactics “without at all adhering to 

the Marxist model of a violent and bloody revolution such as 

championed notably by Frantz Fanon and uniformly 

valorized in the postcolonial and subaltern studies 

discourses” (Trivedi 521).  

The present study traces the influence of violence and 

passive resistance, as two competing modes of postcolonial 
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theory and practice, on two African American plays that 

seem to recast Fanon’s and Gandhi’s notions in dramatic 

form: Amiri Baraka’s The Slave (1964) and August Wilson’s 

Joe Turner’s Come and Gone (1988). Freedom of the 

oppressed African Americans sits at the heart of both plays, 

but the liberation strategies adopted by the protagonists are 

totally different. While The Slave suggests that violence is an 

indispensable tool in the fight for freedom, Joe Turner’s 

Come and Gone focuses on peaceful struggle and spiritual 

liberation. Analyzing the dilemmas of Walker Vessels in The 

Slave and Herald Loomis in Joe Turner’s Come and Gone, 

subjecting the means and ends of their pursuits to 

comparative critical analysis, I explore the validity of the 

different paths they have taken to attain freedom. Through 

the critical lens of postcolonial theory, the texts are situated 

within the larger cultural and historical context of African 

Americans’ struggle for freedom. 

The struggle for freedom is the hallmark that 

epitomizes the collective experience of African Americans. 

Their whole history in America can be seen as a long 

journey in search of freedom and human dignity. Uprooted 

from their African homeland, they were forced to live as 

slaves in an alien society determined to dehumanize them. 

After almost three hundred years of slavery, a cradle-to-

death segregation was designed, in the wake of the 

emancipation, not only to separate the races but also to 

“[subordinate] blacks to whites in all areas of social and 

economic life” (Massey and Denton 26). With their civil 

rights realized after another hundred years of struggle against 

Jim Crow, they began kicking against the myriad subtler 

forms of bigotry assumed by what Henry Louis Gates calls 

“the fluid mask of racism” (171), which has not entirely 
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altered even after the success of an African American in 

holding the presidential office. 

The black resistance against white oppression in all its 

forms reached its apex in the 1960s. Different means of 

resistance were then promoted by the Black Power 

movement and the Civil Rights movement. The Black Power 

called for violent protest and blatant resistance, relying on 

Fanon’s theoretical arguments to legitimize revolutionary 

violence. It broadened the concept of colonization at the core 

of Fanon’s theory to include the subordination of African 

Americans, as a racial minority, by their own state (Ture and 

Hamilton 20-21). In The Wretched of the Earth, Fanon 

argues that violence dominates the whole colonial project, 

with all its political and cultural repercussions, including the 

creation of the discourse of the “native” and his subsequent 

relegation to inferiority, or juxtaposition as necessarily 

opposite, to a superior colonizer. Through violence, the 

colonial hierarchy that defines the nature of the relationship 

between the colonizer and the colonized is established; and, 

through violence, the perpetuation of the colonized 

subjugation under the colonial status quo is guaranteed. 

Fanon’s theory centres on the legitimacy of the use of 

violence to subvert this colonial status quo and its 

established effects. Violence, in Fanon’s view, should be an 

integral part of the process of decolonization. “In its bare 

reality,” he maintains, “decolonization reeks of red-hot 

cannonballs and bloody knives. For the last can be the first 

only after a murderous and decisive confrontation between 

the two protagonists” (3). Fanon contends, moreover, that 

violence unites the colonized people behind a common 

cause, creating a sense of community that empowers their 

revolution: “This violent praxis is totalizing since each 

individual represents a violent link in the great chain, in the 
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almighty body of violence rearing up in reaction to the 

primary violence of the colonizer … The armed struggle 

mobilizes the people, i.e., it pitches them in a single 

direction, from which there is no turning back” (50).  

The Black Power leader, Malcolm X, brought 

Fanon’s theory inspired by the Algerians’ experience with 

French colonization to the African diaspora in America. In a 

speech titled “The Black Revolution” (1964), he described 

America as an internal “colonial power” that “has colonized 

22 million African Americans by depriving [them] of first-

class citizenship” (50). Following Malcolm X, Black Power 

activists, particularly Kwame Ture and Charles Hamilton, 

referred to African Americans as “colonial subjects” who 

“have their political decisions made for them by the colonial 

masters” (21). In Black Power: The Politics of Liberation 

(1967), they employed “internal colonialism,” “domestic 

colony” and “liberation” as central terms for mass action in 

the African American context. “By any means necessary” 

was the motto of the Black Power, echoing Malcolm X’s 

words: “We want freedom by any means necessary. We want 

justice by any means necessary. We want equality by any 

means necessary” (By Any Means Necessary 95). Malcolm 

X used revolutionary rhetoric to incite blacks to rise up and 

throw off the shackles of their bondage to the colonial power 

of white America. To him, only through revolution could 

blacks restore their rights, and violence was part of that 

revolution. In “Message to the Grass Roots,” he correlates 

revolution and violence: “Revolution is bloody, revolution is 

hostile, revolution knows no compromise, revolution 

overturns and destroys everything that gets in its way” (9). 

Malcolm X explicitly denounced the nonviolence and 

passive resistance discourses. “You don’t have a peaceful 

http://www.brainyquote.com/quotes/quotes/m/malcolmx532899.html
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revolution,” he asserts, “You don’t have a turn-the-other-

cheek revolution. There’s no such thing as a nonviolent 

revolution” (“Message to the Grass Roots” 9). 

The Civil Rights movement espoused an opposite 

stance based on Martin Luther King’s endorsement of 

Gandhi’s theory of passive resistance. Like the black power 

leaders, King regarded the institutional racism of white 

America as a form of “internal colonization.” He referred to 

the black ghetto as “a domestic colony which leaves its 

inhabitants dominated politically, exploited economically, 

segregated and humiliated at every turn” (qtd. in Arneil 8).  

He, however, never considered violence a legitimate means 

of resistance even against barefaced violent racism. For him, 

violence is immoral, inexcusable and counterproductive. He 

pays homage to Gandhi as “the guiding light of [his] 

technique of nonviolent social change” (“My Trip to the 

Land of Gandhi” 84).  At the core of Gandhi’s theory lies an 

unwavering belief in the necessity of spiritual liberation, a 

transformation of the self prior to the transformation of 

society. The terms “spirit,” “soul,” “inner,”, “inwardness,” 

and “passive resistance” appear frequently in Gandhi’s 

lexicon. He coined the term “satyagraha”, literally meaning 

“the power of truth” or “soul force,” as a form of nonviolent 

resistance: “Satyagraha is a weapon of the strong; it admits 

of no violence under any circumstance whatsoever; and it 

ever insists upon truth” (16: 509). As Leela Gandhi 

indicates, “Gandhi settled upon satyagraha, ‘truth’ or ‘soul’ 

force, as the only appropriate denotation of his uniquely 

inwardly directed political style (162). Utilizing the soul 

force he promoted among his people, he set up a constructive 

programme to “vanquish the government’s armed might by 

non-violent non-cooperation” (19: 354). Civil disobedience, 

non-cooperation with governmental institutions, boycotting 

http://www.brainyquote.com/quotes/quotes/m/malcolmx532899.html
http://www.brainyquote.com/quotes/quotes/m/malcolmx532899.html
http://www.brainyquote.com/quotes/quotes/m/malcolmx532899.html
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British goods, and promoting economic self-sufficiency 

symbolized by the “Spinning Wheel” were Gandhi’s non-

violent means to liberate India.  

Following Gandhi, King converted the concept of 

soul force into a dynamic social and political technique for 

mass action rooted in inner strength, self-respect, hard work, 

and high moral standards. “We must forever conduct our 

struggle on the high plane of dignity and discipline,” he 

states in “I Have a Dream,” “We must not allow our creative 

protest to degenerate into physical violence. Again and again 

we must rise to the majestic heights of meeting physical 

force with soul force” (3). In “Nonviolence: The Only Road 

to Freedom,” he offers a strategy for liberation based upon 

diverse nonviolent tactics such as peaceful protest, well-

organized marshes, economic boycotts, and group 

organization, which he regards as the “most powerful 

nonviolent weapon,” for to produce change and reach justice 

people must be organized to work together in peaceful 

political, economic, and social units of power. To the 

contrary, instead of inciting positive change and solving the 

blacks’ problems, violence would merely create new and 

more complicated ones. In King’s view “[a] group of ten 

thousand marching in anger against a police station and 

cussing out the chief of police will do very little to bring 

respect, dignity and unbiased law enforcement;” it “would 

only produce fear and bring about an addition of forces to 

the station and more oppressive methods by the police” 

(“Nonviolence: The Only Road to Freedom”). In 

“Nonviolence and Racial Justice,” King warns that if the 

“victims of oppression succumb to the temptation of using 

violence in the struggle for justice, unborn generations will 
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live in a desolate night of bitterness, and their chief legacy 

will be an endless reign of chaos” (120). 

The discourses and practices of violence and passive 

resistance, as two different strategies of resistance promoted 

respectively by the Black Power and the Civil Rights 

movement, have been deeply reflected in the black literature 

of the 1960s and afterwards. Like most of the 1960s black 

writers and artists, Amiri Baraka was influenced by the 

Black Power movement and its call for a violent revolt. He is 

described as “the fieriest of black writers” (Caute 160), and 

“the Frantz Fanon of poetry” (W. Harris). Sustaining black 

activism, he launched the Black Art Movement in 1965, 

encouraging a separate body of black art, political in content 

and distinct from the American artistic mainstream. 

According to Kalamu Ya Salaam, “America had never 

experienced such a militant artistic movement” (71). 

Through the Black Art Movement, the black revolt became 

“as palpable in letters as it [was] in the streets” (Fuller 263). 

In “Black Art,” his poetic manifesto of the Black Art 

Movement, Baraka writes:  

… we want “poems that kill.” 

Assassin poems, poems that shoot Guns.  

…………………………………………. 

Poems scream poison gas on beasts in green 

berets 

Clean out the world for virtue and love, 

Let there be no love poems written 

until love can exist freely and 

cleanly. (Selected Poetry 106-107) 

The militant rhetoric in this poem, which encourages bloody 

violence against the white power structure and all those who 
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foster oppression and condone injustice, recurs in Baraka’s 

drama which represents the physical and spiritual load an 

ordinary black person has to endure while living in a White 

America infected by the plague of racial prejudice, as well as 

the blacks’ determination to get justice and freedom by any 

means necessary. The image of the angry black who resorts 

to violence against white America is a major recurring motif 

in Baraka’s plays. In The Slave, revolutionary violence acts 

as a major strategy for struggle. 

The Slave begins with a prologue in which the 

protagonist, Walker Vessels, appears as an old field slave 

introducing the play. Such slave appearance in a play set in 

the 1960s suggests that, after one hundred years of the 

emancipation, white Americans were still looking at blacks 

as a race of slaves. C. Eric Lincoln asserts this fact in My 

Face is Black:  

TThhee  ttrraaggeeddyy  iiss  tthhaatt  aa  hhuunnddrreedd  yyeeaarrss  aafftteerr  mmyy  

ccoouunnttrryy  ……  ppuurrggeedd  iittss  ppoolliittiiccaall  aanndd  ssoocciiaall  

ccoonnsscciieennccee  ooff  tthhee  ffaacctt  ooff  hhuummaann  ssllaavveerryy  aass  aa  

lleeggaall  iinnssttiittuuttiioonn  ……  iitt  hhaass  nnoott  ppuurrggeedd  iittss  mmoorraall  

ccoonnsscciioouussnneessss..  TThhee  sseennttiimmeennttss  ooff  ssllaavveerryy  aarree  

nnooww  ppeerrppeettuuaatteedd  iinn  ootthheerr  iinnssttiittuuttiioonnss  bbyy  ootthheerr  

nnaammeess..  FFoorr  aallll  oouurr  ssoocciiaall  pprrooggrreessss,,  wwee  hhaavvee  

mmaaiinnttaaiinneedd  iinn  oouurr  aattttiittuuddeess  aanndd  iinn  oouurr  bbeehhaavviioorr  

ppeerrssiisstteenntt  eelleemmeennttss  ooff  tthhee  ssllaavvee--hhoollddiinngg  

mmeennttaalliittyy..  TThhee  ssllaavveess  aarree  ‘‘ffrreeee,,’’  bbuutt  oouurr  mmiinnddss  

aarree  uunnffrreeee..  ((11--22))  

TThhee  iimmaaggee  ooff  tthhee  oolldd  ffiieelldd  ssllaavvee  ccaann  aallssoo  bbee  iinntteerrpprreetteedd  aass  aa  

ssyymmbbooll  ooff  tthhee  ssttrruuggggllee  ffoorr  ffrreeeeddoomm..  IInn  ““MMeessssaaggee  ttoo  tthhee  GGrraassss  

RRoooottss,,””  MMaallccoollmm  XX  mmaakkeess  aa  ddiissttiinnccttiioonn  bbeettwweeeenn  ttwwoo  kkiinnddss  
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ooff  ssllaavveess::  tthhee  hhoouussee  ssllaavvee,,  aa  ssyymmbbooll  ooff  ssuubbjjeeccttiioonn  aanndd  

ppaassssiivvee  aacccceeppttaannccee  ooff  bboonnddaaggee;;  aanndd  tthhee  ffiieelldd  ssllaavvee,,  aa  ssyymmbbooll  

ooff  rreebbeelllliioonn  aanndd  ffiigghhttiinngg  ffoorr  ffrreeeeddoomm  ((1100--1111))..  IInnvvookkiinngg  tthhee  

ffiieelldd  ssllaavvee  aatt  tthhee  bbeeggiinnnniinngg  ooff  BBaarraakkaa’’ss  ppllaayy  ssiiggnniiffiieess  tthhaatt  tthhee  

ssttrruuggggllee  iiss  ssttiillll  ccoonnttiinnuuoouuss..  IInn  tthhee  ffoorrmm  ooff  aa  ffiieelldd  ssllaavvee,,  

WWaallkkeerr  eemmbblleemmaattiizzeess  bbootthh  ppaasstt  aanndd  pprreesseenntt  mmiilliittaannccyy  

((BBrroowwnn  115500))..    

AAss  tthhee  ppllaayy  pprroocceeeeddss,,  WWaallkkeerr  iiss  ttrraannssffoorrmmeedd  iinnttoo  aa  

rreevvoolluuttiioonnaarryy  lleeaaddeerr  ffoorr  aa  bbllaacckk  lliibbeerraattiioonn  mmoovveemmeenntt..  AAfftteerr  

yyeeaarrss  ooff  sseeppaarraattiioonn,,  hhee  rreettuurrnnss  ttoo  ffaaccee  hhiiss  ffoorrmmeerr  wwhhiittee  wwiiffee,,  

GGrraaccee,,  aanndd  rreeccllaaiimm  hhiiss  ddaauugghhtteerrss  iinn  oorrddeerr  ffoorr  tthheemm  nnoott  ttoo  bbee  

““ffrreeaakkiisshh  mmuullaattttooeess  iinn  aa  wwoorrlldd  wwhheerree  yyoouurr  ffaatthheerr  iiss  ssoommee  eevviill  

bbllaacckk  tthhiinngg  yyoouu  ccaann’’tt  rreemmeemmbbeerr””  ((6688;;  AAcctt  II))..  TThhoouugghh  tthheeyy  

wweerree  aa  lloovviinngg  ccoouuppllee,,  WWaallkkeerr’’ss  iinnaabbiilliittyy  ttoo  ttoolleerraattee  GGrraaccee’’ss  

llaacckk  ooff  ssyymmppaatthhyy  wwiitthh  hhiiss  vviioolleenntt  rreevvoolltt  wwaass  tthhee  rreeaassoonn  ffoorr  

tthheeiirr  sseeppaarraattiioonn  yyeeaarrss  aaggoo..  CCaalllliinngg  ffoorr  iinnddiissccrriimmiinnaattee  

vviioolleennccee  aaggaaiinnsstt  aallll  wwhhiitteess  aanndd  aasskkiinngg  hhiiss  wwhhiittee  wwiiffee  ttoo  

ssuuppppoorrtt  hhiimm,,  iitt  iiss  aass  iiff  hhee  wweerree  aasskkiinngg  ffoorr  tthhee  iimmppoossssiibbllee::  

WWAALLKKEERR..  II  wwaass  pprreeaacchhiinngg  hhaattee  tthhee  wwhhiittee  

mmaann  ……  kkiillll  tthhee  wwhhiittee  mmaann  ffoorr  oouurr  rriigghhttss  ……  

BBuutt  tthhoossee  tthhiinnggss  II  ssaaiidd  ……  ppuusshheedd  yyoouu  aawwaayy  

ffrroomm  mmee  ……  II  tthhoouugghhtt  II  kknneeww  yyoouu,,  iiff  aannyy  wwhhiittee  

ppeerrssoonn  iinn  tthhee  wwoorrlldd  ccoouulldd,,  II  kknneeww  yyoouu  wwoouulldd  

uunnddeerrssttaanndd..  AAnndd  tthheenn  yyoouu  ddiiddnn’’tt..    

GGRRAACCEE..  YYoouu  wweerree  pprreeaacchhiinngg  tthhee  mmuurrddeerr  ooff  

aallll  wwhhiittee  ppeeooppllee,,  WWaallkkeerr,,  II  wwaass,,  aamm,,  wwhhiittee..    

WWAALLKKEERR..  YYoouu  wweerree  mmyy  wwiiffee  ……  II  lloovveedd  yyoouu..  

YYoouu  mmeeaann  bbeeccaauussee  II  lloovveedd  yyoouu  aanndd  wwaass  

mmaarrrriieedd  ttoo  yyoouu  ……  II  wwaassnn’’tt  ssuuppppoosseedd  ttoo  ssaayy  tthhee  

tthhiinnggss  II  ffeelltt..  II  wwaass  ccrryyiinngg  oouutt  aaggaaiinnsstt  tthhrreeee  

hhuunnddrreedd  yyeeaarrss  ooff  oopppprreessssiioonn;;  nnoott  aaggaaiinnsstt  

iinnddiivviidduuaallss..  ((7711--7722;;  AAcctt  II))..    



Revolutionary Violence Vs. Passive Resistance: Liberation 

Strategies in Amiri Baraka’s The Slave and August Wilson’s 

Joe Turner’s Come and Gone

9  I      (176)         

TThhee  wwhhoollee  ppllaayy  iiss  aa  vviioolleenntt  ccoonnffrroonnttaattiioonn  bbeettwweeeenn  

WWaallkkeerr  oonn  tthhee  oonnee  hhaanndd  aanndd  GGrraaccee  aanndd  hheerr  sseeccoonndd  wwhhiittee  

hhuussbbaanndd,,  EEaasslleeyy  ––  aa  ffoorrmmeerr  ffrriieenndd  ooff  WWaallkkeerr  ––  oonn  tthhee  ootthheerr  

hhaanndd..  IItt  iiss  cclleeaarr  ffrroomm  tthhee  vveerryy  bbeeggiinnnniinngg  tthhaatt  vviioolleennccee  hhaass  

bbeeccoommee  ppaarrtt  aanndd  ppaarrcceell  ooff  WWaallkkeerr’’ss  lliiffee..  HHee  aarrrriivveess  aatt  GGrraaccee  

aanndd  EEaasslleeyy’’ss  hhoouussee  ccaarrrryyiinngg  aa  gguunn..  OOnnccee  aann  iinntteeggrraattiioonniisstt  

lliibbeerraall  jjoouurrnnaalliisstt  wwiitthh  mmaannyy  wwhhiittee  ffrriieennddss,,  WWaallkkeerr  ttuurrnneedd,,  oonn  

jjooiinniinngg  tthhee  bbllaacckk  rreevvoolluuttiioonn,,  iinnttoo  aa  vviioolleenntt  sseeppaarraattiisstt  oorr  aa  

““rraacciisstt  mmuurrddeerreerr,,””  ttoo  uussee  EEaasslleeyy’’ss  wwoorrddss..  HHee  ccaauusseedd  tthhee  

ddeeaatthh  ooff  mmaannyy  iinnnnoocceenntt  wwhhiitteess,,  jjuusstt  ““bbeeccaauussee  tthhee  ccaauussee  

ddeemmaannddss  iitt””  ((8833;;  AAcctt  IIII))..  HHee  bbrraaggss  tthhaatt  hhee  iiss  tthhee  lleeaaddeerr  ooff  tthhee  

rreevvoolluuttiioonnaarryy  ffoorrcceess  rreessppoonnssiibbllee  ffoorr  tthhee  ccoonnttiinnuuoouuss  

eexxpplloossiioonnss  ““bbeeaattiinngg  tthhiiss  ttoowwnn  ffllaatt””  ((5588;;  AAcctt  II))..  LLoonngg  

eexxppoossuurree  ttoo  AAmmeerriiccaann  rraacciissmm  hhaass  kkiilllleedd  iinn  WWaallkkeerr  aannyy  sseennssee  

ooff  ppaattrriioottiissmm..  WWhheenn  EEaasslleeyy  aaccccuusseess  hhiimm  aanndd  hhiiss  ““nnoobbllee  bbllaacckk  

bbrrootthheerrss””  ooff  ““kkiilllliinngg  wwhhaatt’’ss  lleefftt  ooff  tthhiiss  cciittyy  ……  wwhhaatt’’ss  lleefftt  ooff  

tthhiiss  ccoouunnttrryy,,””  hhee  rreepplliieess::  ““IIff  tthhaatt’’ss  wwhhaatt’’ss  hhaappppeenniinngg..  II  mmeeaann  

iiff  tthhiiss  sshhiittttyy  ttoowwnn  iiss  bbeeiinngg  ffllaatttteenneedd  ……  lleett  iitt..  IItt  nneeeeddss  iitt””  ((4499;;  

AAcctt  11))..  

FFaaiilluurree  ttoo  ccoommmmuunniiccaattee  iiss  wwhhaatt  mmaarrkkss  tthhee  rreellaattiioonnsshhiipp  

bbeettwweeeenn  tthhee  mmaaiinn  cchhaarraacctteerrss  iinn  TThhee  SSllaavvee..  IItt  iiss  tthhee  ffaaiilluurree  ooff  

ccoommmmuunniiccaattiioonn  bbeettwweeeenn  rraaddiiccaalliisstt  aanndd  rreeffoorrmmiisstt  vviieewwppooiinnttss..  

GGrraaccee  aanndd  EEaasslleeyy  cclleeaarrllyy  ssyymmppaatthhiizzee  wwiitthh  tthhee  bbllaacckk  

ssuuffffeerriinngg,,  bbuutt  WWaallkkeerr  hhaass  lloosstt  ffaaiitthh  iinn  tthhee  aabbiilliittyy  oorr  eevveenn  

ssiinncceerriittyy  ooff  lliibbeerraall  wwhhiitteess  ttoo  ssuuppppoorrtt  tthhee  bbllaacckk  ssttrruuggggllee..  HHee  

eemmbbooddiieess  aa  rreeccuurrrreenntt  tthheemmee  iinn  BBaarraakkaa’’ss  ppllaayyss,,  tthhaatt  ““bbuurrnniinngg  

aallll  bbrriiddggeess  ttoo  wwhhiittee  lliibbeerraallss  iiss  tthhee  ffiirrsstt  sstteepp  ttoowwaarrdd  lliibbeerraattiioonn””  

((HHaayy  9955))..  WWaallkkeerr  aaccccuusseess  EEaasslleeyy  ooff  iinnaaccttiioonn::  ““YYoouu  nneevveerr  ddiidd  

aannyytthhiinngg  ccoonnccrreettee  ttoo  aavvooiidd  wwhhaatt’’ss  ggooiinngg  oonn  nnooww..  YYoouurr  ssiicckk  

lliibbeerraall  lliipp  sseerrvviiccee  ttoo  wwhhaatteevveerr  wwaass  tthhee  lleeaasstt  ffiilltthh””  ((7744;;  AAcctt  II))..  

HHee  mmoocckkss  hhiiss  nnoonnvviioolleenntt  pphhiilloossoopphhyy,,  cciittiinngg  MMaarrttiinn  LLuutthheerr  

KKiinngg’’ss  iinn  aa  rriiddiiccuulloouuss  wwaayy::  ““MMyy  ccoouunnttrryy,,  ‘‘ttiiss  ooff  tthheeee..  SSwweeeett  
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llaanndd  ooff  lliibbeerrttyy  ……  WWeellll,,  lleett’’ss  ssaayy  lliibbeerrttyy  aanndd  iiggnnoorraanntt  

vvoommiittiinngg  ffaaggggoott  pprrooffeessssoorrss””  ((5522;;  AAcctt  II))..    

KKiinngg’’ss  tthheeoorryy  ooff  ppeeaacceeffuull  rreessiissttaannccee  hhaass  nnoo  ppllaaccee  iinn  

TThhee  SSllaavvee  wwhhoossee  pprroottaaggoonniisstt  hhaass  aa  ddeeeepp  ccoonnvviiccttiioonn  tthhaatt  

ttaakkiinngg  aaccttiioonn  vviiaa  vviioolleenntt  rreevvoolltt  iiss  tthhee  oonnllyy  vvaalliidd  ppaatthh  ttoo  

ffrreeeeddoomm..  WWaallkkeerr  ddeeccllaarreess  tthhaatt  hhee  hhaass  jjooiinneedd  tthhee  bbllaacckk  

rreevvoolluuttiioonn  bbeeccaauussee  ““[[hhee]]  ccoouullddnn’’tt  bbee  mmeerreellyy  aa  jjoouurrnnaalliisstt  ……  aa  

ssoocciiaall  ccrriittiicc..  NNoo  ssoocciiaall  pprrootteesstt  ……  rriigghhtt  iiss  iinn  tthhee  aacctt!!””  ((7755;;  AAcctt  

II))..  HHee  ccaann  bbee  sseeeenn  aass  aa  rreefflleeccttiioonn  ooff  AAmmiirrii  BBaarraakkaa  hhiimmsseellff  

wwhhoo  ––  aafftteerr  aa  vviissiitt  ttoo  CCuubbaa  iinn  tthhee  wwaakkee  ooff  tthhee  CCuubbaann  

rreevvoolluuttiioonn  ––  aabbaannddoonneedd  tthhee  bbeelliieeff  iinn  ppeeaacceeffuull  pprrootteesstt  aanndd  

bbeeccaammee  ccoonnvviinncceedd  tthhaatt  ““[[iitt]]  wwaass  nnoott  eennoouugghh  jjuusstt  ttoo  wwrriittee,,  ttoo  

ffeeeell,,  ttoo  tthhiinnkk,,  oonnee  mmuusstt  aacctt,,  oonnee  sshhoouulldd  aacctt””  ((BBaarraakkaa,,  

AAuuttoobbiiooggrraapphhyy  116666))..  

WWaallkkeerr’’ss  llooggiicc  wwhhiicchh  lleeggiittiimmiizzeess  rreevvoolluuttiioonnaarryy  

vviioolleennccee  iiss  uunniinntteelllliiggiibbllee  ttoo  GGrraaccee  aanndd  EEaasslleeyy..  WWhhaatt  hhee  

ppeerrcceeiivveess  aass  lleeggiittiimmaattee  pprrootteesstt  iiss  ccoonnssiiddeerreedd  tteerrrroorriissmm  iinn  

tthheeiirr  eeyyeess..  WWhhiillee  hhee  rreeggaarrddss  tthhee  ddeeaatthh  ooff  hhiiss  cclloosseesstt  wwhhiittee  

ffrriieenndd  iinn  aann  eexxpplloossiioonn  ppeerrppeettrraatteedd  bbyy  oonnee  ooff  hhiiss  ffoolllloowweerrss  aass  

aann  aacccciiddeenntt,,  EEaasslleeyy  rreettoorrttss::  ““oonnee  ooff  yyoouurr  tteerrrroorriissttss  ddiidd  iitt””  ((7766;;  

AAcctt  II))..  WWhheerreeaass  hhee  bbeelliieevveess  tthhaatt  hhee  iiss  ttaarrggeettiinngg  aa  ppoolliittiiccaall  

ssyysstteemm,,  nnoott  iinnddiivviidduuaallss,,  EEaasslleeyy  rreemmiinnddss  hhiimm::  ““iitt’’ss  

iinnddiivviidduuaallss  wwhhoo  aarree  ddyyiinngg””  ((7722;;  AAcctt  II))..  FFoorr  GGrraaccee,,  tthhee  ppaatthh  

hhee  hhaass  ttaakkeenn  iiss  aa  ttwwiisstteedd  oonnee..  AAss  hhee  ttuurrnnss  ddeeaaff  eeaarrss  ttoo  hheerr  

aarrgguummeenntt  aaggaaiinnsstt  vviioolleennccee,,  sshhee  ssaayyss::  ““[[tt]]hhiiss  ssttuuppiidd  uuggllyy  

kkiilllliinngg  yyoouu’’vvee  ssttaarrtteedd  wwiillll  nneevveerr  ddoo  aannyytthhiinngg,,  ffoorr  aannyybbooddyy..  

AAnndd  yyoouu  aanndd  aallll  yyoouurr  ppeeooppllee  wwiillll  bbee  wwiippeedd  oouutt,,  yyoouu  kknnooww  

tthhaatt..  AAnndd  yyoouu’’llll  hhaavvee  aaccccoommpplliisshheedd  nnootthhiinngg””  ((6688;;  AAcctt  II))..  FFoorr  

GGrraaccee  aanndd  EEaasslleeyy,,  tthhoossee  bbllaacckkss  wwhhoo  ffoollllooww  WWaallkkeerr’’ss  vviioolleenntt  

ppaatthh  aarree  nnoott  iinn  tthheeiirr  rriigghhtt  mmiinndd,,  bbuutt  ttwwiisstteedd  aanndd  bbrraaiinnwwaasshheedd  

bbyy  WWaallkkeerr..  HHee  ccoonnvveerrsseellyy  ccoonnssiiddeerrss  tthhee  vviioolleennccee  tthheeyy  hhaavvee  

rreessoorrtteedd  ttoo  aa  nnaattuurraall  rreeaaccttiioonn  ttoo  tthhee  ““uugglliinneessss””  ooff  tthhee  wwhhiittee  
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rraacciissmm  tthheeyy  hhaavvee  bbeeeenn  ssuubbjjeecctteedd  ttoo  ffoorr  ssoo  lloonngg  ttiillll  iitt  ttwwiisstteedd  

tthheeiirr  ppssyycchheess::  ““TThhee  ccoouunnttrryy  ttwwiisstteedd  ‘‘eemm  ……  TThhee  ccoouunnttrryy  hhaadd  

ttwwiisstteedd  tthheemm  ffoorr  ssoo  lloonngg””  ((7777;;  AAcctt  II))..  

AAnnootthheerr  bbaarrrriieerr  ttoo  ccoommmmuunniiccaattiioonn  bbeettwweeeenn  tthhee  ppllaayy’’ss  

mmaaiinn  cchhaarraacctteerrss  iiss  tthhaatt  WWaallkkeerr  hhaass  nnoo  aaggeennddaa  ffoorr  ppoossiittiivvee  

cchhaannggee;;  hhee  ddrreeaammss,,  nnoott  ooff  aa  bbeetttteerr  jjuusstt  ssoocciieettyy  wwhheerree  bbllaacckkss  

aanndd  wwhhiitteess  ccaann  lliivvee  ffrreeeellyy  aanndd  eeqquuaallllyy,,  bbuutt  jjuusstt  ooff  aa  ttrraannssffeerr  

ooff  ppoowweerr,,  ““aa  cchhaannggee  ooff  tthhee  ccoommpplleexxiioonn  ooff  ttyyrraannnnyy””  ((7733;;  AAcctt  

II))..  WWhheenn  aasskkeedd  aabboouutt  wwhhaatt  hhee  hhooppeess  ttoo  cchhaannggee  aanndd  wwhheetthheerr  

tthheerree  wwiillll  bbee  mmoorree  lloovvee  oorr  bbeeaauuttyy  iinn  tthhee  wwoorrlldd  iiff  bbllaacckkss  hhaavvee  

tthhee  cchhaannccee  ttoo  rruullee  iitt,,  hhee  ccllaaiimmss  nnoo  iinntteennttiioonn  ffoorr  aa  bbeetttteerr  

wwoorrlldd::  

WWhhaatt  ddooeess  iitt  mmaatttteerr  iiff  tthheerree’’ss  mmoorree  lloovvee  oorr  

bbeeaauuttyy??    IIss  tthhaatt  wwhhaatt  tthhee  WWeesstteerrnn  ooffaayy  tthhoouugghhtt  

wwhhiillee  hhee  wwaass  rruulliinngg  ……  TThhaatt  wwaass  nnoott  eevveerr  tthhee  

ppooiinntt..  NNoott  eevveenn  oonn  tthhee  CCrruussaaddeess..  TThhee  ppooiinntt  iiss  

tthhaatt  yyoouu  hhaadd  yyoouurr  cchhaannccee,,  ddaarrlliinngg,,  nnooww  tthheessee  

ootthheerr  ffoollkkss  hhaavvee  tthheeiirrss  ……  TThhee  ccoommpplleettee  uuggllyy  

hhoorrsseesshhiitt  ccrruueellttyy  ooff  iitt  iiss  tthhaatt  tthheerree  ddooeessnn’’tt  hhaavvee  

ttoo  bbee  aa  cchhaannggee..  ((7733--7744;;  AAcctt  II))  

VViioolleennccee  iinn  TThhee  SSllaavvee  rreefflleeccttss  iittsseellff  iinn  ddiiffffeerreenntt  ffoorrmmss  

lliikkee  ssppeeeecchh,,  aacctt,,  aanndd  rriittuuaallss..  IItt  ssttaarrttss  vveerrbbaallllyy  aass  WWaallkkeerr  tteennddss  

ttoo  uussee  rriittuuaall  iinnssuullttss  aass  aa  vveerrbbaall  oouuttlleett  ffoorr  hhiiss  aannggeerr..  SSuucchh  uussee  

ooff  rriittuuaall  iinnssuullttss  ––  kknnoowwnn  aass  tthhee  DDoozzeennss  ––  iiss  aa  cchhaarraacctteerriissttiicc  

ooff  AAffrriiccaann  AAmmeerriiccaann  ccuullttuurree,,  ddeevveellooppeedd  bbyy  AAffrriiccaann  

AAmmeerriiccaannss,,  iinn  rreeaaccttiioonn  ttoo  wwhhiittee  aassssaauulltt  uuppoonn  tthheeiirr  ddiiggnniittyy,,  aass  

aa  ssuurrvviivvaall  tteecchhnniiqquuee  oorr  aa  ““rreelleeaassee  mmeecchhaanniissmm””  ttoo  mmiillddllyy  

eexxpprreessss  aaggggrreessssiivvee  ffeeeelliinnggss  ((AAbbrraahhaammss  5599))..  LLaawwrreennccee  WW..  

LLeevviinnee  ddeessccrriibbeess  tthheessee  rriittuuaall  iinnssuullttss  aass  aann  aaccqquuiirreedd  

““mmeecchhaanniissmm  ffoorr  tteeaacchhiinngg  aanndd  sshhaarrppeenniinngg  tthhee  aabbiilliittyy  ttoo  
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ccoonnttrrooll  eemmoottiioonnss  aanndd  aannggeerr;;  aann  aabbiilliittyy  tthhaatt  wwaass  oofftteenn  

nneecceessssaarryy  ffoorr  ssuurrvviivvaall””  ((335588))..  GGrraadduuaallllyy  tthhee  rrhhyytthhmm  ooff  

WWaallkkeerr’’ss  iinnssuullttss  iinnccrreeaasseess  ttiillll  hhee  ffiinnaallllyy  ddeecciiddeess  nnoott  ttoo  

ccoonnttrrooll  hhiiss  aannggeerr  aannyymmoorree,,  aabbaannddoonniinngg  vveerrbbaall  pprrootteesstt  aanndd  

rreessoorrttiinngg  ttoo  pphhyyssiiccaall  vviioolleennccee  ttoo  eexxpprreessss  hhiiss  hhaattrreedd..  

AAccccoorrddiinngg  ttoo  OOllggaa  BBaarrrriiooss,,  ““[[ii]]nn  tthhee  nneeww  llaanngguuaaggee  ooff  aaccttiioonn,,  

tthhee  eexxpprreessssiioonn  ooff  hhaattrreedd  bbeeccoommeess  aa  ssiiggnniiffiiccaanntt  ccoommppoonneenntt  ……  

aa  wwaayy  ttoo  rreelliieevvee  tthhee  rraaggee  wwhhiicchh  wwaass  bbooiilliinngg””  ((5522--5533))..    

Walker’s determination to liberate his hatred and take 

action, no matter how violent it may be, results in his final 

shooting of Easley. His self-assertive violence is hence 

employed randomly. According to the father of the Black 

Power school of militant resistance, Malcolm X, violence 

should be resorted to only in self-defense. His moral 

prescription to blacks in America is to “[be] peaceful, be 

courteous, obey the law, respect everyone; but if someone 

puts his hand on you, send him to the cemetery” (“Message 

to the Grassroots” 12). While such prescription promotes 

disproportionate violence, it is still in the realm of rational 

self-defense against the aggressor. Walker’s violence against 

Easley is conversely random and thoughtless. Easley is not a 

racist; as a liberal with “a long history of concern for 

minorities,” he joins the blacks in their hatred of oppression 

(52; Act I). For Walker, however, Easley is an enemy; he 

sees him, not as an individual, but as a symbol of all the 

white forces he rebels against. As Robert E. Washington 

maintains, “Walker, reflecting the outlook of black militants 

in the 1960s, lump all whites into a single category” (298). 

He thus shows no sympathy with the dying Easley who is 

struggling to speak:  

You shut up. I don’t want to hear anything else 

from you … No profound statements … No 

http://www.brainyquote.com/quotes/quotes/m/malcolmx389773.html
http://www.brainyquote.com/quotes/quotes/m/malcolmx389773.html
http://www.brainyquote.com/quotes/quotes/m/malcolmx389773.html
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elegance. You just die quietly and stupidly. 

Like niggers do. Like they are now. Like I will. 

The only thing I’ll let you say is, ‘I only regret 

that I have but one life to lose for my country.’  

You can say that … but no more. No more. 

There is no reason he should go out with any 

kind of dignity. I couldn’t allow that. (81-82; 

Act II)  

In an intertextual allusion to Richard Wright’s Native Son 

(1940), Grace remarks that “Mr. Vessels is playing the mad 

scene from Native Son … A second rate Bigger Thomas” 

(57; Act I). Perhaps Grace refers to Bigger’s accidental fear-

driven murder of Mary, an innocent and racially tolerant 

white woman, who has faithfully tried to treat him as an 

equal human being. Since any white person for Bigger is, by 

definition, an enemy, frightening, and untrustworthy, the 

murder gives him a sense of power and self-esteem instead 

of making him feel guilty.  

Violent resistance in Fanon’s theory has a positive 

psychological impact on the oppressed; it has a cathartic role 

as it purges the psyche of the subjugated from the sense of 

inferiority and inadequacy inculcated in their minds by their 

oppressors, implanting instead a sense of self-respect and 

self-assertion. In Fanon’s own words, “violence is a 

cleansing force. It rids the colonized of their inferiority 

complex, of their passive and despairing attitude. It 

emboldens them and restores their self-confidence” (51). 

Coinciding with Fanon’s point, some critics like Barrios and 

Burns praise Walker’s violence as a liberating force setting 

him free from the bonds of oppression and enabling him to 

achieve self-assertion (Barrios 53; Burns 278). Another 
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reading of the play suggests, however, that violence is very 

far from liberating Walker; instead, it adds to the complexity 

of his situation. His revolutionary violence results not only in 

the destruction of his white enemy but also in his own self-

destruction. His outer violence does not lead to inner peace; 

he is the victor, but not happy. While he is watching the 

destruction of his white enemy and integrationist past, he is 

transformed into the old field slave the play begins with. 

According to Fanon’s theory, a new free spirit should have 

been born out of the death of Walker’s past oppressor, but 

the old field-slave who appeared in the Prologue dominates 

the final scene. This circular structure of The Slave connotes 

that no real change has occurred and, by implication, that 

violence may be a way to vent anger, but not a solution; it is 

an aftermath of oppression, but not a means to get rid of that 

oppression. Walker has broken his bondage to whiteness, but 

he still has the slave mentality. At least, he is enslaved by his 

hatred. His bonds now are those of hatred and resentment. 

Grace tells him: “There are so many bulbs and screams 

shooting off inside you Walker. So many lies you have to 

pump full of yourself. You’re split so many ways. Your 

feelings are cut up into skinny horrible strips … you sold the 

last of your loves and emotions down the river” (61; Act I).  

Despite the sense of immutability suggested by the 

circular ending of the play, Larry Neal argues that the 

reappearance of the slave figure is a positive ending as it 

signifies for Walker an identification with his ancestors and 

assertion of his identity; “a confrontation with history, a final 

shattering of bullshit illusions … This is the supreme act of 

freedom, available only to those who have liberated 

themselves psychically” (34-35). What Neal disregards is 

that, from the very beginning, Walker’s problem was not one 

of lack of self-recognition. The appearance of the slave 
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figure at the beginning of the play signifies that Walker 

already knows who he is and where he came from; he clearly 

connects himself with his slave ancestors and takes them as a 

symbol of the black revolution he has joined. Besides, the 

path to freedom requires not only knowing who you are, and 

where you came from, but also where you are going to and 

how you will reach there; it requires an agenda, a rational 

plan for change, and that is what Walker lacks. His revolt is 

chaotic. “[I]nstead of developing a political concept of Black 

liberation,” Werner Sollors contends, “Vessels merely 

follows the impulses of his own love-hate emotions … This 

flaw reduces [his] political potential to a nihilistic form of 

action-for-action’s sake” (136).  

Walker’s violence hurts even those whom he loves 

most, his daughters for whom he has come back: “In spite of 

all the things I’ve done that helped kill love in me, I still love 

those girls … I want those girls very, very much. And I will 

take them out of here with me” (65-66; Act I). The violence 

he tends to use randomly prevents Walker from achieving 

his goal; When Grace – fatally wounded by an explosion that 

eventually hits the house at the hands of his forces – asks 

him to “see about the girls,” he asserts that “they’re dead” 

(87; Act I). According to Jerry Gafio Watts, the fate of 

Walker’s daughters is ambiguous (83); they could have been 

killed in the burning house after the explosion or Walker 

himself could have taken their lives, in an allusion to a 

desperate action resorted to by some slaves during the 

slavery era and tragically dramatized by Toni Morrison in 

Beloved (1987), which is the ending of their children’s lives 

to spare them the fate of slavery. In any case, with this tragic 

end, violence proves to be neither a liberating nor a 

cleansing force; instead, it aborts any attempt to effect social 
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change, negatively affecting its perpetrators as well as its 

victims, which gives credibility to Martin Luther King’s 

words: 

For practical as well as moral reasons, 

nonviolence offers the only road to freedom 

for my people … Violence, even in self-

defense, creates more problems than it solves. 

Only a refusal to hate or kill can put an end to 

the chain of violence in the world and lead us 

toward a community where men can live 

together without fear. Our goal is to create a 

beloved community and this will require a 

qualitative change in our souls as well as a 

quantitative change in our lives. 

(“Nonviolence: The Only Road to Freedom”) 

The “qualitative change in our souls” King calls for requires 

a spiritual liberation that enhances self-acceptance and self-

sufficiency, and promotes actual liberation through a rational 

plan for change. That is what is suggested by August 

Wilson’s Joe Turner’s Come and Gone. 

August Wilson is profoundly influenced by Amiri 

Baraka, described by Mark Rocha as Wilson’s “brother-poet 

… who in his quest for a post-white, post-American, post-

Western form is the discoverer of the African American 

literary landscape in which Wilson has found a place” (5). 

Wilson declares: “My own youth is fired in the kiln of black 

cultural nationalism as exemplified by Amiri Baraka in the 

sixties” (Three Plays ix). Like Baraka, Wilson considers 

artistic separatism a mirror of national liberation. His subtle 

use of Black Vernacular, folk materials, black mythology, 

black rituals, and black music – particularly the Blues – as 
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significant motifs in his works, reveals his insistence upon 

getting free from the dominant western literary forms and 

aesthetic conventions. 

While freedom of African Americans is the central 

preoccupation of both Baraka and Wilson, it is achieved in 

Wilson’s plays through black-black communication, not 

black-white confrontation. Concerned more with blacks 

themselves rather than with their white oppressors, Wilson 

puts less emphasis on what Kimberly Benston calls “the 

face-to-face encounter that constitutes a primal scene in 

African American literature: the confrontation with the face 

of mastery” (100). His theatre, though still political and 

rebellious, is less militant than the revolutionary theatre of 

the 1960s, referred to by Baraka as “a political theatre, a 

weapon to help the slaughter of these dimwitted fatbellied 

white guys who somehow believe that the rest of the world is 

here for them to slobber on” (“The Revolutionary Theatre” 

131). This revolutionary spirit is toned down in Wilson’s 

plays where white characters are pushed to the margin and 

occur only offstage. As he looks inward instead of outward 

in his exploration of the human costs of racism (Herrington 

4), we hardly find any of Wilson’s characters engaged in 

launching curses and tossing threats against their oppressors, 

as it is the case with Baraka’s. The sense of anger and protest 

which is a common trope in African American literature is 

reflected in the works of August Wilson in questions of inner 

spiritual conflicts and communal ties.  

Joe Turner’s Come and Gone is set during the 1910s, 

the heyday of the black exodus from the South in search of 

better living conditions. By that time, the historian Florette 

Henri asserts, “the black man, especially the black 
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southerner, was so bloodily trodden to earth that it did not 

look as if he could ever again raise his head” (10). Escaping 

from the humiliation and degradation associated with Jim 

Crow laws, Southern blacks began their mass migration to 

Northern cities searching for freedom and self-affirmation. 

As one migrant declared in a letter to The Chicago Defender, 

blacks left the South wishing to live “where a man is a man” 

(Scott 298). A lot of the migrants discovered later that they 

had been running after an illusory hope; the great migration 

was proved so far from being a solution to the historic 

injustice blacks had suffered from in the South. John R. 

Burch maintains with documentary evidence that “their lot 

was not significantly improved. Many of the jobs were low 

paying. The migrants were forced to live in urban ghettos 

due to blatant housing discrimination. The influx of African 

Americans in Urban centers was also often accompanied by 

the passage of Jim Crow legislation in their new 

neighborhoods” (133). During these early years of the 

twentieth century, a debate concerning black liberation 

strategies – similar to that aroused later between Malcolm X 

and Martin Luther King – was set off between Booker T. 

Washington and W. E. B. DuBois. While Washington urged 

passive resistance and gradual change based on economic 

independence and self-sufficiency, Dubois recommended 

political action and militant protest. Washington’s path is the 

one endorsed in Joe Turner’s Come and Gone. 

SSeett  iinn  aa  bbooaarrddiinngghhoouussee  iinn  PPiittttssbbuurrgghh  tthhrroouugghh  wwhhiicchh  aa  

nnuummbbeerr  ooff  bbllaacckk  ppeeooppllee  ccoommee  aanndd  ggoo,,  JJooee  TTuurrnneerr’’ss  CCoommee  

aanndd  GGoonnee  ssttrreesssseess  tthhee  hhoommeelleessssnneessss  aanndd  rreessttlleessssnneessss  ooff  

bbllaacckkss  dduurriinngg  tthhee  11991100ss..  TThhee  bbooaarrddiinngghhoouussee  iiss  aa  mmeettaapphhoorr  

ffoorr  ttrraannssiieennccee  ssiiggnniiffyyiinngg  tthhaatt  tthhee  cchhaarraacctteerrss  aarree  nnoott  sseettttlleedd  iinn  

tthheeiirr  lliivveess  yyeett..  TThheeyy  aarree  aallll  ddiissppllaacceedd  wwaannddeerreerrss  sseeaarrcchhiinngg  

ffoorr  ssoommeetthhiinngg,,  aanndd  tthhee  bbooaarrddiinngghhoouussee  iiss  oonnllyy  aa  ssttaattiioonn  iinn  
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tthheeiirr  jjoouurrnneeyy..  WWhhiillee  tthheeiirr  lliitteerraall  sseeaarrcchh  iiss  ffoorr  aa  jjoobb,,  eeccoonnoommiicc  

sseeccuurriittyy,,  ffaaiirr  ttrreeaattmmeenntt,,  aa  lloosstt  mmaattee,,  oorr  aa  lloonnggeedd--ffoorr--lloovvee,,  

tthheeiirr  rreeaall  sseeaarrcchh  iiss  ffoorr  aa  sseennssee  ooff  ffrreeeeddoomm  aanndd  sseellff--

ddeetteerrmmiinnaattiioonn..    

Keeping with the fragmentation which is part of these 

characters’ lives, the play aptly deviates from the traditional 

plot structure; it is composed of successive overlapping 

narratives, “a string of expository scenes where everything 

has the quality of an announcement” (Fleche 13). With a 

boardinghouse as its setting, it makes sense that the play is 

made of a series of comings and goings and subsequent 

diverse stories folded together into one play that reveals 

what Sandra Shannon calls a “patchwork of episodes in the 

lives of post-Reconstruction blacks as they attempt to start 

new lives” (120). The central character among these people 

is Harold Loomis, a thirty-two-year-old Southern black man 

who comes to Seth Holly’s boardinghouse in search of his 

wife, Martha. As the play moves on, we learn that almost ten 

years before the play proper begins, Loomis was illegally 

imprisoned by Joe Turner, a plantation owner and one of the 

white authorities whose habit was to seize blacks arbitrarily 

and imprison them for seven years as a free workforce. That 

Loomis was forced into a slave-like servitude on a southern 

plantation in the twentieth century asserts again that the de 

jure emancipation of blacks in 1866 was not genuine as it did 

not materialize in the minds of white masters.  

TThhrroouugghh  iinntteeggrraattiinngg  JJooee  TTuurrnneerr  ––  aa  wwhhiittee  ffiigguurree  iinn  

BBllaacckk  ffoollkklloorree  aanndd  tthhee  mmoottiiff  ooff  aa  bblluueess  ssoonngg  ttiittlleedd  ““JJooee  

TTuurrnneerr’’ss  ccoommee  aanndd  ggoonnee””  ––  aass  aa  lliivviinngg  wwhhiittee  vviillllaaiinn  iinnttoo  hhiiss  

ppllaayy,,  WWiillssoonn  lliinnkkss  hhiiss  11991100ss  ddrraammaa  ttoo  tthhee  wwhhoollee  ppaasstt  ooff  

bbllaacckkss  iinn  AAmmeerriiccaa  ssiinnccee  tthheeyy  wweerree  uupprrooootteedd  ffrroomm  AAffrriiccaa..  
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TThhee  sseevveenn  yyeeaarrss  LLoooommiiss  iiss  uunnddeerr  tthhee  cclluuttcchheess  ooff  JJooee  TTuurrnneerr  

ssttaanndd  ffoorr  tthhee  tthhrreeee  hhuunnddrreedd  yyeeaarrss  ooff  ssllaavveerryy..  TThhee  ppllaayy  ccaann  

tthhuuss  bbee  sseeeenn  aass  aann  aalllleeggoorriiccaall  ppaannoorraammaa  ooff  BBllaacckk  AAmmeerriiccaa..  

LLoooommiiss  wwaass  ffiinnaallllyy  rreelleeaasseedd  ttoo  ffiinndd  tthhaatt  hhiiss  wwiiffee  hhaadd  lleefftt  ffoorr  

tthhee  NNoorrtthh,,  lleeaavviinngg  hheerr  ddaauugghhtteerr  bbeehhiinndd  wwiitthh  hheerr  

ggrraannddmmootthheerr..  FFoorr  ffoouurr  yyeeaarrss,,  hhee  hhaass  bbeeeenn  wwaallkkiinngg  uupp  aanndd  

ddoowwnn  tthhee  rrooaaddss  wwiitthh  hhiiss  ddaauugghhtteerr  sseeaarrcchhiinngg  ffoorr  hhiiss  wwiiffee..  AAss  

tthhee  ppllaayy  bbeeggiinnss,,  hhee  iiss  iinn  tthhee  ffoouurrtthh  yyeeaarr  sseeaarrcchhiinngg,,  nnoott  oonnllyy  

ffoorr  hhiiss  wwiiffee,,  bbuutt  aallssoo  ffoorr  hhiiss  lloosstt  iiddeennttiittyy,,  hhiiss  pprriiddee,,  hhiiss  

mmaannhhoooodd,,  aanndd  ––  mmoosstt  iimmppoorrttaannttllyy  ––  hhiiss  ffrreeeeddoomm..    

TThhrroouugghh  LLoooommiiss’’ss  iinntteerraaccttiioonn  wwiitthh  tthhee  ootthheerr  bbllaacckk  

rreessiiddeennttss  iinn  tthhee  bbooaarrddiinngghhoouussee,,  WWiillssoonn  iinnsseerrttss  aann  aaggeennddaa  ffoorr  

cchhaannggee  tthhaatt  rreelliieess  oonn  aa  rraattiioonnaall  sscchheemmee  aanndd  ssppeecciiffiicc  

ssttrraatteeggiieess  tthhaatt  ccaann  ppaavvee  tthhee  wwaayy  ttoo  ffrreeeeddoomm  ffoorr  bbllaacckk  

AAmmeerriiccaannss,,  wwiitthh  nnoo  mmeennttiioonn  ooff  vviioolleennccee  aass  aa  ppootteennttiiaall  ppaatthh..  

TThhrroouugghh  tthhee  cchhaarraacctteerrss  ooff  JJeerreemmyy  aanndd  SSeetthh,,  ffoorr  iinnssttaannccee,,  

eeccoonnoommiicc  lliibbeerraattiioonn  aanndd  sseellff--ssuuffffiicciieennccyy  aarree  pprrooppoosseedd  aass  

iinnddiissppeennssaabbllee  lliibbeerraattiioonn  ssttrraatteeggiieess..  JJeerreemmyy  iiss  aa  2255--yyeeaarr--oolldd  

SSoouutthheerrnn  bbllaacckk,,  aa  pprrooffiicciieenntt  gguuiittaarr  ppllaayyeerr  wwhhoo  ccaammee  ttoo  

PPiittttssbbuurrgghh  wwiitthh  nnootthhiinngg  bbuutt  aa  gguuiittaarr  aanndd  aa  hhooppee  tthhaatt  hhee  wwiillll  

ffuullffiillll  hhiimmsseellff  iinn  tthhee  NNoorrtthheerrnn  cciittyy..  IInn  tthhee  uurrbbaann  jjuunnggllee,,  

hhoowweevveerr,,  JJeerreemmyy  iiss  eeaassiillyy  vviiccttiimmiizzeedd  bbyy  cciittyy  pprreeddaattoorrss..  HHee  iiss  

ffrreeqquueennttllyy  hhaarraasssseedd  bbyy  tthhee  ppoolliicceemmeenn  ffoorr  nnoo  ppaarrttiiccuullaarr  

ooffffeennccee  aanndd  hhaass  ttoo  ppaayy  tthheemm  ttoo  bbee  rreelleeaasseedd..  SSiinnccee  hhiiss  mmuussiiccaall  

ttaalleenntt  iiss  nnoott  eennoouugghh  ttoo  ssuuppppoorrtt  hhiimm  ffiinnaanncciiaallllyy,,  JJeerreemmyy  hhaass  ttoo  

wwoorrkk  oonn  rrooaaddss  wwiitthh  wwaaggeess  tthhaatt  aarree  hhaarrddllyy  eennoouugghh  ffoorr  hhiiss  

ffoooodd  aanndd  rreenntt..  EEvveenn  hheerree,,  hhee  iiss  ssttiillll  ssuubbjjeecctt  ttoo  wwhhiittee  

eexxppllooiittaattiioonn;;  hhee  hhaass  ttoo  ggiivvee  ppaarrtt  ooff  hhiiss  wweeeekkllyy  wwaaggeess  ttoo  aa  

bbuullllyyiinngg  ffoorreemmaann  iinn  oorrddeerr  ttoo  kkeeeepp  tthhee  jjoobb..      

AAss  SSeetthh,,  tthhee  oowwnneerr  ooff  tthhee  bbooaarrddiinngghhoouussee,,  ssuuggggeessttss,,  

JJeerreemmyy  ccaannnnoott  bbee  ffrreeee  wwiitthhoouutt  eeccoonnoommiicc  lliibbeerraattiioonn..  SSeetthh  

ssttaannddss  iinn  sshhaarrpp  ccoonnttrraasstt  ttoo  tthhee  ootthheerr  cchhaarraacctteerrss  aass  aa  ppeerrffeecctt  
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eexxaammppllee  ooff  aa  sseettttlleedd  bbllaacckk  wwhhoo  kknnoowwss  wwhhaatt  hhee  wwaannttss..  UUnnlliikkee  

tthhoossee  cchhaarraacctteerrss  wwhhoo  aarree  tthhee  pprroodduucctt  ooff  bbrrookkeenn  rreellaattiioonnsshhiippss  

aanndd  aallwwaayyss  tthhrreeaatteenneedd  bbyy  aabbjjeecctt  ppoovveerrttyy,,  hhee  eennjjooyyss  aa  ssttaabbllee  

ffaammiillyy  lliiffee  aanndd  hhaass  aa  ssttaabbllee  iinnccoommee..  PPaarrtt  ooff  hhiiss  ssttaabbiilliittyy  iiss  

dduuee  ttoo  tthhee  ffaacctt  tthhaatt  ––  wwiitthh  aa  ccrraafftt  aanndd  aa  ssttrriicctt  wwoorrkk  eetthhiicc  tthhaatt  

mmaakkee  hhiimm  sseellff--ssuuffffiicciieenntt  ––  hhee  ddooeess  nnoott  hhaavvee  ttoo  ddeeppeenndd  oonn  tthhee  

wwhhiittee  mmaann  ffoorr  iinnccoommee..  HHee  hhaass  mmuullttiippllee  iinnccoommee  ssttrreeaammss::  

rreennttiinngg  rroooommss  iinn  tthhee  bbooaarrddiinngghhoouussee,,  ccrraaffttiinngg  ccooookkwwaarree,,  

ppllaannttiinngg  vveeggeettaabblleess  ffoorr  ssaallee,,  aanndd  wwoorrkkiinngg  iinn  aa  ffaaccttoorryy..  HHee  hhaass  

aa  ddrreeaamm  ooff  llaauunncchhiinngg  aann  iinnddeeppeennddeenntt  eenntteerrpprriissee  wwiitthh  hhiiss  

ffeellllooww  bbllaacckkss  tthhaatt  ccaann  lliibbeerraattee  tthheemm  ffrroomm  tthhee  ddeeppeennddeennccyy  

ccoommpplleexx..  HHee  ssaayyss  ttoo  hhiiss  wwiiffee::  

YYoouu  ttaakkee  tthhee  bbooyy,,  JJeerreemmyy..  WWhhaatt  hhee  ggoonnnnaa  ddoo  

aafftteerr  hhee  ppuutt  iinn  tthhaatt  rrooaadd??  HHee  ccaann’’tt  ddoo  nnootthhiinngg  

bbuutt  ggoo  ppuutt  iinn  aannootthheerr  oonnee  ssoommeewwhheerree..  NNooww,,  iiff  

hhee  lleett  mmee  sshhooww  hhiimm  hhooww  ttoo  mmaakkee  ssoommee  ppoottss  

aanndd  ppaannss  ……  tthheenn  hhee’’dd  hhaavvee  ssoommeetthhiinngg  ccaann’’tt  

nnoobbooddyy  ttaakkee  aawwaayy  ffrroomm  hhiimm..  AAfftteerr  aa  wwhhiillee  hhee  

ccoouulldd  ggeett  hhiiss  oowwnn  ttoooollss  aanndd  ggoo  ooffff  ssoommeewwhheerree  

aanndd  mmaakkee  hhiiss  oowwnn  ppoottss  aanndd  ppaannss  ……  II  ggeett  mmee  

ffiivvee  mmeenn  wwiitthh  ssoommee  ttoooollss  aanndd  wwee’’dd  hhaavvee  ttoo  

ooppeenn  uupp  aa  ssttoorree  ssoommeewwhheerree..  ((4433--4444;;  AAcctt  II,,  SScc..  

33))  

SSeetthh’’ss  wwoorrddss  rreeiitteerraattee  BBooookkeerr  TT..  WWaasshhiinnggttoonn’’ss  aarrgguummeenntt  iinn  

““TThhee  CCaassee  ooff  tthhee  NNeeggrroo””  tthhaatt  ““[[tt]]hhee  mmaann  wwhhoo  hhaass  lleeaarrnneedd  ttoo  

ddoo  ssoommeetthhiinngg  bbeetttteerr  tthhaann  aannyyoonnee  eellssee  ……  hhaass  ppoowweerr  aanndd  

iinnfflluueennccee  wwhhiicchh  nnoo  aaddvveerrssee  ssuurrrroouunnddiinnggss  ccaann  ttaakkee  ffrroomm  

hhiimm..””  ((558822))..  TThhiiss  iiddeeaa  ccooiinncciiddeess  wwiitthh  FFrraannkklliinn  RRoooosseevveelltt’’ss  

aasssseerrttiioonn  tthhaatt  ““[[tt]]rruuee  iinnddiivviidduuaall  ffrreeeeddoomm  ccaannnnoott  eexxiisstt  wwiitthhoouutt  

eeccoonnoommiicc  sseeccuurriittyy  aanndd  iinnddeeppeennddeennccee..  PPeeooppllee  wwhhoo  aarree  hhuunnggrryy  
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aanndd  oouutt  ooff  aa  jjoobb  aarree  tthhee  ssttuuffff  ooff  wwhhiicchh  ddiiccttaattoorrsshhiippss  aarree  

mmaaddee””  ((qqttdd..  iinn  YYaammaattoo))..    

AAnnootthheerr  lliibbeerraattiioonn  ssttrraatteeggyy  pprrooppoosseedd  iinn  JJooee  TTuurrnneerr’’ss  

CCoommee  aanndd  GGoonnee  iiss  rreettrriieevviinngg  ccuullttuurraall  iiddeennttiittyy  aass  aa  kkeeyy  ttoo  

aaggeennccyy  aanndd  sseellff--ppoosssseessssiioonn..  CCuullttuurraall  rreetteennttiioonn  aanndd  rraacciiaall  

pprriiddee  iinn  WWiillssoonn’’ss  ppllaayy  ssuubbssttiittuuttee  tthhee  vviioolleennccee  pprroommootteedd  bbyy  

FFaannoonn’’ss  tthheeoorryy  aanndd  iinncciitteedd  iinn  TThhee  SSllaavvee  aass  aa  mmeeaannss  ttoo  

iimmppllaanntt  sseellff--rreessppeecctt  aanndd  eerraassee  tthhee  iinnffeerriioorriittyy  ccoommpplleexx  ffeelltt  bbyy  

tthhee  oopppprreesssseedd..  WWiillssoonn  uurrggeess  aa  rreeccoonnnneeccttiioonn  ttoo  AAffrriiccaa,,  

ssppiirriittuuaallllyy  eessttaabblliisshheedd  tthhrroouugghh  rreeccooggnniittiioonn  ooff  aanndd  pprriiddee  iinn  

AAffrriiccaann  hheerriittaaggee,,  ““eevveenn  tthhoouugghh  tthhee  lliinngguuiissttiicc  eennvviirroonnmmeenntt  

tteeaacchheess  tthhaatt  bbllaacckk  iiss  aallll  tthheessee  nneeggaattiivvee  tthhiinnggss””  ((MMooyyeerrss  117733))..  

TThhrroouugghh  tthhee  cchhaarraacctteerr  ooff  BByynnuumm,,  hhee  eemmpphhaassiizzeess  tthhaatt  AAffrriiccaann  

AAmmeerriiccaannss  ccoouulldd  nnoott  lliivvee  aauutthheennttiiccaallllyy  wwiitthhoouutt  ssuucchh  

rreeccoonnnneeccttiioonn..  HHee  ddeessccrriibbeess  BByynnuumm  aass  ““[[aa]]  CCoonnjjuurree  mmaann  ……  

HHee  sseeeemmss  ttoo  bbee  lloosstt  iinn  aa  wwoorrlldd  ooff  hhiiss  oowwnn  mmaakkiinngg  aanndd  ttoo  

sswwaallllooww  aannyy  aaddvveerrssiittyy  oorr  iinntteerrffeerreennccee  wwiitthh  hhiiss  ggrraanndd  ddeessiiggnn””  

((44;;  AAcctt  II,,  SScc..  11))..  AAss  aa  ccoonnjjuurreerr,,  BByynnuumm  iiss  cclloosseerr  ttoo  hhiiss  

AAffrriiccaann  rroooottss  tthhaann  tthhee  ootthheerr  mmoorree  aaccccuullttuurraatteedd  cchhaarraacctteerrss  

((TTuucckkeerr  117766))..  HHiiss  mmaaiinntteennaannccee  ooff  AAffrriiccaann  ffoollkklloorriicc  rriittuuaallss  

rreefflleeccttss  wwhhaatt  TTrruuddiieerr  HHaarrrriiss  rreeffeerrss  ttoo  aass  tthhee  mmaaiinn  

ccoommppoonneennttss  ooff  AAffrriiccaann  AAmmeerriiccaann  hhiissttoorryy,,  iinncclluuddiinngg,,  

ssttrraatteeggiieess  ffoorr  ssuurrvviivvaall,,  wwaayyss  ooff  mmaanniippuullaattiinngg  aa  

hhoossttiillee  AAnngglloo  AAmmeerriiccaann  eennvviirroonnmmeenntt,,  aanndd  aa  

wwoorrlldd  vviieeww  tthhaatt  ppoossiitteedd  tthhee  ppootteennttiiaall  ffoorr  

ggooooddnneessss  pprreevvaaiilliinngg  iinn  ssppiittee  ooff  tthhee  hhaarrsshhnneessss  ooff  

AAmmeerriiccaann  rraacciissmm  aanndd  tthhee  eexxcclluussiioonn  ooff  bbllaacckkss  

ffrroomm  AAmmeerriiccaann  ddeemmooccrraaccyy  aanndd  tthhee  AAmmeerriiccaann  

ddrreeaamm..  AAffrriiccaann  AAmmeerriiccaann  ffoollkklloorree  ……  rreevveeaalleedd  

tthhee  wwiilllliinnggnneessss  ooff  bbllaacckkss  ttoo  ttrruusstt  tthheeiirr  oowwnn  

sseennssee  ooff  rreeaalliittyy  iinnsstteeaadd  ooff  aalllloowwiinngg  tthhee  ccrruucciiaall  
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ppaarrttss  ooff  tthheeiirr  eexxiisstteennccee  ttoo  bbee  ddeeffiinneedd  bbyy  ootthheerrss..  

((4499))  

UUnnlliikkee  ttrraaddiittiioonnaall  ccoonnjjuurree  mmeenn  wwhhoo  ccllaaiimm  mmaaggiiccaall  

aabbiilliittyy  ttoo  cchhaannggee  ppeeooppllee’’ss  ffoorrttuunneess,,  BByynnuumm  iiss  ddeelliinneeaatteedd  aass  aa  

ssppiirriittuuaall  hheeaalleerr  hheellppiinngg  ppeeooppllee  ttoo  ffeeeell  iinnnneerr  ffrreeeeddoomm..  HHee  

bbeeaarrss  rreesseemmbbllaannccee  ttoo  MMaammaa  DDaayy,,  tthhee  ccoonnjjuurree  wwoommaann  iinn  

GGlloorriiaa  NNaayylloorr’’ss  nnoovveell  MMaammaa  DDaayy  ((11998888))..  NNaayylloorr  mmaaiinnttaaiinnss  

tthhaatt  ““MMaammaa  iiss  aabboouutt  tthhee  ffaacctt  tthhaatt  tthhee  rreeaall  bbaassiicc  mmaaggiicc  iiss  tthhee  

uunnffoollddiinngg  ooff  tthhee  hhuummaann  ppootteennttiiaall  aanndd  tthhaatt  iiff  wwee  rreeaacchh  iinnssiiddee  

oouurrsseellvveess  wwee  ccaann  ccrreeaattee  mmiirraacclleess””  ((CCaarraabbii  112211))..  TThhee  ssaammee  

aapppplliieess  ttoo  BByynnuumm  wwhhoo  ttaakkeess  uuppoonn  hhiimmsseellff  ttoo  hheellpp  ddeessppeerraattee  

ppeeooppllee  ddiissccoovveerr  tthhee  ppoowweerr  wwiitthhiinn  tthheeiirr  oowwnn  sseellvveess..  TToo  hhiimm,,  iitt  

iiss  aann  aatttteemmpptt  ttoo  hheellpp  tthheemm  ffiinndd  tthheeiirr  ““ssoonngg..””  OOnnee’’ss  ssoonngg  iiss  aa  

mmeettaapphhoorr  rreeccuurrrreennttllyy  uusseedd  iinn  JJooee  TTuurrnneerr’’ss  CCoommee  aanndd  GGoonnee  ––  

ssttaannddiinngg  ffoorr  oonnee’’ss  iiddeennttiittyy  aanndd  iinnnneerr  ppoowweerr  ––  aass  aann  

iinnccaannttaattiioonn  ffoorr  sseellff--lliibbeerraattiioonn..  SSoocciioo--eeccoonnoommiicc,,  ccuullttuurraall,,  aanndd  

ppoolliittiiccaall  cchhaannggee  iiss  cceerrttaaiinnllyy  aa  ffaarr  mmoorree  ssoopphhiissttiiccaatteedd  iissssuuee,,  

wwhhiicchh  mmaayy  rreennddeerr  tthhee  lliibbeerraattiioonn  ssttrraatteeggyy  pprroommootteedd  iinn  tthhee  

ppllaayy  aa  uuttooppiiaann  ddrreeaammlliikkee  vviissiioonn..  NNeevveerrtthheelleessss,,  cceerrttaaiinn  

ssuucccceessssffuull  ssoocciiaall  mmoovveemmeennttss  lliikkee  tthhaatt  ooff  GGaannddhhii,,  rreeffeerrrreedd  ttoo  

bbyy  aanntthhrrooppoollooggiisstt  DDaavviidd  AAbbeerrllee  aass  ““rreeddeemmppttiivvee  mmoovveemmeennttss””  

((qqttdd..  IInn  MMccAAddaamm  aanndd  SSnnooww  33)),,  aarree  bbaasseedd  oonn  tthhee  bbeelliieeff  tthhaatt  

cchhaannggiinngg  ssoocciieettyy  sshhoouulldd  bbeeggiinn  aatt  tthhee  iinnddiivviidduuaall  lleevveell  tthhrroouugghh  

ssppiirriittuuaall  ggrroowwtthh  aanndd  iinnnneerr  cchhaannggee..  AAccccoorrddiinnggllyy,,  tthhee  iinnnneerr  

lliibbeerraattiioonn  ssyymmbboolliizzeedd  bbyy  eessppoouussiinngg  oonnee’’ss  ssoonngg  iinn  JJooee  TTuurrnneerr  

ccaann  bbee  ttaakkeenn  aass  tthhee  ffiirrsstt  sstteepp  oonn  aa  lloonngg  rrooaadd  ttoowwaarrddss  ssoocciiaall  

aanndd  ppoolliittiiccaall  lliibbeerraattiioonn..  

BByynnuumm  eexxeerrttss  aa  ppoossiittiivvee  iinnfflluueennccee  aallmmoosstt  uuppoonn  aallll  tthhee  

cchhaarraacctteerrss  iinn  tthhee  ppllaayy,,  bbuutt  hhiiss  mmoosstt  ssiiggnniiffiiccaanntt  mmaarrkk  iiss  oonn  

LLoooommiiss  wwhhoo  iiss  sseeeenn  bbyy  tthhee  ootthheerr  bbooaarrddeerrss  aass  aann  aabbnnoorrmmaall  

cchhaarraacctteerr..  ““SSoommeetthhiinngg  aaiinn’’tt  rriigghhtt  wwiitthh  tthhaatt  ffeellllooww,,””  ssaayyss  SSeetthh  
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((2200;;  AAcctt  11,,  SScc..  11))..  IInnddeeeedd,,  LLoooommiiss’’ss  eexxppeerriieennccee  wwiitthh  

bboonnddaaggee  hhaass  ddaammaaggeedd  hhiimm  ppssyycchhoollooggiiccaallllyy;;  hhiiss  cchhaarraacctteerr  

ddrraammaattiizzeess  tthhee  rreellaattiioonnsshhiipp  bbeettwweeeenn  oopppprreessssiioonn,,  aalliieennaattiioonn  

ffrroomm  sseellff  aanndd  aalliieennaattiioonn  ffrroomm  ootthheerrss..  UUnnaabbllee  ttoo  ffoorrmm  bboonnddss  

oorr  ttoo  iinntteerraacctt  ccaassuuaallllyy  aannyymmoorree,,  hhee  iiss  aallwwaayyss  oonn  gguuaarrdd,,  rraarreellyy  

ttaallkkss,,  nneevveerr  iinniittiiaatteess  ccoonnvveerrssaattiioonnss  aanndd  hhiiss  aannsswweerrss  aarree  

ccoonncciissee..  TThhoouugghh  pphhyyssiiccaallllyy  rreelleeaasseedd,,  hhee  iiss  ssttiillll  ssppiirriittuuaallllyy  

eennssllaavveedd  wwiitthh  eexxttrreemmee  ffeeeelliinnggss  ooff  iinnaaddeeqquuaaccyy  aanndd  iinnffeerriioorriittyy..  

JJooee  TTuurrnneerr  ssttiillll  ccaappttuurreess  ppaarrtt  ooff  hhiiss  ssoouull  wwhhiicchh  hhee  nneeeeddss  ttoo  

rreettrriieevvee  iinn  oorrddeerr  ttoo  bbee  iinntteerrnnaallllyy  ffrreeee..  IInn  aa  ppssyycchhoollooggiiccaall  

aannaallyyssiiss  ooff  tthhee  mmaaiinn  cchhaarraacctteerr  iinn  JJooee  TTuurrnneerr’’ss  CCoommee  aanndd  

GGoonnee,,  MMaarryy  BBoogguummiill  aarrgguueess  tthhaatt  LLoooommiiss  iiss  bbootthh  tthhee  

pprroottaaggoonniisstt  aanndd  aannttaaggoonniisstt  ooff  tthhee  ppllaayy,,  aa  vviieeww  tthhaatt  sseeeemmss  

rreeaassoonnaabbllee  iiff  wwee  ttaakkee  iinnttoo  ccoonnssiiddeerraattiioonn  tthhaatt  tthhee  pprroottaaggoonniisstt--

aannttaaggoonniisstt  rreellaattiioonnsshhiipp  iinn  mmooddeerrnn  ddrraammaa  iiss  ssoommeettiimmeess  

aammbbiigguuoouuss..  IInnsstteeaadd  ooff  cclleeaarr--ccuutt  cchhaarraacctteerrss,,  wwee  mmoossttllyy  hhaavvee  

mmuullttii--ddiimmeennssiioonnaall  oonneess,,  aanndd  wwee  ccaann  ffiinndd  ttwwoo  bbiinnaarryy  

ooppppoossiitteess  iinn  tthhee  ssaammee  cchhaarraacctteerr..  LLoooommiiss  iiss  tthhee  ppllaayy’’ss  

pprroottaaggoonniisstt  wwhhoossee  ggooaall  iiss  ffrreeeeddoomm  aanndd  sseellff--ffuullffiillllmmeenntt..  BByy  

ddeeffiinniittiioonn,,  tthhee  aannttaaggoonniisstt  rreepprreesseennttss  tthhee  ooppppoossiittiioonn  aaggaaiinnsstt  

wwhhiicchh  tthhee  pprroottaaggoonniisstt  mmuusstt  wwrreessttllee  ttoo  aacchhiieevvee  tthheeiirr  ggooaall..  IInn  

tthhee  ccaassee  ooff  LLoooommiiss,,  iitt  iiss  hhiiss  oowwnn  ppssyycchhoollooggiiccaall  iinnaabbiilliittyy  ttoo  

lleett  ggoo  ooff  tthhee  ppaaiinn  ooff  tthhee  ppaasstt  tthhaatt  pprroovviiddeess  tthhee  eelleemmeenntt  ooff  

ooppppoossiittiioonn..  JJooee  TTuurrnneerr  nnoo  lloonnggeerr  eexxiissttss  iinn  hhiiss  lliiffee,,  bbuutt  hhee  hhaass  

ttoo  ffuullllyy  rreeccoovveerr  ffrroomm  tthhee  ppssyycchhoollooggiiccaall  wwoouunndd  TTuurrnneerr  hhaass  

ccaauusseedd  hhiimm  bbeeffoorree  hhee  ccaann  aacchhiieevvee  hhiiss  ggooaall  aanndd  lliivvee  

aauutthheennttiiccaallllyy..  BBootthh  tthhee  ggooaall  aanndd  tthhee  ooppppoossiittiioonn  aarree  tthhuuss  

iinncclluuddeedd  wwiitthhiinn  tthhee  mmaaiinn  cchhaarraacctteerr,,  wwhhiicchh  pprroovveess  BBoogguummiill’’ss  

bbeelliieeff  tthhaatt  ““LLoooommiiss  iiss  aann  uunnwwiilllliinngg,,  sseellff--iimmppoosseedd  JJooee  

TTuurrnneerr””  wwhhoossee  ssaallvvaattiioonn  lliieess  iinn  hhiiss  aabbiilliittyy  ttoo  ““ccoonnffrroonntt  hhiiss  

oowwnn  ddeemmoonnss””  ((447733--  7744))..    

TToo  bbrreeaakk  hhiiss  ssppiirriittuuaall  ddeeaaddlloocckk,,  LLoooommiiss  hhaass  ttoo  

rreettrriieevvee  tthhee  ssoonngg  tthhaatt  JJooee  TTuurrnneerr  wwaanntteedd  ttoo  ssuupppprreessss  wwiitthhiinn  
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hhiimm..  WWhhiillee  hhee  iiss  aasshhaammeedd  ooff  hhiiss  bboonnddaaggee  eexxppeerriieennccee  aanndd  

ttrriieess  ddooggggeeddllyy  ttoo  hhiiddee  iitt,,  BByynnuumm  ccoonnffrroonnttss  hhiimm  ssaayyiinngg::  ““II  

ccaann  tteellll  yyoouu  oonnee  ooff  JJooee  TTuurrnneerr’’ss  nniiggggeerrss..  CCaauussee  yyoouu  ffoorrggoott  

hhooww  ttoo  ssiinngg  yyoouurr  ssoonngg””  ((7711;;  AAcctt  IIII,,  SScc..  22))..  IItt  iiss  tthhee  ssoonngg  ooff  

sseellff  tthhaatt  mmaakkeess  aa  mmaann  pprroouudd  ooff  wwhhoo  hhee  iiss,,  aass  wweellll  aass  tthhee  

ssiinnggiinngg  ssppiirriitt  wwhhiicchh  eennaabblleedd  ggeenneerraattiioonnss  ooff  AAffrriiccaann  

AAmmeerriiccaannss  ttoo  ddeeffyy  tthhee  hhoorrrroorrss  ooff  ssllaavveerryy  aanndd  lliifftt  uupp  ffrroomm  tthhee  

bbuurrddeennss  ooff  bboonnddaaggee  ttoo  aa  ffrreeee  ssppiirriittuuaall  sspphheerree  ooff  tthheeiirr  oowwnn..  IItt  

iiss  tthhee  ssppiirriitt  wwhhiicchh  MMaayyaa  AAnnggeelloouu  cceelleebbrraatteess  iinn  hheerr  ppooeemm  

““CCaaggeedd  BBiirrdd..””  UUnnlliikkee  tthhee  ffrreeee  bbiirrdd  wwhhoo  ““nnaammeess  tthhee  sskkyy  hhiiss  

oowwnn,,””  tthhee  ccaaggeedd  bbiirrdd  ““ssttaannddss  oonn  tthhee  ggrraavvee  ooff  ddrreeaammss  ……//HHiiss  

wwiinnggss  aarree  cclliippppeedd  aanndd  hhiiss  ffeeeett  aarree  ttiieedd//  ssoo  hhee  ooppeennss  hhiiss  tthhrrooaatt  

ttoo  ssiinngg..””  TThhee  ccaaggeedd  bbiirrdd  ssiinnggss    

WWiitthh  ffeeaarrffuull  ttrriillll  

OOff  tthhee  tthhiinnggss  uunnkknnoowwnn  

BBuutt  lloonnggeedd  ffoorr  ssttiillll  

AAnndd  hhiiss  ttuunnee  iiss  hheeaarrdd  

OOnn  tthhee  ddiissttaanntt  hhiillll    

FFoorr  tthhee  ccaaggeedd  bbiirrdd  

SSiinnggss  ooff  ffrreeeeddoomm..  ((119944--  9955))  

AAccccoorrddiinngg  ttoo  TTrruuddiieerr  HHaarrrriiss,,  ““WWhhaatt  LLoooommiiss  nneeeeddss  [[iiss]]  ……  tthhee  

ttrraannsscceennddeenntt  ssppiirriitt  ooff  llaauugghhtteerr  aanndd  ssoonngg,,  bbrrooaaddllyy  iinntteerrpprreetteedd,,  

tthhaatt  wwiillll  eennaabbllee  hhiimm  ttoo  ssuurrvviivvee..””  IIff  JJooee  TTuurrnneerr,,  ““ccaann  ssuupppprreessss  

tthhaatt  aalltteerrnnaattiivvee  vviissiioonn,,  tthhaatt  iinnnnaattee  sseennssee  ooff  ttrruussttiinngg  oonnee’’ss  oowwnn  

rreeaalliittyy,,  tthhaatt  ssiinnggiinngg  ssppiirriitt,,  tthheenn  hhee  ccaann  ddeessttrrooyy  aa  rraaccee  ooff  

ppeeooppllee  wwiitthhoouutt  kkiilllliinngg  aa  ssiinnggllee  oonnee  ooff  tthheemm””  ((5577--5588))..  

WWiitthhoouutt  hhiiss  ssoonngg,,  LLoooommiiss  lloosseess  tthhee  aauutthhoorriittyy  ttoo  ccllaaiimm  hhiiss  

ffrreeeeddoomm..  HHee  tthhuuss  nneeeeddss  ttoo  ddrreeddggee  tthhee  ddeepptthhss  ooff  hhiiss  

ttoorrmmeenntteedd  ssppiirriitt  iinn  oorrddeerr  ttoo  bbrriinngg  tthhiiss  ssoonngg  oouutt  aanndd  lliivvee  iinn  

ttuunnee  wwiitthh  iittss  rrhhyytthhmm..    
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TThhee  ffiirrsstt  sstteepp  ttoowwaarrdd  LLoooommiiss’’ss  rreeddiissccoovveerryy  ooff  hhiiss  

ssoonngg  iiss  ttoo  rreerreeaadd  hhiiss  oowwnn  aanndd  hhiiss  aanncceessttoorrss’’  hhiissttoorryy  aanndd  ssttoopp  

ddeeffiinniinngg  hhiimmsseellff  aaccccoorrddiinngg  ttoo  JJooee  TTuurrnneerr’’ss  vviieeww..  TThhee  JJuubbaa  

ddaannccee  iinn  wwhhiicchh  tthhee  ootthheerr  bbooaarrddeerrss  ppaarrttiicciippaattee  hheellppss  aawwaakkeenn  

hhiiss  rraacciiaall  ccoonnsscciioouussnneessss  wwhhiicchh  hhaass  bbeeeenn  bbeennuummbbeedd..  IItt  ““iiss  

rreemmiinniisscceenntt,,””  WWiillssoonn  wwrriitteess,,  ““ooff  tthhee  RRiinngg  SShhoouuttss  ooff  tthhee  

AAffrriiccaann  SSllaavveess..  IItt  iiss  aa  ccaallll  aanndd  rreessppoonnssee  ddaannccee  ……  IItt  sshhoouulldd  

bbee  aass  AAffrriiccaann  aass  ppoossssiibbllee,,  wwiitthh  tthhee  ppeerrffoorrmmeerrss  wwoorrkkiinngg  

tthheemmsseellvveess  uupp  iinnttoo  aa  nneeaarr  ffrreennzzyy””  ((5522;;  AAcctt  II,,  SScc..  44))..  IInn  tthhee  

ssppiirriitt  ooff  tthhee  JJuubbaa,,  tthheeyy  aarree  ccrreeaattiinngg  aa  sseennssee  ooff  ccoommmmuunnaall  

ssoolliiddaarriittyy  aanndd  pprriiddee  iinn  tthheeiirr  AAffrriiccaann  ccuullttuurree  aass  aa  ssoouurrccee  ooff  

ssppiirriittuuaall  rreeggeenneerraattiioonn  iinn  tthhee  ffaaccee  ooff  ffrraaggmmeennttaattiioonn  aanndd  

ddiissllooccaattiioonn..  TThhee  mmyyssttiiccaall  cclliimmaattee  ccrreeaatteedd  bbyy  tthhee  JJuubbaa  ffiirreess  

tthhee  bbaattttllee  wwiitthhiinn  LLoooommiiss’’ss  ssoouull,,  eennccoouurraaggiinngg  hhiimm  ttoo  nnaarrrraattee  

aann  aappooccaallyyppttiicc  vviissiioonn  tthhaatt  rreefflleeccttss  aann  iinnddiivviidduuaall  ttrraauummaa  aass  

wweellll  aass  aa  ccoolllleeccttiivvee  rreemmeemmoorryy::  ““II  ddoonnee  sseeeenn  bboonneess  rriissee  uupp  

oouutt  tthhee  wwaatteerr  ……  TThheeyy  ccoommee  uupp  oouutt  tthhee  wwaatteerr  aanndd  ssttaarrtteedd  

mmaarrcchhiinngg  ……  OOnnllyy  tthheeyy  aaiinn’’tt  bboonneess  nnoo  mmoorree..  TThheeyy  ggoott  fflleesshh  

oonn  tthheemm!!  JJuusstt  lliikkee  yyoouu  aanndd  mmee!!  ……  TThheeyy  aaiinn’’tt  mmoovveedd  oorr  

nnootthhiinngg..  TThheeyy  jjuusstt  llaayyiinngg  tthheerree..  II’’mm  llaayyiinngg  tthheerree  ……  wwaaiittiinngg””  

((5533--5544;;  AAcctt  II,,  SScc..  44))..  

TThheessee  bboonneess  rreeccaallll  tthhee  ppeeooppllee  ooff  tthhee  MMiiddddllee  PPaassssaaggee  

((PPeetttteennggiillll  225511));;  tthhee  ffoorrcceedd  vvooyyaaggee  wwhhiicchh  bbrroouugghhtt  mmiilllliioonnss  

ooff  AAffrriiccaannss  tthhoouussaannddss  ooff  mmiilleess  aaccrroossss  tthhee  AAttllaannttiicc  OOcceeaann  ttoo  

AAmmeerriiccaa..  IItt  ““ddeennootteess  aann  uunnbbeelliieevvaabbllee  ddeesscceenntt  iinnttoo  aann  eeaarrtthhllyy  

hheellll  ooff  ccrruueellttyy  aanndd  ssuuffffeerriinngg””  ((HHiinnee  eett  aall  3322))..  MMoorrttaalliittyy  rraatteess  

wweerree  tthheenn  eexxttrreemmeellyy  hhiigghh  bbeeccaauussee  ooff  tthhee  iinnhhuummaannee  aanndd  

uunnssaanniittaarryy  ccoonnddiittiioonnss  oonn  tthhee  ssllaavvee  ccaarrggoo  sshhiippss..  IItt  iiss  eessttiimmaatteedd  

tthhaatt  ““oonnee--tthhiirrdd  ooff  tthhee  AAffrriiccaannss  ssuubbjjeecctteedd  ttoo  tthhee  ttrraaddee  ppeerriisshheedd  

bbeettwweeeenn  tthheeiirr  ccaappttuurree  aanndd  tthheeiirr  eemmbbaarrkkaattiioonn  oonn  aa  ssllaavvee  sshhiipp..  

AAnnootthheerr  tthhiirrdd  ddiieedd  dduurriinngg  tthhee  mmiiddddllee  ppaassssaaggee””  ((HHiinnee  eett  aall  

3322))..  TThhuuss,,  ssoommeewwhheerree  iinn  tthhee  AAttllaannttiicc  OOcceeaann  lliiee  tthhee  bboonneess  ooff  
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mmiilllliioonnss  ooff  AAffrriiccaannss  wwhhoo  bbrreeaatthheedd  tthheeiirr  llaasstt  bbeeffoorree  rreeaacchhiinngg  

tthhee  NNeeww  WWoorrlldd..    

TThhee  MMiiddddllee  PPaassssaaggee  iiss  nnoott  oonnllyy  aa  hhiissttoorriicc  ssiittee  ooff  lloossss  

aanndd  ddeeaatthh,,  bbuutt  aallssoo  ooff  ssttrruuggggllee  aanndd  ssuurrvviivvaall..  AAccccoorrddiinngg  ttoo  

HHaarrrryy  EEllaamm,,  LLoooommiiss’’ss  vviissiioonn  ooff  bboonneess  wwaallkkiinngg  aanndd  ttuurrnniinngg  

iinnttoo  lliivviinngg  fflleesshh  rreefflleeccttss  aa  rreemmaarrkkaabbllee  ddiicchhoottoommyy  ooff  lliiffee  aanndd  

ddeeaatthh  ppaarraalllleelliinngg  ““tthhoossee  ppeerriilloouuss  jjoouurrnneeyyss  aabbooaarrdd  ssllaavvee  sshhiippss  

tthhaatt  mmaarrkkeedd  bbootthh  ddeeaatthh  aanndd  nneeww  lliiffee,,  tthhaatt  eennssuurreedd  tthhee  

pprrooffoouunndd  ddiissccoonnnneeccttiioonn  ffrroomm,,  aass  wweellll  aass  tthhee  eenndduurraannccee  ooff,,  

tthhee  ssppiirriitt  ooff  AAffrriiccaa,,  tthhaatt  iinniittiiaatteedd  tthhee  ccoommpplleexx  ggeessttaattiioonn  aanndd  

ddiiffffiiccuulltt  bbiirrtthh  ooff  AAffrriiccaann  AAmmeerriiccaannss””  ((33))..  FFoorr  aallll  tthhee  ppaaiinn  aanndd  

lloossss  iinn  tthheeiirr  eexxppeerriieennccee,,  AAffrriiccaann  AAmmeerriiccaannss,,  aass  rreevveeaalleedd  iinn  

LLoooommiiss’’ss  vviissiioonn,,  aarree  aabbllee  ttoo  ffiinndd  aa  wwaayy  oouutt  ooff  tthhee  llaabbyyrriinntthh  

tthheeyy  wweerree  hheemmmmeedd  iinn,,  ttoo  ssttaanndd  uupp  aaggaaiinn,,  ttoo  bbee  uunniitteedd,,  aanndd  ttoo  

ttrraannssffeerr  ffeeaarr  iinnttoo  ffrreeeeddoomm::  ““EEvveerryybbooddyy’’ss  ssttaannddiinngg  uupp  aatt  tthhee  

ssaammee  ttiimmee  ……  TThheeyy  sshhaakkiinngg  hhaannddss  aanndd  ssaayyiinngg  ggooooddbbyyee  ttoo  

eeaacchh  ootthheerr  aanndd  wwaallkkiinngg  eevveerryy  wwhhiicchh  wwaayy  ddoowwnn  tthhee  rrooaadd””  

((5566;;  AAcctt  II,,  SScc..  44))..  AAss  DDoouuggllaass  AAnnddeerrssoonn  aarrgguueess,,  ““LLoooommiiss’’ss  

vviissiioonn  iiss  oonnee  wwhhiicchh  aaffffiirrmmss  tthhee  pprreesseennccee  ooff  aaggeennccyy  iinn  tthhee  

AAffrriiccaann--AAmmeerriiccaann  ppaasstt,,  ssuuggggeessttiinngg  tthhaatt  iitt  iiss  nnoott  oonnllyy  oonnee  ooff  

vviiccttiimmiizzaattiioonn  aalloonnee,,  bbuutt  ooff  aaggeennccyy  aanndd  sseellff--eemmppoowweerrmmeenntt..  

TThhee  vviissiioonn  ssuuggggeessttss,,  mmoorreeoovveerr,,  tthhaatt  eevveenn  tthhee  hhiissttoorryy  ooff  

vviiccttiimmiizzaattiioonn  ccaann  bbee  aanndd  hhaass  bbeeeenn  rreeddeeeemmeedd””  ((445533--  5544))..  

OOnnccee  LLoooommiiss  rreeccooggnniizzeess  tthhiiss,,  hhee  bbeeggiinnss  ttoo  rreessttoorree  hhiiss  sseennssee  

ooff  lliiffee;;  hhee  ffeeeellss  hhee  hhaass  ttoo  jjooiinn  hhiiss  aanncceessttoorrss  iinn  tthheeiirr  mmaarrcchh,,  

““II’’mm  ssttaarrttiinngg  ttoo  bbrreeaatthhee  aaggaaiinn..  ……  II’’mm  ggoonnnnaa  ssttaanndd  uupp..  II  ggoott  

ttoo  ssttaanndd  uupp..  II  ccaann’’tt  llaayy  hheerree  nnoo  mmoorree””  ((5555;;  AAcctt  II,,  SScc..  44))..    

TThhiiss  ssppiirriittuuaall  rreevveellaattiioonn  wwoouulldd  eennaabbllee  LLoooommiiss  ttoo  

bbrreeaakk  aallll  tthhee  sshhaacckklleess  tthhaatt  hhaavvee  ssttiifflleedd  hhiiss  sseennssee  ooff  ffrreeeeddoomm  

ffoorr  ssoo  lloonngg,,  oonnee  ooff  wwhhiicchh  iiss  tthhee  bbeelliieeff  tthhaatt  oonnllyy  oonn  ffiinnddiinngg  hhiiss  

wwiiffee  hhee  wwoouulldd  bbee  aabbllee  ttoo  rreessttoorree  hhiiss  oolldd  iimmaaggee  ooff  hhiimmsseellff  aass  
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aa  ffrreeee  mmaann..  TThhee  ppllaayy  eennddss  wwiitthh  LLoooommiiss  rreeccoonncciilleedd,,  nnoott  ttoo  hhiiss  

lloosstt  wwiiffee,,  bbuutt  ttoo  hhiimmsseellff..  WWhheenn  hhee  aallrreeaaddyy  ffiinnddss  MMaarrtthhaa,,  hhee  

sseeeekkss  nnoo  rreeuunniioonn,,  rreeccooggnniizziinngg  tthhaatt  tthheeyy  hhaavvee  bbeeccoommee  

ssppiirriittuuaallllyy  iinnccoommppaattiibbllee..  MMaarrtthhaa  iiss  aa  ffaaiitthhffuull  CChhrriissttiiaann  wwhhiillee  

LLoooommiiss  hhaass  lloosstt  hhiiss  ffaaiitthh  iinn  ttrraaddiittiioonnaall  CChhrriissttiiaanniittyy  aanndd  ffeeeellss  

aa  nneeeedd  ttoo  lliibbeerraattee  hhiimmsseellff  ffrroomm  aa  rreelliiggiioouuss  ddooggmmaa  tthhaatt  hhaass  

bbeeeenn  iimmppoosseedd  uuppoonn  hhiimm  wwiitthhoouutt  iinnnneerr  ccoonnvviiccttiioonn..  AAss  sshhee  

ttrriieess  ttoo  ccoonnvviinnccee  hhiimm  ttoo  rreessttoorree  hhiiss  bbeelliieeff  iinn  tthhee  LLoorrdd  aanndd  hhiiss  

bblleessssiinnggss,,  hhee  llaauunncchheess  ––  iinn  aa  lloonngg  ssppeeeecchh  ffrraauugghhtt  wwiitthh  

ffiigguurraattiivvee  llaanngguuaaggee  ––  aann  aattttaacckk  aaggaaiinnsstt  wwhhaatt  hhee  ffeeeellss  ttoo  bbee  

tthhee  ““rraacciissmm””  ooff  JJeessuuss  CChhrriisstt::  

II  ddoonnee  bbeeeenn  aallll  aaccrroossss  tthhee  vvaalllleeyyss  aanndd  tthhee  hhiillllss  

aanndd  tthhee  mmoouunnttaaiinnss  aanndd  tthhee  oocceeaannss  ……  AAnndd  aallll  II  

sseeeenn  wwaass  aa  bbuunncchh  ooff  nniiggggeerrss  ddaazzeedd  oouutt  ooff  tthheeiirr  

wwoooollyy  hheeaaddss..  AAnndd  MMrr..  JJeessuuss  CChhrriisstt  ssttaannddiinngg  

tthheerree  iinn  tthhee  mmiiddddllee  ooff  tthheemm,,  ggrriinnnniinngg  ……  GGrreeaatt  

bbiigg  oolldd  wwhhiittee  mmaann  ……  SSttaannddiinngg  tthheerree  wwiitthh  aa  

wwhhiipp  iinn  oonnee  hhaanndd  aanndd  ttoottee  bbooaarrdd  iinn  aannootthheerr,,  

aanndd  tthheemm  nniiggggeerrss  sswwiimmmmiinngg  iinn  aa  sseeaa  ooff  ccoottttoonn..  

AAnndd  hhee  ccoouunnttiinngg  ……  ‘‘WWeellll,,  JJeerreemmiiaahh  ……  wwhhaatt’’ss  

tthhee  mmaatttteerr,,  yyoouu  aaiinn’’tt  ppiicckkeedd  bbuutt  ttwwoo  hhuunnddrreedd  

ppoouunnddss  ooff  ccoottttoonn  ttooddaayy??    GGoott  ttoo  ppuutt  yyoouu  oonn  hhaallff  

rraattiioonnss..’’    AAnndd  JJeerreemmiiaahh  ggoo  bbaacckk  aanndd  llaayy  uupp  

tthheerree  oonn  hhiiss  hhaallff  rraattiioonnss  aanndd  ttaallkk  aabboouutt  wwhhaatt  aa  

nniiccee  mmaann  MMrr..  JJeessuuss  CChhrriisstt  iiss  ‘‘ccaauussee  hhee  ggiivvee  

hhiimm  ssaallvvaattiioonn  aafftteerr  hhee  ddiiee  ……  II  ddoonnee  bbeeeenn  

bbaappttiizzeedd  wwiitthh  bblloooodd  ooff  tthhee  llaammbb  aanndd  tthhee  ffiirree  ooff  

tthhee  HHoollyy  GGhhoosstt..  BBuutt  wwhhaatt  II  ggoott,,  hhuuhh??    II  ggoott  

ssaallvvaattiioonn??  MMyy  eenneemmiieess  aallll  aarroouunndd  mmee  ppiicckkiinngg  

tthhee  fflleesshh  ffrroomm  mmyy  bboonneess..  II’’mm  cchhookkiinngg  oonn  mmyy  

oowwnn  bblloooodd  aanndd  aallll  yyoouu  ggoott  ttoo  ggiivvee  mmee  iiss  

ssaallvvaattiioonn??””  ((9922--9933;;  AAcctt  IIII,,  SScc..  55;;  eemmpphhaassiiss  

mmiinnee))  
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CClleeaarrllyy,,  LLoooommiiss  aassssoocciiaatteess  CChhrriissttiiaanniittyy  aanndd  JJeessuuss  CChhrriisstt  wwiitthh  

tthhee  aaccttss  ooff  wwhhiittee  oopppprreessssoorrss  wwhhoo  mmaasskkeedd  tthhee  rreeaalliittyy  ooff  tthheeiirr  

oopppprreessssiioonn  bbeenneeaatthh  tthhee  vveeiill  ooff  CChhrriissttiiaanniittyy,,  qquuoottiinngg  tthhee  

ssccrriippttuurreess  ttoo  jjuussttiiffyy  tthheeiirr  ssuubbjjuuggaattiioonn  ooff  bbllaacckkss  aanndd  iinndduuccee  

tthhee  llaatttteerr  ttoo  eenndduurree  ssuucchh  ssuubbjjuuggaattiioonn  wwiitthh  pprroommiisseess  ooff  

ssaallvvaattiioonn..  IInn  ““EEvveerryybbooddyy’’ss  PPrrootteesstt  NNoovveell,,””  JJaammeess  BBaallddwwiinn  

ppoossttuullaatteess  aa  ssiimmiillaarr  ccoonnnneeccttiioonn  bbeettwweeeenn  CChhrriissttiiaanniittyy  aanndd  

ssllaavveerryy,,  aattttrriibbuuttiinngg  tthhee  ccoonnvveerrssiioonn  ooff  AAffrriiccaannss  ttoo  CChhrriissttiiaanniittyy  

ttoo  ““tthhee  zzeeaall  ooff  tthhoossee  aallaabbaasstteerr  mmiissssiioonnaarriieess  ttoo  AAffrriiccaa  ttoo  ccoovveerr  

tthhee  nnaakkeeddnneessss  ooff  tthhee  nnaattiivveess,,  ttoo  hhuurrrryy  tthheemm  iinnttoo  tthhee  ppaalllliidd  

aarrmmss  ooff  JJeessuuss  aanndd  tthheennccee  iinnttoo  ssllaavveerryy””  ((2200))..  LLiikkeewwiissee,,  

MMaallccoollmm  XX  aarrgguueess  tthhaatt  ““[[tt]]hhee  HHoollyy  BBiibbllee  iinn  tthhee  wwhhiittee  mmaann’’ss  

hhaannddss  aanndd  hhiiss  iinntteerrpprreettaattiioonnss  ooff  iitt  hhaavvee  bbeeeenn  tthhee  ggrreeaatteesstt  

ssiinnggllee  iiddeeoollooggiiccaall  wweeaappoonn  ffoorr  eennssllaavviinngg  mmiilllliioonnss  ooff  nnoonn--

wwhhiittee  hhuummaann  bbeeiinnggss””  ((AAuuttoobbiiooggrraapphhyy  225577))..    

LLoooommiiss’’ss  aalliieennaattiioonn  ffrroomm  CChhrriissttiiaanniittyy  ccaann  bbee  

aattttrriibbuutteedd  aass  wweellll  ttoo  aa  bbaassiicc  ccoonncceepptt  iinn  ccoonnvveennttiioonnaall  

CChhrriissttiiaanniittyy  ccoonncceerrnniinngg  tthhee  ssttaattuuss  ooff  JJeessuuss  CChhrriisstt..  DDiissccuussssiinngg  

wwhhaatt  hhee  ccaallllss  ““tthhee  CChhrriissttiiaann  DDiilleemmmmaa,,””  LLiinnccoollnn  wwrriitteess,,  ““OOuurr  

ccrriissiiss  sseeeemmss  ttoo  ddeerriivvee  ffrroomm  aann  iiddoollaattrroouuss  ccoonnffuussiioonn  ooff  GGoodd  

wwiitthh  mmaann””  ((2200));;  iitt  iiss  bbeelliieevveedd  tthhaatt  GGoodd  iiss  ppeerrssoonniiffiieedd  iinn  JJeessuuss  

CChhrriisstt,,  wwhhoossee  iimmaaggee  ddiissppllaayyeedd  iinn  cchhuurrcchheess  iiss  oobbvviioouussllyy  

wwhhiittee..  SSoommee  bbllaacckkss,,  hheennccee,,  sseeee  CChhrriissttiiaanniittyy  aass  aa  wwhhiittee  mmaann’’ss  

rreelliiggiioonn  wwiitthh  aa  wwhhiittee  mmaann’’ss  GGoodd..  TThheeyy  ccoouulldd  nnoott  iiddeennttiiffyy  

wwiitthh  aa  wwhhiittee  iimmaaggee  aass  tthhee  ppeerrssoonniiffiiccaattiioonn  ooff  tthheeiirr  GGoodd..  

CCoommmmeennttiinngg  oonn  tthhiiss  ddiilleemmmmaa,,  AAuugguusstt  WWiillssoonn  ssaayyss::  

WWhhaatt  yyoouu  ddoo  iiss  wwoorrsshhiipp  aann  iimmaaggee  ooff  GGoodd  

wwhhiicchh  iiss  wwhhiittee,,  wwhhiicchh  iiss  tthhee  iimmaaggee  ooff  tthhee  vveerryy  

ssaammee  ppeeooppllee  wwhhoo  hhaavvee  oopppprreesssseedd  yyoouu,,  wwhhoo  

hhaavvee  ppuutt  yyoouu  oonn  tthhee  ssllaavvee  sshhiippss,,  wwhhoo  hhaavvee  

bbeeaatteenn  yyoouu,,  aanndd  wwhhoo  hhaavvee  ffoorrcceedd  yyoouu  ttoo  wwoorrkk..  
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TThhee  iimmaaggee  wwaass  aa  wwhhiittee  mmaann..  AAnndd  tthhee  iimmaaggee  

tthhaatt  yyoouu  wweerree  ggiivveenn  ttoo  wwoorrsshhiipp  aass  aa  GGoodd  iiss  tthhee  

iimmaaggee  ooff  aa  wwhhiittee  mmaann..  LLoooommiiss  iinn  JJooee  TTuurrnneerr  

rreejjeeccttss  tthhee  iimmaaggee  ooff  CChhrriissttiiaanniittyy..  WWee’’rree  ttaallkkiinngg  

aabboouutt  iimmaaggee,,  nnoott  tthhee  rreelliiggiioonn——tthheerree’’ss  nnootthhiinngg  

wwrroonngg  wwiitthh  tthhee  rreelliiggiioonn..  IItt  hhaass  ggrreeaatt  pprriinncciipplleess  

iiff  iitt’’ss  pprraaccttiicceedd..  ((MMooyyeerrss  117788))    

SSuucchh  iimmaaggee  rreepprreesseennttss  bboonnddaaggee  ffoorr  LLoooommiiss..  IInnsstteeaadd  

ooff  wwhhaatt  hhee  ppeerrcceeiivveess  aass  tthhee  ““wwhhiittee  mmaann’’ss  GGoodd””  ooff  

CChhrriissttiiaanniittyy,,  hhee  sseeeekkss  eevveerryybbooddyy’’ss  GGoodd  wwhhoossee  ffoorrccee  iiss  ffeelltt  

wwiitthhiinn  aallll  ccrreeaattuurreess..  RReeggggiiee  YYoouunngg  aappttllyy  nnootteess  tthhaatt  ““[[tt]]hhee  

ccoonncceeppttuuaall  GGoodd  wwhhoo  iiss  tthhee  ddeessiirreedd  oobbjjeecctt  ooff  wwoorrsshhiipp  bbyy  tthhee  

cchhaarraacctteerrss  iinn  tthhiiss  ppllaayy  iiss  nneeiitthheerr  ……  bbllaacckk  nnoorr  wwhhiittee  ……  IItt  iiss  

nnoott  aa  ggoodd  ooff  aa  ssoocciiaallllyy  ccoonnssttrruucctteedd,,  rraacciiaalliizzeedd  hhuuee  ……  nnootthhiinngg  

lliikkee  tthhee  eennssllaavviinngg  ffiigguurree  ooff  ggoodd  ffoorrcceedd  uuppoonn  tthheemm  bbyy  aa  nnaattiioonn  

ooff  JJooee  TTuurrnneerrss””  ((113344))..  WWiillssoonn  mmaakkeess  aa  ppooiinntt  tthhaatt  LLoooommiiss  iiss  

ffiinnaallllyy  ccoommpplleetteellyy  aabbllee  ttoo  sseett  hhiimmsseellff  ffrreeee  ffrroomm  aallll  tthhee  

bbuurrddeennss  tthhaatt  bbiinndd  hhiiss  ssoouull  wwhheenn  hhee  iiss  aabbllee  ttoo  ddiisscceerrnn  tthhee  

ffoorrccee  ooff  GGoodd  wwiitthhiinn  hhiimm,,  wwhheenn  hhee  uunnddeerrssttaannddss  tthhaatt  ““hhiiss  

eexxiisstteennccee  iiss  tthhee  mmaanniiffeesstt  aacctt  ooff  tthhee  ccrreeaattoorr..  TThheerreeffoorree  hhee  hhaass  

ttoo  bbee  ffiilllleedd  wwiitthh  GGoodd’’ss  mmaajjeessttyy””  ((GGrraanntt  110088))..  HHee  eexxppllooddeess  

wwiitthh  wwrraatthhffuull  rreejjeeccttiioonn  wwhheenn  MMaarrtthhaa  ssaayyss::  ““YYoouu  ggoott  ttoo  bbee  

wwaasshheedd  wwiitthh  tthhee  bblloooodd  ooff  tthhee  llaammbb  ……  JJeessuuss  bblleedd  ffoorr  yyoouu..  

HHee’’ss  tthhee  LLaammbb  ooff  GGoodd  wwhhoo  ttaakkeesstt  aawwaayy  tthhee  ssiinnss  ooff  tthhee  

wwoorrlldd..””    LLoooommiiss  ddiissmmiisssseess  tthhiiss  bbeelliieeff::  ““II  ddoonn’’tt  nneeeedd  nnoobbooddyy  

ttoo  bblleeeedd  ffoorr  mmee!!  II  ccaann  bblleeeedd  ffoorr  mmyysseellff..””  HHee  iimmmmeeddiiaatteellyy  

““ssllaasshheess  hhiimmsseellff  aaccrroossss  tthhee  cchheesstt””  aanndd  ““rruubbss  tthhee  bblloooodd  oovveerr  

hhiiss  ffaaccee..””  BBlleeeeddiinngg  ffoorr  hhiimmsseellff,,  hhee  ffiinnaallllyy  aasssseerrttss  hhiiss  sseellff--

ssuuffffiicciieennccyy..  WWee  aarree  tthheenn  ttoolldd  iinn  aa  ssttaaggee  ddiirreeccttiioonn  tthhaatt  

““[[hh]]aavviinngg  ffoouunndd  hhiiss  ssoonngg,,  tthhee  ssoonngg  ooff  sseellff--ssuuffffiicciieennccyy,,  ffuullllyy  

rreessuurrrreecctteedd,,  cclleeaannsseedd  aanndd  ggiivveenn  bbrreeaatthh,,  ffrreeee  ffrroomm  aannyy  

eennccuummbbrraannccee  ootthheerr  tthhaann  tthhee  wwoorrkkiinnggss  ooff  hhiiss  oowwnn  hheeaarrtt  aanndd  

tthhee  bboonnddss  ooff  tthhee  fflleesshh,,  hhaavviinngg  aacccceepptteedd  rreessppoonnssiibbiilliittyy  ffoorr  hhiiss  
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pprreesseennccee  iinn  tthhee  wwoorrlldd,,  hhee  iiss  ffrreeee  ttoo  ssooaarr  aabboovvee  tthhee  eennvviirroonnss  

tthhaatt  wweeiigghheedd  aanndd  ppuusshheedd  hhiiss  ssppiirriittss  iinnttoo  tteerrrriiffyyiinngg  

ccoonnttrraaccttiioonnss””  ((9933--9944;;  AAcctt..22,,  SScc..  55))..  

At the end of the play, Loomis is able to tell people 

that Joe Turner has come and forever gone: “Everywhere I 

go people wanna bind me up. Joe Turner wanna bind me up. 

Reverend Toliver wanna bind me up. Everybody wanna bind 

me up … Well, Joe Turner’s come and gone and Herald 

Loomis ain’t for no binding. I ain’t gonna let nobody bind 

me up!” (91; Act II, Sc. 5). These final words signal the 

beginning of a new life. Loomis is now free from all the 

physical and psychological chains which have been binding 

him. Once he is able to achieve such spiritual emancipation, 

the opportunity for a new beginning is offered to him 

through Mattie Campbell who rushes out after him when he 

exits. As they both are thirsty for love and stability, they can 

help each other heal the wounds of the past and establish a 

healthy relationship that promises liberation, not restriction.  

TThhee  ddrraammaattiicc  wwoorrkkss  ooff  bbootthh  AAmmiirrii  BBaarraakkaa  aanndd  AAuugguusstt  

WWiillssoonn  pprroovveess  tthhaatt  aarrtt  iiss  nnoott  oonnllyy  aann  aaeesstthheettiicc  ccrreeaattiioonn  uusseedd  

ttoo  eenntteerrttaaiinn  oorr  eelleevvaattee  tthhee  sseennssee  ooff  bbeeaauuttyy;;  aarrtt  hhaass  tthhee  ppoowweerr  

ttoo  gguuiiddee,,  ttoo  hheeaall,,  aanndd  ttoo  pprroovvookkee  cchhaannggee..  TThhee  SSllaavvee  aanndd  JJooee  

TTuurrnneerr’’ss  CCoommee  aanndd  GGoonnee  rreevveeaall  tthhee  ppllaayywwrriigghhttss’’  ddeeddiiccaattiioonn  

ttoo  eennlliigghhtteenn  tthheeiirr  ppeeooppllee  aanndd  uusshheerr  tthheemm  iinnttoo  tthhee  rreeaallmm  ooff  

ffrreeeeddoomm..  YYeett,,  wwhhiillee  ffrreeeeddoomm  iiss  tthhee  mmaaiinn  ggooaall  ooff  tthhee  

pprroottaaggoonniisstt  iinn  bbootthh  ppllaayyss,,  ddiiffffeerreenntt  ssttrraatteeggiieess  aarree  pprrooppaaggaatteedd  

ttoo  aacchhiieevvee  tthhiiss  ggooaall..  WWhheerreeaass  TThhee  SSllaavvee  sseeeemmss  ttoo  iinnvvookkee  

vviioolleennccee,,  mmiilliittaanntt  rreevvoolltt,,  bbllooooddyy  eennccoouunntteerrss,,  aanndd  rreevveennggee,,  

JJooee  TTuurrnneerr’’ss  CCoommee  aanndd  GGoonnee  uurrggeess  sseellff--ddeetteerrmmiinnaattiioonn,,  sseellff--

ssuuffffiicciieennccyy,,  aanndd  iinnnneerr  ssppiirriittuuaall  lliibbeerraattiioonn  aass  tthhee  mmaaiinn  ppaatthh  ttoo  

ffrreeeeddoomm..  WWhhiillee  TThhee  SSllaavvee  ooffffeerrss  nnoo  aaggeennddaa  ffoorr  cchhaannggee,,  JJooee  
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TTuurrnneerr’’ss  CCoommee  aanndd  GGoonnee  ooffffeerrss  aa  wwhhoollee  ssyysstteemm  ooff  cchhaannggee  

bbaasseedd  oonn  ggrroouupp  ssoolliiddaarriittyy,,  eeccoonnoommiicc  eemmppoowweerrmmeenntt,,  ccaarreeffuull  

oorrggaanniizzaattiioonn,,  ccuullttuurraall  rreetteennttiioonn,,  sseellff--rreelliiaannccee,,  aanndd  

eemmppoowweerriinngg  tthhee  sseellff  iinnsstteeaadd  ooff  ffiigghhttiinngg  tthhee  ootthheerr..    

TThhee  pprroottaaggoonniisstt  ooff  JJooee  TTuurrnneerr’’ss  CCoommee  aanndd  GGoonnee  iiss  

tthhee  oonnee  eevveennttuuaallllyy  aabbllee  ttoo  eennjjooyy  aa  sseennssee  ooff  rreeaall  ffrreeeeddoomm  

wwhhiillee  tthhaatt  ooff  TThhee  SSllaavvee  rreemmaaiinnss  bboouunndd  bbyy  ffeeeelliinnggss  ooff  hhaattrreedd,,  

ggrruuddggeess,,  aanndd  iinnssiisstteennccee  uuppoonn  rreevveennggee..  TThhee  SSllaavvee  hhaass  aa  ssaadd  

eennddiinngg  wwiitthh  tthhee  mmyysstteerriioouuss  ddeeaatthh  ooff  WWaallkkeerr’’ss  ddaauugghhtteerrss,,  

wwhheerreeaass  JJooee  TTuurrnneerr’’ss  CCoommee  aanndd  GGoonnee  eennddss  hhaappppiillyy  wwiitthh  

LLoooommiiss  ffiinnddiinngg  hhiiss  ttrruuee  sseellff  aanndd  aa  pprroommiissiinngg  lliiffee  ppaarrttnneerr..  

PPuuttttiinngg  tthhee  eennddss  ooff  tthhee  ttwwoo  ppllaayyss  iinn  jjuuxxttaappoossiittiioonn,,  iitt  bbeeccoommeess  

eevviiddeenntt  tthhaatt  vviioolleennccee  mmaayy  bbee  aann  aafftteerrmmaatthh  ooff  oopppprreessssiioonn,,  bbuutt  

nnoott  aa  wwaayy  oouutt  ooff  tthhee  llaabbyyrriinntthh  ooff  ssuucchh  oopppprreessssiioonn..  IItt  iiss  

tthhrroouugghh  tthhee  mmoorraall  ffoorrccee  ooff  nnoonnvviioolleennccee  aanndd  ppeeaacceeffuull  

rreessiissttaannccee  ––  nnoott  vviioolleennccee  oorr  mmiinnddlleessss  kkiilllliinngg  ––  tthhaatt  ffrreeeeddoomm  

iiss  ttoo  bbee  aattttaaiinneedd,,  ssoooonneerr  oorr  llaatteerr..    
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