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Résumé
Le présent article analyse I'écriture de Nina Bouraoui a travers son premier roman La voyeuse interdite qui

incarne les maux de la famille algérienne aux années soixante-dix. Prisonniére dans une maison cloitrée et
cachée derriére sa fenétre close, Fikria, la narratrice, une enfant de quinze ans, avide de savoir et de décrire sa
condition ainsi que celle de toute femme musulmane. La narratrice dévoile avec des mots si violents les maux
qui rongent la famille algéroise et leur influence sur I'identité et la société. Un regard nouveau et impitoyable sur
une question récurrente dans le roman maghrébin et que nous tentons de l'analyser en présentant I'écrivaine et
son roman. Le titre significatif et la forme circulaire du roman représentent le premier volet de cette recherche.
Le deuxiéme est consacré aux maux de la famille: une mére figure de la souffrance, un pére tyran et dictateur et
enfin une enfant enfermée, triste et anonyme.
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Introduction:

« Regarder vraiment, regarder d’un compatriote Assia Djebar. Prisonniére dans
premier regard » une maison, cloitrée et cachée derriére sa
Assia Djebar (! fenétre close, avide de savoir et de dévoiler

sa condition ainsi que celle de toute femme
musulmane. Une condition familiale
traditionnelle, oui, mais tissée avec une
nouvelle forme, un style si violent et une
image choquante qui ont fortement attirés
notre attention sur un récent/ancien
probléme. (%)

Bouraoui fait vivre son lecteur une
action au sein d’une famille traditionnelle
algéroise des années soixante-dix. C’esta
partir d’un« épicentre de [I’aventure »
«que tout se passe pour cette femme

Les mots de la romanciere algérienne
renvoient a 1’idée qu’il est nécessaire de
vivement percer le monde extérieur pour
voir I’image claire du soi-méme, de la
famille et de la société. L’altérité pourrait
étre un moyen par lequel nous pouvons
définir nos problémes ; sociaux ou familiaux
et leur impacte sur notre identité. Fikria, une
enfant/femme, le personnage/narratrice de
La voyeuse interdite (%) de Nina Bouraoui,
incarne parfaitement les paroles de sa

1

- Djebar, Assia, Ombre Sultane, Paris, Albin

Michel, 2006, 214p, p. 93. ¥ _ Cette condition est presque typique dans la

2 - Bouraoui, Nina, La voyeuse interdite, Paris, littérature maghrébine d’expression francais,
Editions Gallimard, coll. « Folio », 1991, 143p. surtout chez Driss Chraibi dans Le passé simple
Notre analyse portera sur La voyeuse interdite, le paru en 1954, Mohammed Khair-Eddine dans
premier roman de Bouraoui. Afin de faciliter la Agadir 1967 et Rachid Boujedra dans La
lecture et d’éviter la lourdeur des notes Répudiation, 1969...etc. Mais la forme
infrapaginales pour les textes extraits de notre différente, condensée et les vocabulaires forts du
corpus nous l’avons désigné par [D’initial du roman de Bouraoui lui donne un nouvel aspect
premier mot de son titre : V suivie directement de qui attire I’attention de beaucoup de lecteurs ainsi
la pagination. que la notre.
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cachée derriere sa fenétre»V, 9. La
voyeuse force la réalité dans une maison
d’une des rues d’Alger, c’est un regard
impitoyable sur la société et la famille dans
lesquelles elle vit mais comme victime
innocente.

Pour présenter Nina Bouraoui,

I’écrivaine franco-algérienne a plusieurs
facettes, nous ne trouvons mieux que Ses
propres paroles :
« De mere francaise. De pére algérien. Je
sais les odeurs, les sons, les couleurs. C’est
une richesse. C’est une pauvreté. Ne pas
choisir c’est étre dans [Derrance. Mon
visage algérien. Ma voix francaise. J’ai
U’ombre de ma lumiere. Je suis I’une contre
Pautre. J’ai deux éléments, agressifs.» (*)

Ces lignes refletent une écriture de
sensation, comme une peinture, des phrases
courtes, des rafales, des rythmes captivants,
de petites touches qui toujours  nous
dessinent une femme occidentale, francaise,
traversée par un bouillonnement oriental,
algérien. Elle se sent double, ou parfois
«quadruple» (%), se dit artiste plus
qu’écrivaine : « La France c’est le vétement
que je porte, I’Algérie c’est ma peau livrée
au soleil et aux tempétes. » (°) Elle écrit
avec ses sens plus qu’avec sa pensée, elle
tisse ses maux avec les mots pour bien
présenter 'univers familial, non seulement
celui de Fikria mais aussi celui de toutes les
femmes aux mémes situations.

La condition de la femme dans 1’univers
familial traditionnel semble d’ailleurs alerter
Nina Bouraoui. Fikria, la narratrice, est bien
la victime d’une violence paternelle qui
s’étend sur les autres caractéres, le cas d’un
désastre familial. Dés lors et comme
I’indique le titre de notre étude, deux
grandes questions se posent sur cet univers
familial dans La voyeuse interdite : Est-il

* - Bouraoui, Nina, Garcon manqué, Paris Ed. Le
Livre de Poche, 2000, p. 33.

® - Emission « Promenade avec Nina Bouraoui », sur
France Culture, le 10/12/2014, disponible sur :
https://www.franceculture.fr.pers. , consultée le
22/09/2015.

®_ Loc-cit.
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possible de tisser avec les mots une vie
cloitrée tout pres de la mort? Une image des
maux familiaux est-elle réalisable ?

Pour répondre a ces questions nous
trouvons nécessaire de commencer par
présenter I’écrivaine franco-algérienne et
son roman qui a réussi a tisser avec les
mots les maux de la famille, pour reprendre
ses propres paroles. Puis nous divisons notre
approche en deux volets: Le premier
consacré aux mots de I’univers familial ou
nous étudierons le titre, la forme circulaire
du roman et comment participent-ils a tisser
les maux de cet univers? Tandis que dans le
deuxieme volet nous analyserons alors les
maux de I’univers familial et appréhender
ce qu’il représente dans ce roman corpus,
comment il fonctionne. Les membres de
cette famille revétent une charge si lourde
qui doit étre définie. Le couple parental est
avant tout le noyau central d’une famille, le
rapport homme/femme nécessite une étude.
Nous y analyserons la mere/épouse figure
de la souffrance et de la passivité dans la
littérature arabe. (') Nous allons nous
attarder sur le pouvoir de décision de
I’homme/pére sur la toute famille, son
interprétation de la parole divine et
comment les siens peuvent réagir face a ce
pouvoir excessif.

En abordant la problématique de la
femme, Ahlem Mosteghanemi annonce
d’emblée sa condition en disant :

« Pour DPenfant, I’'image de la femme est
synonyme de souffrance, de malheurs et de
soumission et le propre drame de sa meére
confirmera cela, plus tard, dans son esprit.
L’enfant découvrira dans le quotidien des
femmes qui ’entourent un lien étroit entre
la femme et la souffrance » (%)

Une telle définition de la femme par 1’enfant
mérite d’étre vérifiée dans le roman étudié,

” - Nous ne pouvons jamais oublier I’'image d’Amina,
la mere soumise, passive, enfermée et privée de
parole dans Altholathia, La Trilogie du Caire,de
Naguib Mahfouz (1956-1957), (trad. Francaise,
Paris, Livre de poche, La Pochothéque, 1993.

- Mosteghanemi, Alhem, Algérie. Femme &
écriture, Paris, L’Harmattan, 1985, p. 53.

8
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nous verrons en effet qu’elle apparait, sous
le regard de son enfant, démunie et qu’elle
ne dispose pas toujours de moyens de
révolte contre ces stigmates que lui impose
la société patriarcale. Enfin, L’enfant/fille
figure d’enfermement, d'anonyme et de
tristesse sera aussi au centre de notre étude.
Comment I’identité de cette enfant est bien
définie par son imagination et les
personnages de son entourage si limité.

Fikria, notre enfant de quinze ans, est
solitaire, cloitrée, sur décision du pere
dictateur qui ne lui adresse plus la parole
depuis gu’elle est devenue « impure » a la
puberté.  Pourtant, a sa  maniere,
I’enfant/femme peut organiser sa propre
rébellion silencieuse, nous analyserons
comment celle-ci cherche a s’évader de cette
tyrannie masculine par un regard enfantin,
dégodtant mais impitoyable de son univers
familial.

La famille a une valeur centrale.
Toujours et surtout en temps de crises, elle
démontre sa solidité et reste un repére, un
refuge ou on trouve I’amour et la sécurité.
Elle est percue comme ciment de la société,
son effondrement représente des
conséquences catastrophiques sur toute la
société. Le modele familial a explosé dans
La voyeuse interdite de Nina Bouraoui avec
une écriture du defi. Il est nécessaire
d’analyser ce qui fait sa différence dans la
littérature  féminine et pourquoi sa
transgression libératrice est singuliére.
L’écrivaine franco-algérienne et son
roman

Née & Rennes, en France, en 1967,
d’un pére originaire de Jijel en Petit
Kabylie, pres des deserts Hoggar et Tassili,
et d’une meére Bretonne, qui a quitté sa ville
natale pour s’installer en Algérie. Nina
Bouraoui a passé les premiéres années de sa
vie a Alger. Entre deux cultures, celles des
Algériens (arabe et berbere) et celle des
Francais d’Algérie, sa famille vit en retrait,
ne se mélange pas aux autres. Ses parents ne
fréquentent que les familles « métisses », ou

les «bi » comme on les appelle la-bas. (°)
Ecoutons-la tracer ses souvenirs au lycée
d’Alger :

«Jai (...) deux jalousies qui se dévorent.
Au lycée francais d’Alger, je suis une
arabisante. Certains professeurs nous
placent a droite de leur classe. Opposés aux
vrais Francais. Aux enfants de coopérants.
Le professeur d’arabe nous place a gauche
de sa classe. Opposés aux vrais Algériens.
La langue arabe ne prend pas sur moi.
C’est un glissement. » (*°)

Nina Bouraoui est une enfant sauvage,
réservée. Elle vit avec intensité les moments
passés avec sa sceur et sa mere. Elle voit les
regards que portent les hommes algérois sur
sa sceur ainée. (') La petite Nina découvre,
en famille, le désert du Tassili ou celui du
Hoggar. Elle s’identifie, trés jeune déja, a
son pére. Cheveux courts, activités
traditionnellement masculines. (*?) Venant
en France dans sa famille maternelle pour
les vacances, au début des années 80, 1’été
de ses quatorze ans, ses parents lui
apprennent subitement qu’elle ne rentrera
plus en Algérie, a cause de la santé fragile
de sa meére. Le retour au pays est
impossible : ils s’installent en Bretagne,
avec, pour tout souvenir matériel, leurs
valises estivales. IlIs vivent en Suisse, et
notamment & Zurich ou elle étudie la
philosophie.

Bouraoui se sent arrachée sans
avertissement a son Algérie. Elle va vivre
cette période comme un drame, car elle ne
peut faire ses adieux ni récupérer les
souvenirs de sa vie d’avant. Mais ce départ
reste pour toujours une fissure, une faille
apparait, terreau de son ceuvre écrite,

° - Rousseau, Christine, « Une jeunesse rouge comme
une grenade : Nina Bouraoui », in Le Monde des
Livres, le 26/05/2011.

10 Bouraoui, Nina, Gargon manqué, p. 34.

' _ 1 est a noter que la sceur bien aimée ainsi que ces
regards des hommes dans la rue algéroise vont
occuper une place primordiale dans son ceuvre et
surtout dans le premier livre objet de notre étude.

2 _ Elle pourrait étre le Garcon manqué de son

roman Eublié en 2000.
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courant violent qui traverse ses livres. (™)
Pour Bouraoui, ce déracinement est une
deuxiéme naissance, car elle doit apprendre
a vivre et a s’habituer a un nouvel
environnement, & un mode de vie
radicalement différent.

Bouraoui a successivement vécu a
Paris, Zurich et Abou Dhabi avant de
s’installer depuis une vingtaine d’année a
Paris apres pour étudier a la faculté de Droit.
Elle y a publié toute son ceuvre (**), connue
un succes international et remportée de prix
littéraires : Prix des auditeurs de France-
Inter (ou Prix Inter) en 1991 pour La
voyeuse interdite. Quatorze ans plus tard,
son neuviéme roman, Mes mauvaises
pensées est récompensé par Prix Renaudot.
Un de ses poemes a été repris par le groupe
Les Valentins et mis en musique dans la
chanson La Nuit de plein soleil. Elle est
Chevalier de 1’ordre des Arts et des Lettres
et ses livres sont traduits dans une
« quinzaine de langues.» (*°)

Elle écrit sur plusieurs thémes: le
déracinement, le désir et 1’écriture, I’amour,
I’identité et ses troubles ainsi que son
enfance algéroise dont elle garde une
étrange nostalgie qui la marquera pour
toujours. Dans ce sens, Henri Mitterand
estime que grace a la diversité des themes de
la littérature francophone postcoloniale :

3 _ Cf. « Interview avec Nina Bouraoui », réalisée le
3lmai 2004, in L’expresse. Republiée in
Voix/voies méditerranéennes, n° 4, 2008, pp.
119-134, p. 120.

1 . Ces livres font réguliérement I’actualité, dont
nous sélectionnons: La voyeuse interdite, 1991,
Prix du Livre Inter. Poing mort, Paris, Editions
Gallimard, 1992, 102p. L’Age blessé, Paris,
Librairie Artheme Fayard, 124 p, 1998. Le jour
du séisme, Paris, Editions Stock, 1999,99p.
Garcon manqué, Paris, Editions Stock, 2000, Le
Livre de Poche 2003. La vie heureuse, Paris,
Editions Stock, 2002, Le Livre de Poche 2004.
Poupée Bella, Paris, Editions Stock, 2004, Le
Livre de Poche, 2005. Mes mauvaises pensées,
Paris, Editions Stock, 2001, Prix Renaudot.
Appelez-moi par mon prénom, Paris, Editions
Stock, 2008. Sauvage, Paris, Editions Stock,
2011.

1> « Promenade avec Nina Bouraoui », op-Cit.

« La littérature de langue francaise connait
une expansion jamais égalée. » (‘%)

S’enfermant dans sa  chambre,
Bouraoui se met frénétiquement a écrire et a
dessiner. L’art et surtout 1’écriture
deviennent son refuge trés tot, c’est le lieu
ou elle peut s’échapper, s’exprimer, et par
lequel elle ressent une puissance inouie,
selon elle, masculine. C’est lorsqu’elle écrit
sa premiere nouvelle a I’dge de 9 ans qu’elle
a cette révélation et commence a prendre
conscience de son « ambiguité. » (*')

Bouraoui se situe dans un espace qui
ne coincide plus ni avec celui de la
littérature maghrébine d’expression
francaise, ni avec celui de la littérature
d’immigrés ou « la littérature Beur »,(*®) ni
encore avec celui de la littérature francaise.
L’écrivaine représente une nouvelle et
différente sensibilité littéraire entre les deux
rives de la Meéditerranée. Bouraoui dans
Garcon manqué met a la bouche de
Yasmina cette interrogation :

« Auteur francaise ? Auteur maghrébine ?
Certains choisiront pour moi. Contre moi.
Ce sera encore une violence. » (*%)

Pour présenter Nina
Belgacem Belarabi estime que :
« Nina Bouraoui veut acceder au statut
plus légitime d’écrivain sans aucune
adjectivation. En réalité, elle, comme les
écrivains maghreébins, et comme du reste
tous les autres, n’est qu’une

Bouraoui,

16 _ Mitterand, Henri, La Littérature Francaise du
XXe siecle, Paris, Nathan, 1996, p. 113.

17 _ « Promenade avec Nina Bouraoui », op-Cit.

'8 _ La littérature beur date du début des années 80 :
ses écrivains, issus de la seconde génération
d’immigrés maghrébins (beur veut dire un
arabe en verlan) développent « un discours de
références culturelles, d’appartenance a une
communauté parentale avant d’étre une auto-
analyse. »
Toumi-Lippenoo, Patricia, « La littérature beure :
un cri de haine bourré d’espoir », in Africultures,
Le 31janvier 1998, p. 49.

19 _ Bouraoui, Nina, Garcon manqué, ibid., p. 36.
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« tératologiste » qui, dans son roman, met
au jour ses monstres intérieurs. » (*°)

C’est a la lecture de son premier livre,
paru en 1991, que nous avons découvert ces
«monstres intérieurs» et nous avons
décidé d’axer une approche sur le role
familial dans la formation de ces monstres et
son descriptif dans le « roman » (*%) le plus
célebre de I’écrivaine franco-algérienne.
« Roman » peut étre, mais le lecteur y
découvre un mélange de genres littéraires ou
se trouvent a la fois: théatre, prose poétique,
biographie, autofiction .... Un livre d’une
langue imagée, colorée et charnelle, d’une
écriture  poétique, trés travaillée, qui
contraste avec la férocité que 1’écrivaine
emploie pour décrire 1’univers de sa famille.
Cette écriture atypique «souvent décriée,
donne la nausée.» (¥) A notre avis,
Bouraoui a réussi a dire la douleur d’étre
femme avec force et audace.

Le lecteur découvre avec La voyeuse
interdite un véritable phénoméne de la
littérature franco-algérienne, une ceuvre,
largement biographique, qui posséde un
style particulier. Cette oeuvre est a I’image
de la vie de sa créatrice, faite de
déchirement et de paradoxes identitaires.
Balancée entre deux pays, deux cultures,
homosexuelle déclarée, la belle et rebelle
nous fait promener d’un livre a 1’autre au
gré de ses propres errements et sa double
identité.

L’écrivaine a bien analysé son livre en
confirmant que :

« c’est un livre sur le voyeurisme, comme
le titre Dlindique. La scéne est trés
restreinte et bien délimitée, elle est simple,

20 _ Belarabi, Belgacem, « La fonction du regard dans
« La voyeuse interdite » de Nina Bouraoui », in
Insaniyate, Alger, N° 29-30, 2005, p. 116.

2L _ Il est & noter que la couverture ne porte aucune
indication concernant le genre littéraire, ainsi que
les livres suivants Poing mort, L’Age blessé, Le
jour du séisme et Garcon manqué

2. Chatti, Mounira, «D’elle & je: trajectoire
poétique et identitaire dans I’ceuvre de Nina
Bouraoui », in Femmes et écriture _de la
transgression, Paris, L’Harmattan, 2005, pp. 109-

comme un décor de théatre : la chambre, la
maison et la rue. C’est tout. (...) |l fallait
mettre un décor étouffant comme celui-la
parce que j’avais besoin de parler de ce qui
se passe a l’intérieur d’une maison avec
tres peu de personnages qui ne dialoguent
pas. » (*°)

C’est un véritable cri du coeur, 1’acuité

de ses portraits de créatures recluses et
humiliées fait mal au cceur et grince les
dents. Une tragédie (*) de quatre chapitres
qui révele les pratique des années soixante-
dix, subies par une fille dans un pays
musulman et surtout au sein d’une famille
traditionnelle algéroise. Bouraoui se met
dans la peau d’une petite fille, cette
voyeuse, au destin obscure, mais qui réussit
a échapper aux contraintes de 1’Autre, tout
Autre : pére, mere, famille, société et
fausses  conceptions  religieuses  pour
« regarder vivement » la maison, la rue, le
monde extérieur jamais fréquenté. Elle
choisit de dévoiler les lourds secrets
familiaux, de tisser avec «les mots ses
maux » :
«Sans effort, j’arrive a extraire des trottoirs
un geste, un regard, une situation qui me
donnent plus tard la séve de !’aventure.
L’imagination part de presque rien, une
fenétre, un trolley, une petite fille et son
curieux sourire, puis, la, s’étale devant moi
un nouveau tapis d’histoires tissé de mots
et de maux »V, 9-10

Nina Bouraoui a commencé a écrire
La voyeuse interdite & « dix-neuf ans, » (*°)
soit a la fin des années soixante-dix. Le
roman traite la famille algérienne au début

2 _ Bivona, Rosalia, Nina Bouraoui : un sintomo di
letteratua migrante nell’area  franco-
maghrebina. Universta di Palermo. Interview
avec Nina Bouraoui in Annexes, p. 275, thése de
Doctorat, 1994, Disponible sur :
http://limage.Ivnet-fr.com., visité le 2/12/2015.

- Notons des termes appartenants au monde
théatral. A la fin de la 2™ partie, presque au
milieu du livre, nous lisons:«Fin de
Dentracte. »\V/, 65

- Segarra, Marta, Leur pesant de poudre :
romanciere francophones du Maghreb, Paris,

24

25

126, P 111. L’Harmattan, 1997, D. 160.
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de la méme décennie. Pour Jean Déjeux,
I’écrivain magrébin dans ce cas veut

« remonter aussi jusqu’a la mémoire
collective ancienne ou se mettre a la place
de la femme pour revendiquer sa
libération. » Il serait en quelque sorte celui
«qui fait fleche de tout bois pour
renouveler les manieres de concevoir le
roman. (...)La voie était ouverte au roman
contestataire sur le plan politique et
social. » (*°)

C’est incontestablement la voie que suit
Nina Bouraoui avec La voyeuse interdite,
son premier roman. Dans le méme sens, elle
aavoue :

« Nous sommes faits de la mémoire de nos
ancétres, et aussi de nos souvenirs. »(*')

I semble que [I’écrivaine livre un
message sur la condition de la femme/enfant
et sur le fonctionnement d’une famille ou le
pouvoir paternel écrase tous ses membres et
la mere reste muette et passive. Elle présente
la difficulté de vivre au sein d’une famille
traditionnelle.

Les mots de ’univers familial

En parcourant 1’ceuvre bouraouienne,
nous estimons, sans nul doute, que La
voyeuse interdite est le roman le plus
violent, le plus explicite sur les rapports
familiaux en Algérie. Tout y semble clair
mais choquant, des tableaux loin d’étre
communs avec d’autres écrivains : le pére
est un persécuteur, un dictateur, inspiré par
une autorit¢ divine qu’il interpréte a sa
fagon, toute la famille doit obéir a ses
ordres, accepter ses coups et ses
humiliations permanentes. (**) Un livre si

%6_ Déjeux, Jean, Maghreb, Littératures de langues
francaise, Paris, Editions Arcantere, 1993, p. 44.

2. Emission « Le Carnet d’or » sur France Culture,
le 11/01/2014, disponible sur :
https://www.franceculture.fr.emissions. , visité le
20/10/2015.

8. Cette image du pére nous fait penser a celles
présentées par beaucoup d’écrivains maghrébins
d’expression francaise surtout Driss Chraibi,
Mohammed Khair-Eddine et Rachid Boujedra.
C’est une image présentée par la plume
masculine. Avec Bouraoui nous découvrons une
nouvelle image féminine du pére symbole de
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court, cent quarante deux pages, le récit se
déroule au fil de quatre parties, chacune

d’elles est subdivisée en instances
narratives. (*) L’écriture de Bouraoui
devient le symbole d’une nouvelle

expression qui commence avec le choix du
titre et celui de la forme qui participent au
succes de La voyeuse interdite.

Titre significatif

Le titre est une inscription placée en
téte d’un ouvrage, d’un article, d’un texte
qui indique son contenu, c’est ce que
Philippe Hamon appelle «un horizon
d’attente ». () C'est-a-dire que le lecteur
fait suppositions sur le contenu de 1’ceuvre
qu’il va lire, le titre entretient avec 1’ceuvre
un lien étroit. L ceuvre de Bouraoui a pour
titre: La voyeuse interdite. Il est repris
plusieurs fois par I’incipit. Ce titre mérite
décryptage, élucidation mot par mot. Car le
sens de chacun d’entre eux concourt déja a
la peinture des maux familiaux.

C’est un syntagme nominal qui
commence par un article défini, ce qui
accorde une impression de « déja-connu ».
Voyeuse, nom féminin qui veut dire:
« Spectateur attiré par une curiosité plus
ou moins malsaine», (**) ce qui annonce
déja que le lecteur va lire une histoire de
quelqu’un qui regarde le défendu. C’est un
titre «actoriel » d’aprés Hamon et qui
désigne une fonction, celle de voyeuse.

La voyeuse signifie encore « Personne
qui cherche a assister pour sa satisfaction
et sans étre vue a une scéne intime ou
érotique. » (*°) Fikria, la voyeuse et le
personnage principal, ne cache pas son

I’injustice basée sur la fausse interprétation de la
parole divine.

2% _ La premiére partie contient 4 instances narratives,
la deuxiéme en a 2, quant a la troisiéme, elle est
composée d’une instance, tandis que la derniére
en acing.

%0_ Hamon, Philippe, Texte et idiologie, Paris, P.U.F.,

col. Ecriture, 1984, p. 14.

Robert, Paul, Le Nouveau Petit Robert I,
dictionnaire alphabétique et analogique de la
langue francaise, Paris, Dictionnaire Le Robert,
2009, p. 2745
%2 _ Loc-cit

31
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plaisir et sa jouissance a voir ce qui se passe
dans la rue, cachée derriere sa
fenétre: « L’imagination part de presque
rien, une fenétre, un trolley, une petite fille
et son curieux sourire.»V, 9-10 Cachée
derriere le canapé, elle décrit son
traumatisme lié a la découverte de ses
parents en plein acte sexuel «sur le
carrelage de la cuisine.»V, 36 Cette scene
pourrait donner a penser qu’elle manifeste
des troubles psychiques, mais lorsqu’on
connait I’univers familial dans la société
traditionnelle dans laquelle vit la voyeuse,
on comprend qu’il s’agit d’une pratique tout
a fait normale chez les femmes
«interdites » a la rue, Fikria, se decrit:
«moi, je reste tapis derriere ma fenétre.
La, spectatrice clandestine suspendue au-
dessus de la ville, je ne risque rien. »V, 21
Le titre joue alors le rble de résumer du
texte. L’intention est donc bien explicite et
le lecteur doit s’attendre a ce que le titre
annonce.

Enfin nous avons I’adjectif interdit,
qui engendre une interdiction ou une
émotion ou les deux a la fois. Le titre
promet une aventure d’une curiosité plus ou
moins malsaine. Il dénote encore un double
probléme ; celui de la femme et celui de la
tradition. Méme si [’histoire se passe a
Alger, ou la modernité est assez visible et ou
la femme jouit de plus de liberté que dans
les kabyles, il faut avouer que la cause de
I’enferment de la femme se pose encore,
surtout dans les familles traditionnelles.

Le titre, I’image : visage caché sauf
seulement des yeux noirs, et le nom de Nina
Bouraoui, sur la couverture, donne un
apercu du contenu du roman. Il donne au
potentiel lecteur une sorte de perversion qui
le séduit et le fait lire avec intérét ce livre:
c’est I’histoire d’une femme qui observe et
enregistre 1’interdit dans sa famille, sa rue et
sa ville. Ce titre a bien assumé sa fonction.
Il a réeussi a attacher le lecteur, surtout
I’occidental, a un univers exotique, surtout
avec le nom d’origine arabe de 1’écrivaine.
Le titre a encore contribué au succes du livre
qui lui a valu de 150 000 lecteurs en France

(**) et par la suite le Prix Inter et traduit dans

une quinzaine de langues. La forme a bien
contribué a ce succes.
Forme circulaire: la fin rejoint le debut
Une forme circulaire veut dire une
forme « qui a ou rappelle la forme d’un
cercle. » (3) C’est, plus précisément, la
forme « dont Uitinéraire raméne au point
de départ. » (*) Une forme circulaire nous
fait penser a Nedjma de Kateb Yacine.
(*®)La circularité est réalisée dans le roman
de Bouraoui mais avec une perspective
différente de celle de Kateb: la boucle est
bouclée car I’histoire de Fikria prend fin
pour qu’elle se dirige vers une «nouvelle
histoire ». Cette enfant franchit le seuil de
sa maison familiale pour rejoindre celle de
son futur mari. La nouvelle histoire qui
I’attend la-bas a été déja annoncée ; elle va
répéter ’histoire de sa génitrice, enfermée
dans les mémes conditions de cet univers
familial cloture, cruel et impitoyable. Nous
sommes en présence dun éternel
recommencement hérité de mere en fille.

Le point de départ du cercle ou
I’ouverture du roman est presque classique.
Nous connaissons le lieu dans toute son
unité close et le moment exact. La « scéne »
se passe un matin tout au«début des années
soixante-dix. » V, 22 Le code du texte est
assez explicite : le cadre de I’histoire est
donné, la narratrice et en méme temps
personnage principal - narrateur
autodiégetique (*') - prend en charge le
récit. Le roman s’ouvre sur une image
dynamique, avec 1’énergie solaire du petit
matin. Mais, 1’air est contaminé par une

%% _ Cf. Rousseau, Christine, « Séisme intime », in Le
Monde, le 8 octobre 1999, disponible sur:
https://www.lemonde.fr, consulté le 21/9/2014.

% _ Robert, Paul, Le Nouveau Petit Robert I,
dictionnaire alphabétique et analogique de la
langue francaise, op.cit, p. 438.

. Loc-cit

%_ Kateb, Yacine, Nedjma, Paris, Editions du Seuil,
1956.

% _ 1l est a souligner que les ceuvres de Gérard
Genette  surtout Figures 111, Paris Seuil,
collection Poétique, 1972, 288p, ont bien

orientées nos analxses.
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force invisible et sauvage. Le crime vy
circule. C’est pourquoi le point de départ de
cercle ou la premiére page du roman porte
une valeur considérable:
« Ce matin, le soleil est plus haut. Hautain
je dirais, Juché sur un tréne invisible, il
déverse son énergie dans la rue qui se
détache orgueilleusement du reste de la
ville. Epicentre de I’aventure, c’est ici que
tout se passe pour cette femme cachée
derriere sa fenétre, pour cet épicier
rougeaud assis sur son tabouret, (...)

On hurle, on flane, on regarde, on
triche, on vole. Et ils violent.»V, 9
Le lecteur y remarque le passage du «je »
dans le premier paragraphe au « on » dans le
deuxieme. Ce passage nous donne
I’impression d’une idée de généralisation
(toute fille pourrait avoir la méme condition
que la sienne). Le «je» prend alors en
charge la narration et fait plonger le lecteur
dans son univers familial traditionnel et
décrit « intimement » le récit de sa vie. Sa
subjectivité est traduite par les indications
spatio-temporelles : ici, rue, ville, fenétre,
ce matin et par le présent de I’indicatif.

Il faut rappeler la distinction entre
I’analyse de Dhistoire qui traite les
événements, réels ou fictifs, racontés et celle
du récit qui étudie le discours qui raconte.
Nous la retirons de Ducrot et Schaeffer qui
les distinguent en disant:

« la premiere est centrée autour de I’étude
des motifs, themes et fonctions ; la seconde
relevant de la narratologie, analyse les
modalités de présentation de [!’histoire. »

)

Nous croyons, a la lumiére de cette
distinction, que le début du roman présente
«en terme I’histoire » ou la fable: les
éléments spatio-temporels, la narratrice,
comme personnage principal et sa situation.
En terme de discours, 1’espace intratextuel
définit les deux « sujets » du récit: le « je »
du narrateur autodiégetique et le «vous »

% _ Ducrot, Oswald et Shaeffer, Jean-Marie,

Nouveau dictionnaire encyclopédique des
sciences du langage, Paris, Editions du Seuil,
1995, p. 588.
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du narrataire extradiégétique. Le dispositif
de mise en narration se manifeste de
manicre explicite, a travers I’organisation du
discours (discours descriptif ou discours
narratif.)

A travers «la mise en description »,
(%) le lecteur trouve, a la fois, dans le
premier roman de Nina Bouraoui de
différents «effets de réalité» et de
«fiction » (*): dans la description de
I’espace du récit, le lecteur remarque la
subjectivité de la narratrice avec la modalité
appréciative : « Hautin je dirais». Avec
une lecture plus approfondie, nous trouvons
que la description, rapportée a 1’activité
perceptive de Fikria, donc focalisée, ne
fonctionne plus comme pause: elle est
narrativisée. (*) Le temps du récit est le
présent dont « l’effet contextuel » est de
plonger le narrataire dans une histoire de
type autobiographique. C’est également un
« présent d’actualité transposée », (%)
I’actualité de la narratrice est partagée avec
celle de son personnage.

Dés le point de départ du roman et
pour installer le narrataire dans le cadre de
son récit, la narratrice condense quelques
informations  spatio-temporelles. Elle
réclame sa coopération narrative en faisant
appel a la fiction voire a son initiative
créatrice. En débutant par « Ce matin »,
«ma rue », «ici», «cette femme », «cet
épicier », «cet homme », «ces petits et
petites », V, 9, 10, 11 et 12 ainsi que
I’utilisation du présent de narration, la
narratrice essaie, des la premiére page, de
faire entrer son narrataire dans son univers
familial, dans sa vie quotidienne.

La narratrice adopte 1’idée d’aventure
avec cette précision :

«Epicentre de ’aventure, c’est ici que tout
se passe pour cette femme cachée derriere

%9 _ Charaudeau, Patrick, Grammaire du sens et de
Dexpression, Paris, Hachette, 1992, p. 694.

“0 . Hamon, Philippe, Introduction & I’analyse du
descriptif, Paris, Hachette, 1981, (Coll. Langue,
Linguistique, Communication), pp.68-70.

*I_ Ducrot, Oswald et Shaeffer, Jean-Marie, op-cit, p.
591.

“2_ Ibid, p. 487.
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sa fenétre,(...)pour cet homme guettant un
rideau, ces petits et petites qui courent dans
un rectangle bien délimité par des batisses
sombres et anguleuses.»V,9

Elle inspire une image anticipe de cl6ture de
son espace : «cachée derriére sa fenétre,
rideau clos, rectangle bien délimité,
batisses sombres et anguleuses ». Fikria,
placée dans un lieu stratégique, dessine un
tableau panoramique de ce qu’elle voit, en
faisant allusion au titre du roman. Elle voit
tout sans étre vue. L’aventure attendue de la
claustration (*}) est confirmée dés les
premieres pages. Les derniéres pages
marquent le début d’une nouvelle aventure
plus sombre.

Arrivons au point d’arrivée du cercle
ou les dernieres pages qui donnent au
lecteur des signes «d’épuisement de la
narration »comme :  les préparatifs du
mariage, comme toute jeune fille nubile est
donnée en mariage, a la fin du récit. La féte
comparee aux funerailles et donc la fin de la
narratrice et celle de la narration. Le rythme
s’accélére pour 1’annoncer: «Les trois
femmes accélérent le temps.» V, 140. Le
terme temps est repété, un peu plus loin,
quand Fikria  décrit cette situation
circulaire :

«C’était ainsi. Elles en avaient voulu a
leurs meres mais le temps brouille la
mémoire, et d’autres filles se préparent
dans une chambre d’enfant. »V, 141

C’est une allusion au cycle infernal, une fin
(avec le mariage de la narratrice pour se
retrouver cloitrée mais chez le mari) et
d’autres débuts (avec la préparation des
jeunes filles pour le mariage), pour toute
fille, dans les pays arabo-musulmans. Elle
est condamnée a répéter I’histoire de sa
meére cloitrée bornée a grandir, se marier,
faire des enfants qui vont grandir a leur tour
puis se marier et faire des enfants et ainsi de
suite.

* _ La claustration veut dire « Etat d’une personne
enfermée dans un lieu clos », d’aprés Paul Robert,
Le Nouveau Petit Robert 1, dictionnaire
alphabétique et analogique de la langue

La narratrice donne un autre indice de
la fin, qui reflete un changement de réle, elle
qui regarde au début est regardée, la mariée
est montée sur un tréne pour étre admirée
par les femmes présentes :

« pour la premiere fois une voyeuse se
sentait regarder (sic), mais il était trop
tard !/de autre coté de la mer, des cloches
célébraient les funérailles d’un nouveau-
ne »

La mariée se montre dans toute sa
« splendeur », mais, il est trop tard parce
que D’annonce des funérailles signifie la
mort donc la fin pour la vie de la narratrice
et par conséquent celle du récit.

L’oxymore (*) «funérailles d’un
nouveau-né » renforce la fatalité qui
exprime 1’absurdité de la vie d’une fille aux
pays traditionnels. L'évocation de la fin
tragique est plus explicite a la derniére
page :

«Voilée, il ne me reste qu’un cil pour
compter les derniéres secondes qui me
transportent vers le dernier instant. » V,
143

La narratrice sort de I’histoire pour que le
narrataire extradiégétique devine la suite du
récit. L’histoire se répetera dans un cercle
infernal. L’imagination sinistre de la suite
de I’histoire de Fikria est symboliquement
évoquee par cette métaphore «une phaléne
suicidaire brdle ses ailes sur une braise ».
L’aventure pourra continuer ailleurs car
I’imagination, avec ses ailes évoquées, est
toujours en liberté.

C’est une continuité inlassablement de

la vie inhumaine de la femme algérienne.
C’est alors un cercle vicieux ou une fillette
de quatorze ans passe d’une prison a une
autre, de la maison du pere a celle du mari.
Le lecteur a déja lu cette déclaration :
«Une femme musulmane quitte sa maison
deux fois : pour son mariage et pour son
enterrement. Ainsi en a décidé la
tradition !»V, 124

“ _ L’oxymore, ou 1’oxymoron est une : « figure qui
consiste & allier deux mots de sens
contradictoires pour leur donner plus de force

frangaise, oe.cit, p. 447 exeressive. », lbid. p. 1778
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La narratrice va répéter la souffrance de ses
génitrices, cloitrées dans le méme univers
familial, un éternel recommencement du sort
de la femme.

Une des qualités de notre roman, est

son descriptif étroitement lie a la vie
quotidienne. Rappelons que le verbe décrire
(lat. describere) signifie «retracer ou
représenter d’aprés un modéle », (*) donc
réécrire, le préfixe «re » renforce I’idée de
la répétition de ce qu’on a déja vécu, vu, lu
ou entendu. Nous remarquons alors un lien
intime entre la description et la vie ou le
Savoir d’aprés Hamon. Si le récit est li¢ a la
fiction, la description est plutot liée a la vie
au « Savoir » que Hamon explique :
«Dans le descriptif, un savoir semble
toujours quelque part mis en réserve, ou en
jeu, un certain capital de savoir caché ou
assené, deéja archivé ou en cours
d’archivation, posé ou présupposé, est a
faire fructifier, et doit en méme temps étre
validé, se valider soi-méme : savoir pour la
suite du texte (la description est le lieu de
stockage des « indices ») ou savoir sur le
monde, déja acquis et & transmettre. »(*°)

La narratrice de La voyeuse Interdite
a bien incarné cette définition. Elle a bien
stocké des indices sur le monde extérieur, la
rue et toute la ville. Mais nous optons pour
I’archivage des indices transmis sur le
monde intérieur, celui de la famille qui n’est
que le reflet du premier. L’univers familial
représente une micro image de toute la
société. La famille, au sens strict, c’est le
premier lieu qu’un étre humain connait donc
elle a une grande valeur. Une famille stable
peut réussir son intégration sociale. « Elle
représente la clé de voiite d’une vie
réussie. » (*)

Une famille stable peut réussir son
intégration sociale, selon 1’anthropologue

* . Robert, Paul, Le Nouveau Petit Robert I,
dictionnaire alphabétique et analogique de la
langue francaise, Paris, Dictionnaire Le Robert,
2009, p. 639.

“. Hamon, Philippe, Introduction a Panalyse du

descriptif, op-cit, p. 52.

- Pécheul, Emilie, Histoire familiale, Paris,

Editions Arsis, 2008, p. 5.

47

61°" Issue— Oug . 2017

Anne Bourgeois : « Elle représente la clé de
voiite d’une vie réussie. » (*®) Les personnes
qui ont vécu leur enfance dans une famille
stable ont plus de chance de réussir leur vie
professionnelle, d’étre a 1’aide des autres et
d’étres aussi a leur tour de bons parents. Les
problemes familiaux présentés dans le
roman de Bouraoui annonce la contrepartie
de cette image.
Les maux de ’univers familial

Le roman étudié centre sa problématique
sur Pintimit¢ de la narratrice, sur
I’expression de sa marginalité et I’ambiguité
de sa situation au sein de sa famille, lieu qui
devrait étre celui d’écoute, de confiance,
d’affection et de sécurité. Fikria décrit la
contre image de ce qu’une famille devrait
étre. Le couple homme/femme, mari/épouse
se définit, d’apres elle, dans un espace bien
déterminé qui est celui d’une famille
traditionnelle. Mouloud Mammeri décrit
cette situation dans sa colline oubliée, en
déclarant :
«Dans nos coutumes, le monde des
hommes et celui des femmes sont comme le
soleil et la lune. lls se voient peut-étre tous
les jours, mais ils ne se rencontrent
pas.»(*)
Il y a plus de cinquante ans, Mammeri a
bien défini le couple a [’état physique,
simple cohabitation spatiale entre deux étres
humains qui partagent le méme univers
familial mais ne se communiquent guére.

Nous avons un cas similaire dans le

roman corpus, ’homme et la femme vivent
sous le méme toit, sans amour, sans respect.
IIs sont loin de partager une vie commune.
Ils n’ont que de simples rapports
domestiques. La voyeuse de ces deux étres a
bien tracé cette étrange cohabitation au
moment du déjeuner quotidien :
«Dans le salon aux fenétres closes, ma
famille. Je me reconnais dans ces visages
dont la dureté est accentuée par des teints

“8 _ Bourgeois, Anne, « Valeurs familiales, histoire
maritale et familiale », in Gérontologie et société,
vol. 31, n°127, p. 236.

. Mammeri, Mouloud, La Colline oubliée, Paris,
Plon, 1952, p. 113.
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blafards et des cheveux trop noirs, dans ces
corps laiteux vétus de blanc et de marron
qui se déplacent en silence dans la semi-
pénombre du huit-clos infernal. (...)
Jj’entends les bruits d’assiettes de couverts,
le robinet (...), une chaise tirée mais pas la
moindre parole. »V, 26

Fikria a bien dessiné un tableau
familial, I’espace clos, la vision austére et le
geste qui ne doit pas perdre le sens de
Dutile. La cohabitation entre le mari, la
femme et les enfants est privée de tout
sentiment ou plaisir de la vie familiale. La
voyeuse de I’interdit nous fait regarder la
femme qui supporte les assauts de son mari
et la sécheresse sentimentale qui domine la
relation la plus intime ou le dernier:

« avait tenté de cracher son désir dans ce
corps sans fond mais, finalement la fatigue
et le dégoiit ’emportérent.»\V, 38
Pour le mari cette relation n’est qu’une sorte
de fatigue et de dégodt, mais le plus
¢tonnant est la réaction de 1’épouse qui
confirme d’ailleurs [’absence de toute
affection dans ce couple: «<Ma mére ne
disait rien, trop lasse, trop habituée aussi
pour se défendre.»V, 38

Le roman exprime la relation
homme/femme dans un monde de violence
excessive. Rien ne les unit. La violence et
I’ignorance habitent cette maison ou le
dégodt, la lassitude et le rejet de I’autre
regnent. Cette atmosphére hostile a de
lourdes répercussions dans la famille.
L’adolescente narratrice en est le témoin
oculaire.  Elle  prévoit un  avenir
particulierement désastreux selon le modéle
de ses parents : « Mon avenir est inscrit sur

les yeux sans couleur de ma meére. »V, 71
Elle dessine un portrait tres sombre de sa
demeure ou tout est sinistre «plantes
vénéneuses, enfant grabataire,
excroissances malignes, verrues douées de
raison, pauvre gens contaminés par l’ennui
et la tristesse, voila ma famille. »V, 60

Le couple, dans ce roman, n’est qu’un
simple rapport physique ou domestique. Il
cohabite dans le méme foyer. Il n’a aucun
souci de dépasser le statut de coexister. Ce

n’est quune commune de deux personnes
de sexes différents a I’intérieur d’un espace
qui est 'univers familial. L’amour entre les
deux partenaires y est censuré. Le couple et
par la suite tous les enfants vivent dans un
vide sentimental. Firkria n’est qu’une
victime de l’effondrement psychologique,
du déchirement et du bouleversement
familiaux. Le roman de Bouraoui n’a pas la
prétention d’expliquer au lecteur ce qu’est
une famille traditionnelle en Algérie.
Cependant, ce roman a bien révéle les
rapports entre ses membres ainsi que son
fonctionnement.

Dans La voyeuse interdite, diverses
thématiques permettent d’orienter notre
réflexion sur la famille. La soumission de la
femme/mere, la tyrannie de I’homme/pére,
la fausse compréhension de la religion, la
tradition du mariage précoce et enfin
I’enfant victime éternelle nous semblent étre
étroitement liés a la famille de la narratrice
et décrits par une nouvelle perspective et un
style violent propres a I’écrivaine.

Les parents bourreaux de Fikria:
Une meére/épouse figure de souffrance

La voyeuse interdite présente la
femme tant6t fille, meére, épouse mais
toujours soumise a 1’autorité¢ masculine. Ce
climat familial désastreux est une image
presque typique dans la littérature
magrébine en général et algérienne en
particulier. Ahlem Mosteghanemi trouve
que :

«A quelques exceptions pres, la littérature
algérienne ne donne qu’une seule version
de D’épouse, celle d’une femme soumise,
battue, écrasée par autorité du mari. » (*°)
Mais une interrogation s’impose : pourquoi
la femme; fille ou épouse est-elle
perpétuellement soumise, battue et écrasée ?

Nous croyons que c’est un héritage
incessant d’une éducation confiée de la mére
a la fille. Mme Franz, dans le méme sens,
trouve que:

«La jeune fille apprend de la bouche de sa
mére le prix incomparable de I’homme (...)

. Mosteghanemi, Ahlem, Algérie. Femme et

écriture, Paris, ’Harmattan, 1985, p. 247,
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Elle apprend a éviter les discussions avec
P’homme, a ne pas pousser I’homme a
bout. La facilité avec laquelle le divorce est
décidée dans la société algérienne fait
constamment peser sur la femme une peur
presque obsessionnelle d’étre renvoyée
dans sa famille.» (°%)

Ces images s’observent dans le roman
corpus. Sur la femme repose le travail
domestique, 1’abnégation, les maternités
répétées qui lui déforment le corps, avec
I’obligation morale d’enfanter des males.
Fikria précise, a plusieurs reprises, le statut
de I’épouse. La voyeuse interdite qui voit
sans étre vue, conte une scene de la violence
conjugale qui résume ce statut:

«Mon pére parlait fort. Oh oui! il en
voulait a ce sexe difforme qui ne lui
donnait pas entiere satisfaction! pour
parfaire son discours peu élogieux il
brandit son torchon et Ila fouetta
violemment.»V, 38

La brutalité du mari traduit alors la relation
conflictuelle qui s’établit avec sa pauvre
épouse. Avoir peur d’étre rejetée de la
famille lui impose ce statut de méprisée. Le
roman élimine toute tentative de révolte de
la part de I’épouse. Elle ne doit que se
soustraire a ce statut humiliant.

Pour Fikria, I’épouse participe a sa

propre dégradation jusqu’a perdre son
identité de femme. Sa mére envisage encore
un danger trés lourd, elle est désespérée de
n’avoir eu que des filles. Le déchirement
conjugal devient trés clair aprés la naissance
d’une enfant. Cette scéne n’évoque qu’une
situation tragique pour les parents. C’est un
soupgon d’amour de 1’'un envers I’autre. La
voyeuse témoigne de la réaction de ses
parents a la naissance d’une troisiéme fille.
Elle ’exprime en disant :
«Ca se passait toujours ainsi quand ma
mere accouchait. Elle avait a peine le
temps de se remettre d’une fterrible
déception que celui-ci abattait sur elle toute
la rudesse et toute son
incompréhension.»V, 38

*L_ Franz, Fanon, Sociologie d’une révolution, Paris,
Maspéro, 1975, p. 91.
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La pauvre mére fait alors appeler une
« guérisseuse » qui a le don de gueérir « cette
redoutable anomalie. » V, 40 Elle doit par
ses pratiques magiques, «remédier a la
pesante absence d’enfants mdles. » \V, 41
En évoquant la scéne de sorcellerie, la fille
cadette la décrit minutieusement ainsi que
cette «arrachée de ses lointaines
montagnes, » son corps, ses vétements et
surtout son odeur. La sourciére kabyle pile
des herbes et les mouille avec une « eau dite
sacrée, » cette scéne a beaucoup de
significations, elle décrit 1’ignorance qui
domine les femmes ce cette classe sociale
bien enfermée loin de progres médical:
« Ma mere, les jambes écartées, se posait
au-dessus du melange vitreux, avec sur le
visage la grimace de leffort. »V, 41
Devant la souffrance de la mére la fillette
n’éprouve aucun sentiment de sympathie
envers sa pauvre mere. Elle trouve que c’est
une «scéne comique ». Elle comprend
finalement le statut de 1’épouse/mere dans
I’univers familial :
« Grace a un déhanchement fort habile,
aucune volute de fumoir n’échappait au
gouffre de ma mere, elle s’appliquait,
fermant les yeux, tendant ses mains vers la
guérisseuse et parfois méme empoignait
son sexe avec une foi que je lui connaissais
pas; je compris & ce moment précis la
reelle frustration de cette femme. »V, 42

L’épouse recourt au surnaturel, faute
de pouvoir étre maitresse de son destin de
meére, semble singuliérement désirer un
garcon pour I’honneur du mari. Mais,
I’enfantement d’un male pourrait amener un
meilleur destin ? Peut-étre non, elle a vieilli,
le mari n’est plus satisfait :
«Oui elle voulait un garcon mais plus
encore. Encombrée par ses seins, ses
hanches, son bassin, son ventre, ma mere
désirait un pénis pour elle toute seule, un
pénis qu’elle garderait toute sa vie, et la,
enfin on la respecterait, s’il avait jaillir de
son bas-ventre lors des incantations, elle
aurait été une femme comblée, et qui sait,
peut-étre adulée ?1»V, 42
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Méme la naissance d’un enfant male
ne permet a la mere de Fikria de se libérer.
Demander un pénis prouve que cette liberté

est imaginée et incertaine. Le lecteur
constate alors qu’étre femme dans La
voyeuse Interdite est wune Vvéritable

aliénation de I’esprit avant celle du corps.
Naitre femme, devenir épouse, étre meére ne
s’apparente qu’a un triste rituel sous
I’emprise de 1’homme tout puissant;
I’aspect définitif de cette constatation
appelle a 1’évocation du tragique pour la
femme. L’homme domine son mode,
I’écrivaine exprime une double
responsabilité : la femme faible et soumise
mais I’homme tyran et injuste.
L’homme/pére représentation
tyrannie

Le pére prend une dimension tres
regrettable dans la littérature maghrébine
d’expression francaise. Pierre Bourdieu le
définit d’ailleurs comme « chef, prétre et
juge.» (®» Investi d’un pouvoir de décision
dans la famille, représentant de 1’ordre
religieux, il est aussi le garant d’un ordre
familial archaique, d’ou cette fonction de
juge parmi les siens. Le lecteur remarque
une double signification du pére qui est, a la
fois réelle et symbolique. Le roman saisit et
souligne notamment, la charge désagréable
de la figure paternelle dans la famille.

La littérature maghrébine d’expression
francgaise, nous présente une image typique
du pére, chef de famille, tyran, despote,
dominateur, toute la famille est ordonnée

de la

autour de son désir, de ses propres
considérations, Mme Zerdoumi annonce
que :

«En principe, dans la famille ou la
tradition se perpétue, [’autorité du peére
demeure absolue et inconditionnelle. » (*°)
Cette autorité est mal inspirée du texte
coranique qui ordonne les croyants de bien

52 . Bourdieu, Pierre, Sociologie de I’Algérie, Paris,
P.U.F., 1963, p. 32.

%3. Zerdoumi, Nefissa, Famille. Education. Enfant
en milieu traditionnel algérien, Paris, Maspéro,

agir envers les parents. (**) La révolte contre
le pére violent, dictateur, autocrate pourrait
étre considérer révolte contre la parole
divine. Ce conflit prédomine le roman
maghrébine dés sa naissance. (*°) Il y fait
figure de monarque, dictateur, exécuteur,
une sorte de mélange diabolique des mceurs,
de coutumes, de I’autorité divine et d’une
puissance patriarcale maléfique.

Dans La voyeuse interdite, la figure

patriarcale est aussi largement exploitée.
Fikria évoque ’homme, le male, le pére en
général puis son pére en particulier qui
impose le cadre de sa vie ainsi que celui de
toute la famille. Cette figure se manifeste a
plusieurs reprises avec des mots tres violents
et des images choquantes, citons a titre
d’exemples:
« le pére dictateur ordonne », «cinglante
(..) le fouet du pére », «pauvre males,
pauvres vieux, pauvre pére, comme je vous
plains ! », «Mon pére décida seul, »,
« nature féminine, pourriture pour notre
pére, », « Mon pére parlait fort. »V, 12, 13,
14, 24, 27, 38.

Dés Dincipit, la narratrice offre une
description significative de 1’austérité qui
regne dans sa famille. Le lecteur percoit que

% _ Beaucoup de versets coraniques incitent les

croyants a obéir leurs parents et a les bien traiter,
tous les deux, et surtout la méere, a titre
d’exemple : « Nous avons commandé a ’homme
[la bienfaisance envers] ses pére et mere; sa
meére ’a porté [subissant pou lui] peine sur
peine : son sevrage a lieu & deux ans. « Sois
reconnaissant envers Moi ainsi qu’envers tes
parents. Vers Moi est la destination. » 31.
Lugman, verset 14, Le Noble Coran et traduction
en langue francaise de ses sens, Al-Madinah Al-
Munawwarah, Complexe Roi Fahd, 1420 H.,
p.412. ‘
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% . Rappelons la révolte contre le pére dans les
romans suivants :

°Chraibi, Driss, Le passé Simple, Paris, Denoél,
1954,

°Khair-Eddine, Mohammed, Agadir, Paris, Seuil,
1967.

°Boudjedra, Rachide,
Gallimard, 1969.

La répudiation, Paris,
° La Pluie, Paris, Denoél,

1982, P. 162. 1987.

79



JOURNAL OF THE FACULTY OF ARTS

cette vie triste, sans espoir privée d’avenir
pour I’adolescente et pour Zohr et Leyla, les
deux sceurs, est imposée par le pére. Le
silence mortel qu’il exige régne dans cette
maison/prison :
«Ma demeure a le calme d’un fond marin
tapissé d’algues vénéneuses, le mutisme de
lamort ! »V, 16
Prisonniére d’un espace géographique
ordonné par I’homme de la maison, Fikria
décrit minutieusement, quelques pages plus
loin, la maison, ou vit sa famille. La religion
et les traditions la commandent :
«Le rez-de-chaussée se compose d’un salon
trop bien rangé, d’un vestibule sans
couleur, et d’une petite cuisine a peine
désordonnée ; les fenétres d’un salon sont
condamnées par un large drap a une
place(...)Les premieres sourates du Coran
sont gravées sur les portes des coffrets
kabyles.»V, 23

La narratrice nous dessine une maison
sans vie, ou dominent 1’ordre, 1’austérité
imposée par pere et surtout 1’impossible
communication entre la famille et le monde
extérieur et méme entre ses membres.
« L’absence de mots étant imposée dans
notre maison, »V, 51 nous déclare la
narratrice. La vie dans cette maison est donc
prescrite, censurée, ou domine le silence
mortel ses murs. C’est a travers I’évocation
de cet espace hostile qu’est introduite la
figure de son peére :
« Ma maison est le temple de I’austérité. La
tendresse, la joie, ou la pitié sont scalpées
par le regard inquisiteur de mon pere.»V,
63

Par ailleurs le pere emprisonne
strictement ses filles. L’espace de Fikria est
bien limité au bon vouloir du pere. La
maison, un héritage du grand-pere, un
marchand réputé, a 1’origine ce jardin
d’hiver avait « une belle terrasse
ensoleillée.»V, 24 Le futur petit fils, privé
de nom, a mal utilisé le pouvoir de décision
et detruit cette terrasse :
«Un beau matin, mon pére décida seul, de
condamner la terrasse. Motif? Les
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hommes de la rue pouvaient
apercevoir »V, 24

Le pére démentit volontairement tout signe
de vie a I’intérieur comme a ’extérieur de la
maison qui sera une prison susceptible de
I’épouse et par la suite de I’adolescente et
ses soeurs. Le pére censure, délimite et
finalement interdit leurs actes tout seul.

L’image du pére chef tyran reste
omniprésente dans tout le roman. Pourtant,
la dimension évidente de I’homme au cceur
d’une famille composée de quatre femmes,
jette une forte hostilité sur son statut. Certes
le rble de tout pére est bien diriger sa
famille, mais loin de [I’étouffer. Nous
croyons que cette figure patriarcale est en
étroite  relation avec une  fausse
interprétation que celui-ci fait de I’autorité
divine, jugée sacrée. La narratrice réesume
cette situation contradictoire, en décrivant
ainsi ’aspect physique de son pére : « Sur
son front, on pourra lire écrit en noir:
HARAM *1 »V, 12. Nous soulignons la
couleur noir et le majuscule de ce terme
arabe ainsi que la note infrapaginale qui
fournit, pour la premiere fois, parmi quatre,
sa traduction en francais : interdit. Tout est
mis en ceuvre pour que 1’acte ne précéde pas
malheureusement une réflexion d’ordre
religieux sur cet acte en lui-méme, d’ou la
notion pour le pére de haram ou d’interdit
quasi-permanant.

Tout le pouvoir du pére se dresse donc
sur son analyse personnelle du texte
coranique. Il juge toute femme, méme sa
fille, impure pendant la période de ses
regles, alors il va plus loin et ne lui parle
plus. Deux ans déja qu’« elle reste sale et
indigne de sa parole. »V, 31 Par contre le
verset coranique qui concerne cette période
est clair et adressé aux maris pour organiser
leurs relations maritales :

«Et ils t’interrogent sur la menstruation
des femmes. — Dis « C’est un mal
Eloignez-vous donc des femmes pendant
les menstrues, et ne les approchez que
guand elles sont pures. Quand elles se sont
purifiées, alors cohabitez avec elles suivant
les prescriptions d’Allah car Allah aime

nous
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ceux qui se repentent, et Il aime ceux qui
se purifient. » (°°)

Alors la menstruation est «un mal »,
Jacques Berque la traduit « une affection »
(°’) pour les maris, le pauvre pére a tout
mélé. Une interprétation fausse et subjective
de la parole divine est le fondement
principal de ses agissements sur la famille.
Au cceur de laquelle, la parole divine,
devient celle du pere. C’est peut étre un clin
d’ceil de [D’écrivaine de 1’atmospheére
générale en Algérie qui commence par
I’intégrisme pour arriver au terrorisme
religieux des années 90 du siécle dernier.

La narratrice retrace ses actes et son
statut face a I’ordonnance religieuse mal
transmise par le pere :

«J’ai beau me laver, panser mes plaies
cycliques et épiler les poils de mon intimité,
je reste sale et indigne de sa parole ; je suis
un épouvantail articulé,une femelle au
sexe pourri qu’il faut absolument ignorer
afin d’échapper a la condamnation divine !
»V, 33

A partir de ce moment, la fillette souffre
d’une explication de la parole religieuse qui
lui impose une pratique spécifique de sa vie
quotidienne. Le pere exige 1’application bien
définie en fonction de codes religieux
d’apres son interprétation méme dans la vie
quotidienne. Ces codes se transforment en
un dogme fixe, imposant la bonne conduite
de la famille sous la tutelle du pere tout
puissant. (*®)

Une infidéle interprétation impose une
vie tout a fait fermée a la jeune fille écartée
du monde qui I’entoure deés qu’elle a eu ses

% _ Le Noble Coran et traduction en langue

francaise de ses sens, 2. Al-Bagarah (La Vache),
Verset 222, p.35.
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57 - Berque, Jacques, Le Coran. Essai de Traduction,
Paris, Albin Michel, 1995, p. 56.

%8 _ Nous soulignons, de nouveau, I’identité floue du
pére, il est privé de prénom, de nom et méme de
fonction. La narratrice veut nous présenter un
personnage dont toute sa valeur est d’étre pére,
maitre de la maison.

premiéres menstruations, la narratrice se
transforme pour lui en une « monstrueuse
insulte».V, 31 Il ne nie pas seulement sa
féminite, mais aussi son corps et méme toute
sa vie, son droit d’étre existée.

Fikria se dirige alors vers son cabinet
de toilette pour essayer vainement d’effacer
« les premieres marques de la souillure.
»V, 32 Le roman nous fait vivre une scéne
brutale pendant une période si particuliére
pour une adolescente. Dans sa chambre, elle
avait les jambes entravées par le drap du
crime. Le pére surgit dans sa chambre,
furieux, il se tenait la téte. La fillette tombe
a ses pieds et plaide son irresponsabilité. Le
pére manifeste toute sa haine et toute sa
violence. Elle précise d’ailleurs:

«Il me roua de coups et dit :

« Fille, foutre, femme, fornication,
faiblesse, flétrissure, commence par la
méme lettre. »

Ce furent ses derniers mots.»V, 33

L’autorité engendre la violence,
I’incompréhension, le mépris. Le portrait du
pére et cette scéne, evoquée des le début du
roman, montrent comment cette figure
patriarcale était aveuglement attachée a la
parole religieuse. La jeune narratrice nous
peint 'une des maisons qui est percue
comme « cellule»V, 24. Ces exemples
détruisent [’univers familial en Algérie.
Nous ne pouvons jamais nous interroger sur
la parole divine elle-méme, mais sur
I’appropriation parfaitement subjective que
les musulmans en font et qui participe, entre
autre, au terrorisme qui envahit toute
I’ Algérie pendant la décennie noire.

Le pére de Fikria semble bien
démontrer que ’homme ne vit que par la
puissance divine et I’interprétation qu’il en
fait. 1l est méme prisonnier de sa propre
interprétation de la religion, parallelement
toute famille devient prisonniere de cet
homme et ses fausses interprétations. Il agit
en fonction d’une parole religieuse. Il
impose sa loi dans un univers clos. Alger et
ses habitants, «les hommes de la rue »,
refletent un décalage temporel et un retard
grandissant, pour la narratrice ils
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appartiennent a un autre temps tout a fait
différent:
« Ils vivaient en [’an 1340 du calendrier
hégirien, pour nous, c’était le tout début
des années soixante-dix. »V, 22

Les traditions pesent trés lourd sur le
pere, sur I’univers familial et par la suite sur
toute la societé. Le roman traduit comment
ne pas avoir d’enfants de sexe masculin est
une véritable honte. La narratrice a bien
exprimé 1’incompréhension paternelle de
cet échec par la violence contre sa pauvre
femme :
« Oh oui ! il [le pére] en voulait a ce sexe
difforme qui ne lui donnait pas entiére
satisfaction (...) ¢a se passe toujours ainsi
guand ma mere accouchait. Elle avait a
peine le temps de se remettre d’une terrible
déception que celui-ci abattait sur elle toute
sa rudesse et toute son
incompréhension. »V, 38
Cet homme gardien de 1’autorité divine et
d’une interprétation subjective de la religion
ne comprend pas pourquoi il est privé
d’avoir un garcon bien qu’il exerce ses
responsabilités divines. Pourquoi il est puni
alors qu’il met tout en ceuvre pour suivre les
préceptes religieux. Ce gardien de la famille
constate que la parole divine ne répond pas a
ses attentes et devient une punition terrible.

La bonne conduite de la religion au
sein de la famille et la responsabilité du pére
pour la préserver revétent plusieurs aspects.
Le roman présente comment la narratrice,
jeune adolescente, souffre de cet univers
impos¢ par I1’homme. Il traduit un
incontestable contresens entre deux sexes et
deux générations:
« Male parmi les femelles, il n’engendra
que trois corps au sexe béant. Honte a lui !
Ou va-t-il se cacher pendant la journée ? Il
m’a vue naitre. Il m’a vue nue. Et il
pleurait encore. J’avais ses yeux pourtant
(...) les dieux le punissaient. Une fois de
plus. Pauvre papa ! Dans la rue, les voisins
le montrent du doigt, les platanes
s’esclaffent, les murs rigolent, la famille se
moque.»V, 93

61°" Issue— Oug . 2017

Fikria ¢évoque avec tant d’ironie cet
asservissement de 1’homme face a la
religion, «Pauvre papa!»,  montre
comment la figure patriarcale est aussi une
des victimes de cette fausse interprétation.

Le role paternel au sein de ’univers
familial dans le roman étudié ne se définit
que par rapport a la religion
malheureusement mal saisie. Exercer son
propre role en tant que pere revient a se
soumettre & un examen de conscience et a se
prouver qu’il est responsable non pas envers
sa fille, mais face au dogme religieux et
qu’il mérite une bienveillance divine. C’est
pourquoi il ne comprend pas étre privé
d’avoir un garcon dans la famille et il
I’interpréte comme un chatiment divin.
Enfant/fille figure d’enfermement,
d'anonyme et de tristesse

L’enfant dépend pleinement de Ia
famille qui lui dicte ses agissements.
L’autonomie et 1’indépendance de 1’enfant
sont donc a définir. Etre enfant/fille en
Algérie est une malédiction. Elle porte en
elle tous les maux « Fille, foutre, femme,
fornication, faiblesse, flétrissure
commencent par la méme lettre» la
narratrice fait le dire a son pére. Si I’enfant
est un garcon, il sera choyé par toute la
famille et ses parents seront honorés. Si
c’est une fille, elle sera rejetée de 1’univers
familial, ses parents deviendront ses
bourreaux, ses gardiens et sa vie sera celle
d’une prisonniere avec seulement le droit de
voir le monde extérieur a travers une fenétre
fermée, voir sans étre vue, comme toute
femme algérienne musulmane voilée, qui
couvre tout son corps, sauf son oeil.

Entre réve et folie, les journées
s’écoulent alimentées par le seul spectacle
de la rue. Fikria, I’adolescente, vit dans une
immense et effroyable solitude. Elle souffre
du silence qui parcourt la maison, de
I’incommunicabilité de son pere qui se tient
a I’écart d’elle. A Alger, Fikria semble plus
que jamais prisonniere d’un espace, la
maison familiale, qui lui est imposée. Tous
les rapports qui peuvent la lier a sa famille
sont coupés. Elle se trouve exilée au sein de




MOTS ET MAUX DANS L’UNIVERS FAMILIAL D’APRES etc...

Fatma Mahmoud Ali Nasr

sa maison familiale bien cloturée. Il n’est
pas permis a tout le monde ; le personnage
principal et tout son entourage féminin, de
quitter cette maison. L’exil n’est pas alors
physique, il est moral, intellectuel ou social.
Cette disposition de 1’exil est bien claire des
les premieres pages :

«Je ne pourrai jamais quitter ma rue. Je
fais corps avec elle comme je fais corps
avec ces filles des maisons voisines.
Chaque nuit, a tour de r6le, compagnes
fideles sans nom ni visage, nous
nourrissons nos dmes d’un nouvel élan
strictement spirituel. »V, 11

Dans La voyeuse interdite, les forces
de D’esprit se réuniront pour tenter de se
libérer par une fuite sans destination, sans
retour...Mais elle n’échappe pas aux
mutilations sexuelles, aux frustrations qui
font naitre des fantasmes et de la haine parce
que c’est ainsi depuis des millénaires, que
cette conduite se passe avec la complicité de
la mére puisqu’elle perpétue, malgré elle,
une tradition au point de lui enlever tout
sentiment maternel. Une enfant/fille est le
désespoir d’une famille, elle doit se voiler
surtout quand elle devient une tentation pour
les hommes. D’une jeunesse recluse, la fille
arabe s’accommode avec des souvenirs
qu’elle se fabrique «On arrange son passé
comme on peut surtout quand on est une
femme en pays musulman. »V, 11

Fikria, une jeune fille atteinte dans son
identit¢ d’enfant, souffre du manque
d’affection de ses parents. Un drame
terrible, elle se dit « une souillure », depuis
le jour ou elle est devenue une femme. Elle
est entourée de ses sceurs et d’ « Ourdhia»,
V, 50 une sorte de « bonne a tout faire, a
tout essuyer, a tout combler» venant du
désert «voyageuse sans valise». En
remplacant la mere, cette bonne était un
refuge pour les enfants de la maison : Fikria
et ses deux sceurs.

Privée d’avoir un garcon pour les
parents, c’est une honte et cette honte
rejaillit sur leurs trois filles. Les mots
remplacent les sensations interdites,
redessinent le bonheur que la narratrice n’a

jamais connu. La seule échappatoire, pour
cette famille, c’est le mariage sans qu’elle
sache vraiment qui sera son époux. Pour les
femmes de son entourage familial, ses noces
sont une fé€te, pour son peére c’est une
occasion d’une transition rapide de son
pouvoir au futur mari, pour elle c’est un
deuil, un de plus aprés ceux de sa naissance
et son existence. L’ombre constante de la
mort pourrait paraitre comme un refus de sa
condition, comme une délivrance aussi. Elle
débouchera, pourtant sur une nouvelle forme
de solitude.

Le personnage principal de La voyeuse
interdite représente ’anonymat de I’enfant
dans le roman algérien. La narratrice montre
a travers son discours I’importance de son
statut. C’est une enfant de quatorze ans, a
part entiere dans la société, son témoignage
sera utile pour percevoir toute la place de
I’enfant dans 1’univers familial. Elle
représente une identité voilée et violee,
symbole de I’enfance opprimée en Algérie.

La voix narrative a peu d’identité
clairement définie. Le roman témoigne
d’une volonté de préserver I’identité de
I’adolescente, ce n’est que dans presque les
derniéres pages de la seconde instance
narrative de la quatriéme et derniere partie
que livre le prénom «Fikria». (*)
L’identité exacte n’est pas vraiment révélée
et le lecteur tout au plus, distingue dans le
portrait de la descriptrice/narratrice une
adolescente vivant dans un quartier d’Alger,
le péere, la mére ainsi que la famille sont
privés de toute identité sauf leur fonction
familiale : ils n’ont ni nom, ni prénom. Cet
anonymat de [D’enfant/victime et de ses
parents/bourreaux est trés significatif.

D¢s lors, 1’anonymat serait-il un
moyen de révéler une identité cachée,
difficilement perceptible si ce n’est par

% . Le prénom Fikria n’est cité qu’a deux reprises : la
premiére dans la 2™ instance de la 4™ et
derniére partie. C’est en parlant du mariage « nuit
fatale a Fikria », p. 107, la deuxiéme vient a la
4"™ instance de la méme partie et toujours en
traitant le mariage qui est le destin de toute fille a
ces conditions traditionnelles, nous lisons « A ton

tour Fikria » p. 126.
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I’étude d’un contexte spatial, temporel,
familial qui gravite autour de la
descriptrice/narratrice cachée derriére sa
fenétre fermee.

L’anonymat permanent de la narratrice
pourra limiter 1’é¢tude d’un caractére. Pour
autant, cela est peut-étre salutaire et d’autre
pistes, d’autres codes s’averent plus
exploitables pour pouvoir définir ce
personnage qu’est Fikria (celle qui pense en
arabe). Sa véritable identité, les mystéres
qu’elle révele se définissent dans le rapport
a I’ Autre.

Nous remarquons que [I’identité
enfantine de Fikria est définie par son
imagination et par les personnages de son
entourage. La voyeuse interdite qui évolue
dans I’anonymat, réussit a bien décrire les
autres personnages autour d’elle. La
description de ces personnages lance des
pistes  d’interprétations qui  peuvent
caractériser les aspects des maux familiaux.
Le récit se limite a une seule et méme
évocation spatiale : la ville d’Alger et la
maison ou la narratrice vit. En plus, elle y
est éternellement enfermée dans sa chambre,
le déplacement physique de Fikria est limité
dans cet espace réduit. Elle vit une
adolescence étouffée dans un espace bien
défini et limité. Elle cherche a s’exiler, a
prendre le départ, & quitter sa patrie par une
fiction déchainée et révée. (*°)

Pour la narratrice, la fiction est un
moyen d’évasion, une maniére de s’exiler
loin de sa prison morbide. Elle s’adresse a
son narrataire pour lui transmettre qu’il est
vital, selon elle, de
«cultiver ’imagination qui vous déportera
dans un autre temps a I’ombre d’un arbre
fécond, celui de la création. » V, 65
L’imagination qui est un lieu de repos,
permet un aspect d’évasion pour la voyeuse.
Puisqu’elle ne peut pas voyager, le voyage
imaginaire devient une source de création.

La fiction favorisé a I’interdite 1’aide a
répondre a la fatale question qu’elle se

8 _ Bachelard, Gaston, La poétique de ’espace,
Paris, PUF, 1961, avait beaucoup influencée notre
lecture.
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pose : « Comment ne pas s’ennuyer dans
un pays musulman quand on est une fille
musulmane ? »V, 65 A défaut de pouvoir se
débarrasser de son univers morbide, elle
s’évade grace a sa fiction. Mais, une triste
vérité s’impose, toujours et la rameéne a la
réalité et la monotonie de sa vie. Fikria ne
trouve qu’une maniere tout a fait absurde
pour s’évader et faire passer le temps si
lourd :

«Je fais, je défais, je refais, je redéfait ma
chambre. Tabouret & droite, lit au milieu,
bureau devant la fenétre, coussins par
terre, lumiéres éteintes, robinets ouverts,
robinets fermés, porte close, rideaux tirés,
sombre, clair, rectangle, rond, courbe, je
m’insurge dans les formes les plus
extraordinaires, tabouret sur le lit, lit sur
bureau, chaise dans lavabo et abat-jour au
plafond. Architecture hystérique,
projection de mes pensées sur les choses».
V, 66

Entre quelques metres carrés, la
voyeuse s’évade par les formes les plus
extraordinaires : tantét par la fiction, tantot
par cette architecture hystérique. Quelques
lignes plus loin, elle déclare qu’elle demeure
pour toujours « Lasse par les choses et mon
mangque de patience face a l’imagination
lente, désordonnée et capricieuse ».V, 66
Elle se cache dans sa cellule, victime de
manque de tendresse. La fiction comme
remeéde a échoué a soulager le mal de vivre
dans sa prison. Elle avoue : «j’énerve mes
sens pour mieux qu’ils s’endorment,
j’accélére mon tempo carotidien pour
mieux mourir». V, 66 La fiction raméne
irrémédiablement la narratrice a son pénible
quotidien, la ville vue par la fenétre. Pour un
bref moment, elle a pu «voyager » pour
s’évader loin de sa douleur...

L’aspect de la ville parait trés simple,
notamment lorsque la voyeuse évoque le
quartier, la rue ou elle réside. Elle rapporte :
«Pour Dinstant, j’arrive a me dédoubler ' je
suis pion et joueuse a la fois.
Concentration. Sur moi, les choses, la
rue »V, 61
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La nature spatiale de la ville semble

définir un des aspects psychologiques de
Fikria. Son oppression n’est qu’un écho de
celle d’Alger. L’univers urbain révele le
comportement de la narratrice. Le roman
s’ouvre sur une description méthodique de
la ville ou la voyeuse évoque plusieurs
éléments qui caractérisent le paysage urbain
d’Alger. 11 est lourd, reproduction de
I’intérieur de la maison : «Relié au ciel de
longues branches meétalliques, le trolley
enflé de monde arrive» V, 19. Chaque
scene de la description de la rue, du quartier
ou de la ville ressemble & une scéne
cinématographique : «Des femmes serrées
les unes contre les autres comme des
poules craintives caquettent sous [’abri
d’un arrét d’autobus »\V, 18. Puis Fikria
évoque de nouveau le trolley en insistant sur
I’aspect scéniquement désagréable,
fictionnel et trés coloré¢ d’une nouvelle
image du trolley, véritable véhicule de
I’horreur :
«Le trolley avance, aveugle et chancelant
sur la piste tracée, les tétes des voyageurs
collées aux vitres et parois de fer
ressemblent & celles de monstres mis sous
bocaux pour une longue, une trés longue
conversation et la roulotte de I’horreur
s’enfonce dans le ceeur de la ville ou la Vie
bat»V, 19

La révolte de la narratrice dépasse son
univers familial pour englober toute la
société algérienne ou I’homme est Seigneur.
(™) La ville mentionnée lui permet de
percevoir ses traits psychologiques. Alger
n’est que I’espace de la domination qui la
garda enfermée entre les murs d’une
maison/prison. Le lecteur remarque une
injustice permanente de la ville sur la jeune
adolescente. Cette angoisse dépasse 1’espace
urbain d’Alger pour arriver a ses habitants.
La voyeuse de sa chambre en a peur : «lls
m’attendent. Je le sais  depuis
longtemps ».V, 19 Mais un peu plus loin,
elle précise que derriere les murs elle est
protégée : «La spectatrice clandestine

%1 _ Pour reprendre le nom utilisé par Driss Chraibi

suspendue au-dessus de la ville, je ne
risque rien»V, 21. L’injustice qui se dégage
de la ville d’Alger se projette sur la voyeuse
interdite. Il semble qu’elle ingere a ses
profondeurs ce spectacle angoissant. La
réclusion rapide pourrait étre une solution
pour éviter se succomber a cette inquiétude :
«J’ai vite compris que je devais me retirer
de ce pays masculin, ce vaste asile
psychiatrique »V, 21

L’anonymat de la narratrice lui donne
I’occasion de présenter non seulement le
contexte spatial mais aussi le systeme des

personnages si  significatif dans la
construction du roman. D’aprés Yves
Reuter :

«Les personnages ont un role essentiel
dans [Dorganisation des histoires. Ils
permettent les actions, les assument, les
subissent, les relient entre elles et leur
donnent sens. D’une certaine facon, toute
histoire est histoire des personnages.»(®%)
Ce systeme est concu par des relations
d’apparenté, d’opposition ou de
hiérarchisation  entre  eux.  Chaque
personnage, dénommé et décrit, a peine
évoqué ou resté dans I’anonymat, est un
élément de ce systéme.

Le systeme des personnages de notre
roman se réduit au noyau familial avec pour
protagoniste Fikria, la narratrice, ses
parents, que nous avons déja présentés. La
relation avec eux est conflictuelle: la
voyeuse déteste sa mére pour étre femme et
pour l’avoir congue comme femme. Elle
méprise aussi son pére a cause de sa
tyrannie. Elle est entourée de ses deux
sceurs : ’ainée, Zohr, (63) «’amie de la
sournoisey, liée a la mort parce qu’elle n’est
pas belle et personne ne I’a demandée au
mariage. La porte de cette sceur est toujours

62 Paris,

- Reuter, Yves, L’Analyse du Récit,
Nathan/HER, 200, p. 27.

63 _ Nous remarquons que le prénom Zohr envahit le

roman jusqu’a la derniére page, surtout dans la

4"°™ stance de la premiére partie, a partir de la

page 24 a 33 et dans toute la quatrieme et derniéere

partie qui raconte les préparatifs du mariage de la

narratrice, ce prénom sera celui de la narratrice du

dans Le Eassé SimEIe. second roman de Bouraoui.
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fermée a clé : «Comme un tombeau sacre,
sa chambre nous est interdite. » V, 50

Pour la plus jeune sceur, Leyla, sans
doute trop jeune pour avoir un réle dans
I’histoire mais qui contribue a exalter la
révolte étouffée de la narratrice contre ses
parents qui n’ont enfanté que des filles, des
«souillures ». C’est une enfant Sauvage,
petit monstre souvent cachée sous les
escaliers, derriére la porte de la cuisine ou
dan son lit. La famille 1I’a doublement
négligée, parce qu’elle une troisieme fille et
en plus handicapée :
«Horrifiée par ’arrivée d’une autre fille,
ma mere voulut la jeter par la fenétre sans
méme regarder ses deux grands yeux
intelligents qui saisirent en un seul temps
Dindésirable présence de leur
propriétaire. » V, 47
Il est interdit de la toucher. On I’a laissée
toute seule allongée sur un canapé et
souhaité sa mort. Ce n’est une «femelle
coupable »V, 48. Ses jambes ont pris la
forme d’un arc et ne peuvent la
soutenir, «elle retombait, penaude, a jamais
coulée au sol».V, 48 Elle ne parle pas. Elle
est considérée comme un«petit animal
indifférent, petit misére ! » V, 49 Les trois
sceurs n’ont jamais joué¢ ensemble. Aucun
rire ni bavardage ne raisonnent entre elles.
Devant cette injustice, la narratrice avoue
qu’elle cache ses blessures et étouffe ses
cris. Elle se décrit en disant: « je suis lache
et passive, pas de goQt pour la rébellion, la
pitié ou la compassion. »V, 49

Un autre personnage joue un réle tres
significatif dans I’histoire, c’est Ourdhia,
I’employée de la maison. Elle seule était
capable de calmer les cries trés forts de
Leyla. Le lecteur a beaucoup de détails sur
ce personnage ; son arrivée, son origine, son
aspect vestimentaire, physique et moral. Un
jour, elle a sonné a la maison de la narratrice
parce qu’elle avait faim, soif et besoin d’un
abri. La meére fatiguée a simplement accepté.
Ourdhia vient du désert du Sud, elle est de
Touareg. Elle a abondé son oasis a cause de
la faim. Elle arrive a pieds, guidée par les
étoiles. A la maison de Fikria, elle assume
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les tdches ménageres avec «un Sérieux
proche de la maniaquerie » V, 51. La
narratrice aime la regarder travailler. Toute
seule seme quelques fractions de tendresse
envers ces pauvres enfants surtout la plus
jeune. La narratrice et ses soeurs I’ont
préférée a leur mere, elle les a bercées par
des mains et une voix plus douces que celles
de leur mere opprimée et silencieuse
toujours vue de son dos.

Ourdhia jouit paradoxalement de plus
de liberté dans ses mouvements, c’est elle
qui s’occupait des courses sans aucune peur.
Absolument parce qu’elle est noire. La
voyeuse ’envie parce qu’elle est libre, c’est
une «marcheuse du désert et maintenant de
la cité, elle seule avait le droit de quitter la
prison. » V, 56 Elle n’était pas voilée, « elle
ne couvrait jamais sa téte. » Mais, sa liberté
allait bientot disparaitre. La voyeuse dévoile
I’injustice de la ville qui n’accepte pas
1’ Autre : une femme et en plus noire. Sous
les yeux de la narratrice, toute la ville était
contre cette femme de désert pauvre mais
courageuse: «je voyais au bout de la ruelle
un rempart sombre se dresser, hommes,
chiens galeux, enfants errants |’attendaient
au tournant » Cette injuste foule la poursuit
en criant avec un mot fatal qui résonne dans
toute la ville, I’écrivaine 1’a traduit au bas de
la page : « kahloGcha : négresse » :
«Kahlolcha *! kahlolcha ! kahloGcha !
kahloGcha! kahlolcha! kahloGcha !
kahloGcha ! » V, 57
Elle est maudite a I’extérieur de la maison
dans laquelle le pére I’a violée. Un matin,
elle les quitta sans explication. La voyeuse
la pleure, et se souvient toujours d’elle.

Quant a Tante Khadidja ou la tante K
qui parait des la troisieme partie, la voyeuse
lui apporte un peu d’affection. Une femme
obése qui pourrait représenter une caricature
de I’Algérienne traditionnelle. C’est elle qui
organise le mariage précoce de Fikria a un
prétendant qu’elle ne connait méme pas,
ainsi que le lecteur; un certain Siyed
Bachir. Toutes les informations données
sont seulement qu’«ll est riche, tres
riche ! »V, 121 Ce mariage va dévoiler
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I’injustice formation d’une future famille
qui sera copie de celle de la narratrice,
pleine de haine et de silence.

La famille s’avere étre le lieu de vie
quotidienne ou I’enfant entretient un rapport
étroit avec ses parents. Le roman de
Bouraoui reflete un univers familial
conflictuel. Le rapport qu’entretient Fikria
avec ses parents et son futur mari est un
rapport violent, cruel et sans affection. Ce
rapport prend racine dans la non-
reconnaissance de 1’ Autre. La voyeuse, n’est
pas maitresse de son avenir, elle doit tout
accepter. Elle ne doit en aucun cas tenter
d’échapper de ce mariage précoce : « J’ai
envie de m’enfuir mais les gardiennes de la
forteresse joyeuse sont vigilantes »V, 132
Tout au long de 1I’ceuvre, le lecteur remarque
une immense tristesse face a la vie :
«La tristesse me donne bien des mots et des
maux, je la touche du bout des doigts et
I’empoigne parfois, je bois dans sa coupe et
elle me couvre de ses ailes a ’envergure
inhumaine, elle en feint les lois, scalpe la
joie, elle transforme les autres en ombres,
en empreintes d’ombres, en filtres
invisibles, en Noir »V, 17

Cette tristesse envahit constamment le

livre, la  narratrice arrive a la
personnifier avec cette image Si
significative:

«La tristesse est une substance vivante qui
s’est fendue aux traits de mon visage (...)
Invisible tristesse! elle rend le temps
statigue comme un bloc de plomb.»V, 17
Le refus de vie qui hante la voyeuse cede la
place a une autre peur plus terrible qui la
trouble ; celle de la mort attendue. Des sa
naissance, son avenir parait sombre et se
reflete sur ses comportements et mémes ses
traits : « ’image  tragique mais peu
nouvelle de mon existence inutile qui me
meéne sans détour vers un paysage abyssal:
mon déces. »V, 92

Il est & souligner que la mort, la
violence et la brutalité sont des images
particulieres chez Nina Bouraoui. Cette
violence qui habite le roman nous choque.
Le sang et la mort prédominent le texte.

\

Voyons a titre d’exemple la peinture du
«méchoui » V, 133 qui est un des aspects
de la violence des mots ou la scéne du festin
va étre décrite d’'une maniére morbide et
funebre ou la mort devient supplice et le
supplice spectacle. La narratrice désesperée
croit que les femmes qui la regardent
disent :
« « Pauvre Fikria, comme tu es ridicule
avec ta robe trop grande et tes petites
épaules qui portent le lourd fardeau d’une
jeunesse inutile! bilan catastrophique
comptabilisant des jours et des jours de
tristesse mélés a des temps morts : tremplin
d’une solitude encore plus effroyable, la
solitude a deux puis a trois, a quatre, a
cing, a huit peut-étre ! » » V, 134

La quatriéme et derniére partie expose
ce déces ou ce mariage. C’est le dénouement
du roman et la fin de la voyeuse, cette enfant
est promise a un mariage avec un étranger.
Le mariage est le symbole de sa mort et la
fin du roman. La scéne du départ ou elle
quitte la maison familiale pour celle de son
mari au quel elle a été promise révéle cette
mort. La voyeuse prévoit d’ailleurs le
contexte  temporel de ce  deépart
symbolique : « Il va bient6t faire nuit (...)
on entendait la mort galoper »V, 140 La
mort prédomine la féte du mariage et
dépasse les frontiéres algériennes: «De
Pautre coté de la mer, des cloches
célébraient les funérailles d’un nouveau
né ». V, 140

La famille que vont former Fikria et
Siyed Bachir est a I’image de presque toutes
les familles présentées dans la littérature
maghrébine.  Mosteghanemi 1’a  bien
remarque : «Dans la littérature algérienne,
rares sont les couples qui se sont connus,
choisis. » (**) Le lecteur découvre I’exemple
d’un mariage imposé. Le résultat est tres
clair : une reprise de la vie de sa mere, avec
ses plus petits détails tres significatifs de la
situation de la femme. Ce mariage semble
étre un véritable enfer pour I’enfant de
quinze ans. |l signifie précisément le

64

- Mosteghanemi, Alhem, oe-cit, p. 231.
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prolongement de la vie de sa mére et de
celle qu’elle a déja menée chez son pere.
Censuree, cloitrée, interdite durant son
enfance, elle deviendra une femme
adolescente soumise a son mari dans son
futur univers familial :
«Je saurai disparaitre au bon moment,
cachée dans la cuisine, je retiendrais mes
larmes et mes jambes qui auront envie de
courir (...) les années passeront sans
vraiment passer, mes hanches porteront les
fruits de la nature, j’assouvirai les désirs de
mon époux, méme sur le carrelage d’une
petite cuisine aveugle, je me cacherai
quand il dinera et pleurerai quand il
s’endormira, mon sang honorera le sang
de notre famille et je ne crierai que de
douleur... »\V, 142

La Voyeuse interdite incarne le conflit
entre générations qui est sans issue. |l
fonctionne irremédiablement, comme la
forme du roman, de facon cycligue dans une
triste fatalité. Le mariage n’est que le point
de non retour de ces relations conflictuelles
dans l’univers familial. Le départ de la
maison familial n’est pas salué pour la
voyeuse. La scéne du départ condamne ce
mariage qui est annoncé comme une peine
capitale, une peine de mort :
«Escortée par les femmes, je descends
DPescalier en prenant garde de ne pas
trébucher. Voilée, il ne me reste qu’un ceil
pour compter les derniéeres secondes qui me
transportent vers le dernier instant...». V,
142-3
Troublée, un peu plus loin, la voyeuse
narre les cérémonies de son mariage, pour
elle n’est que des funérailles :
«Au centre de l’événement, je m’avance
dans la nuit, borgne et résignée vers la
véhicule de la mort ». V, 143
A la derniére page du roman, les parents
bourreaux sont la, ils assistent et participent
a la fin tragique de 1’adolescente voyeuse.
La meére hate ce départ. Le regard accusateur
du pére est le dernier regard a saisir :
«Poussée par ma mére, je m’engouffre
dans ’antre métallique ; j’eus seulement le
temps de capturer un regard accusateur et
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une porte noire se refermait sur mon voile
(...) je me dirigeai vers une nouvelle
histoire.»V, 143

En fermant ce livre avec une superbe
écriture pleine de métaphores, le lecteur rit
et souffre. Une derniére métaphore cl6t le
roman, ainsi que notre lecture, et indique la
nature sinistre de cette nouvelle histoire, le
cortége est chassé par une troupe de chiens:
«Derriére la camionnette, une cohorte de
chiens suivait. »V, 143

Le probléme d’étre femme dans la

société traditionnelle est particulierement
déchirant dans La Voyeuse interdite. Nina
Bouraoui en fait un tableau impressionnant,
sans fausse pudeur et sans retenue, comme
I’analyse Esma Lamia Azouzz :
«... aucune femme n’a écrit comme Nina
Bouraoui. Aucune n’a pu montrer la face
cachée du monstre qu’est la société avec
une telle cruauté et une telle précision.
Aucune n’a pu se glisser aussi adroitement
dans les antres de ces monstres de la rue.
Aucune n’a  pu  montrer  aussi
judicieusement les conséquences de la
perversité de la société masculine sur les
femmes. » (*°)

En conclusion, Nous remarquons que
dés le début de la décennie noire, la
production littéraire féminine s’est accélérée
et que les femmes ont pris la plume pour
dénoncer l’intolérance, I’injustice et
I’intégrisme. Elles donnent a lire I’espoir
d’une Algérie moderne et tolérante qui
accepte I’Autre. Elles expriment leur refus
d’un projet de société rétrograde qui refuse
la femme et défend une famille d’un autre
age comme ’a dénoncé Nina Bouraoui dans
La voyeuse interdite. Elle s’est imposée
dans un registre singulier avec une écriture
violente et concise.

Fikria a réussi a faire mieux regarder
non seulement ses deux sceurs cloitrées mais
aussi toutes les soeurs, elle libere leur parole
et fait entendre leur silence. Ses mots ont
tissé leurs maux, d’aprés 1’expression de
Bouraoui elle-méme. Tout est a refaire en

6 _ Azouzz, Esma Lamia, Fille ou gargon, sur
www.limag.refer.org , consulté le 10/10/2016.
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Algérie, surtout pour une famille qui
condamne ses filles au silence a I’intérieur
d’une maison tout prés d’une prison.
Bouraoui a sensibilisé la douloureuse
coupure provoquée par I’absence de la
femme dans la vie active, dans un monde en
mouvement perpétuel. Travail de fiction qui
met en scéne comment étre exilée dans son
propre pays, uniquement pour étre femme.

L’écriture de Bouraoui dans La
Voyeuse interdite a bien réussi a évoquer
une idée treés importante : 1’univers familial
des années soixante-dix. La narratrice y
présente le rapport interfamilial et le
fonctionnement de chaque membre de cet
univers. Nous avons analysé le titre et la
forme de ce roman. En deuxieme place,
nous avons essay¢é d’étudier le couple
parental bourreau qui revét un aspect
sinistre. Enfin vient 1’enfant/fille fruit amer
de ce couple, figure de tristesse, d’anonymat
et de claustration. Son identité se définit
dans la fiction. Son identité s’établit dans le
rapport paradoxal a I’autre : I’entourage, le
quartier, la ville. La forme circulaire refléte
la vanit¢ de son parcourt puisqu’elle
demeure prisonniére dans sa chambre, n’a
que pour horizon la rue, juste devant sa
fenétre. ..

Quelle plume, quelle force, quelle
rage, quelle violence...! La langue de
Bouraoui  imagée, incisive,  colorée,
expressive et charnelle a attiré 1’attention de
ses lecteurs des deux cOtés de la
Mediterranée. Bouraoui a réussi, avec le
texte vibrant, splendide, onirique et lyrique
de son premier roman a se servir de ses
compétences descriptives et d’une technique
descriptive particuliére pour produire une
image angoissante et inquiétante de la
famille. Elle a excellé a mettre en relief les
diverses sources et formes de la misére
d’une enfant et sa violence s’attaque a toutes
les valeurs de I’époque.

Mieux comprendre et prévenir les
phénomenes de radicalisation, tel est I’enjeu
de notre roman paru a la derniere décennie
du siecle passé, juste avant la vague de
terrorisme qui a envahi toute 1’Algérie.

L’exemple algérien s’est révélé tres
éclairant a travers la période qui prépare la
Décennie Noire. Un milieu psycho-familial
a bien décrit avec tant de violence pour
lutter contre le radicalisme. Le livre lance
une alarme contre les ruptures familiales, les
fausses interprétations des textes sacrés,
I’ignorance, les sentiments de persécution et
la maltraitance qui représentent le creuset de
la formation du terrorisme et son enjeu clé.
Contre la radicalisation, I’humanité cherche
encore sa voie. Mais, il faut commence tout
d’abord par la famille, premier noyau de la
société. Il faut la protéger pour, par
conséquence, protéger la société et I’avenir
de I’humanité menacée par les actes
terroristes.
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