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Résumé : 

      Calligrammes. Poèmes de la paix et de la guerre de Guillaume Apollinaire 

est un voyage au pays d’une écriture qui se révèle à la fois dans sa dimension 

historique, matérielle et créative. A travers un choix de dix figures mimant, 

avec plus ou moins de précision, des objets et des paysages divers, le poète 

révèle un anticonformisme qui épouse les bouleversements de son temps. En 

interrogeant le pouvoir du verbe, Apollinaire se lance dans une aventure 

commune avec le récepteur devenu tantôt complice, tantôt témoin de la scène 

en cours de constitution. Ainsi s’esquisse la genèse de la création littéraire et 

son cheminement pour enfin arriver à son appropriation par le lecteur. Dans 

ce contexte, le rapport entre Littérature et Art enrichit la définition du fait 

littéraire tout en mettant en valeur la liberté si chère au poète qui, en 

dénonçant les méfaits de la guerre et de la modernité souligne le rôle que tout 

poète est appelé à jouer dans la société.  

 

 ش"كراتح انكراتح فٗ ػشش قظائذ يظٕسج نجٕٛو اتٕنُٛٛ"

 يٙ ػهٙ ػظاو انذٍٚ ػثذ انفراح

 الإسكُذسٚحجايؼح -يذسس تكهٛح اٜداب

 :انًهخض

ْٙ سدهح ٚظطذة فٛٓا انشاػش قاسئّ  نجٕٛو أتٕنُٛٛش -قظائذ انسلاو ٔانذشب -انقظائذ انًظٕسج   

ٔقغ الاخرٛاس ػهٙ ػشش قظائذ ذظٓش فٛٓا . لاكرشاف الأتؼاد انراسٚخٛح ٔانًادٚح ٔانخلاقح نؼانى انكراتح

ٚفظخ انشاػش نًا ذثذٔ ػهّٛ فٙ انٕاقغ.  ذقشٚثٛح تٕضٕح يذأنح أتٕنُٛٛش سسى الأشٛاء ٔانًشاْذ تظٕسج

ػثش ْزِ انُظٕص ػٍ سغثرّ فٙ خشق الأػشاف انًرثؼح، ذهك انشغثح انرٙ ذؼكس يا أنى تٓزِ انفرشج يٍ 

ٚطشح انشاػش ذساؤلاخ دٕل قٕج اضطشاتاخ أدذثرٓا انذشب انؼانًٛح الأٔنٗ ٔياذثؼٓا يٍ دياس شايم. 

الأدب سهكّ ٚطٛلاً ٔشاْذًا ػهٙ ػًهٛح الأتذاع الأدتٙ نٛشسى انًساس انزٖ انكهًح جاػلأ يٍ قاسئّ ششٚكًا أ

ذثش٘ ذؼشٚف انؼًم الأدتٙ ٔذثًٍ يفٕٓو الأدب تانفٍ ظم إنٙ انًرهقٙ. ٔفٙ ْزا انسٛاق فإ ٌ ػلاقح ٚدرٙ 

أدذثرّ  اَرقادِ نًايٍ خلال  ٚفظخ ػُّيا  ٕٛش يرؼطشًا نٓا ٔيذافؼًا ػُٓا ُْٔانذشٚح انرٙ طانًا كاٌ أتٕنٛ

فٙ  يرُألاً فٙ انٕقد راذّ انذٔس انز٘ ُٚثغٙ ػهٙ انشاػش الاضطلاع تّ ٛذ نٓزِ انذشٚحٛانًذَٛح يٍ ذق

         انًجرًغ.
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                                « PENSER — serpenter.»  

« Alphabet- l’étal des lettres, pas affublés  de 

falbalas »  

                                                         Michel Leiris, Glossaire, j’y serre mes gloses 

L’écriture apollinairienne, telle qu’elle se présente dans les 

Calligrammes, ouvre la voie à une réflexion sur le propre de la création 

littéraire où le geste de l’écrivain, comme celui du peintre, est 

fondamentalement complété par le récepteur de son œuvre. C’est dans cette 

optique que nous envisageons ces textes, composés entre 1913 et 1916. Sous-

titrées Poèmes de la paix et de la guerre, ces figures plus ou moins faciles à 

reconstituer, racontent la genèse de l’écriture dans sa dimension matérielle en 

tant qu’ensemble de lettres, de syllabes et de mots, mais aussi dans sa 

dimension poétique en tant que production inachevée. Les pages qui suivent 

constituent une tentative de relever, dans dix Calligrammes, les indices de ce 

que nous avons choisi d’appeler l’Écriture de l’Écriture. Le choix s’est porté 

sur des « mimogrammes »
1
, c’est-à-dire des calligrammes « auto-

représentatifs »
2
 qui renvoient à une réalité extralinguistique sans pour autant 

réussir à la transposer dans sa totalité
3
. L’objet de ces calligrammes est 

d’ailleurs directement désigné par Apollinaire qui nomme l’objet soit dans le 

texte du calligramme, soit dans un titre qu’il donne à celui-ci. Plusieurs 

définitions de l’Écriture se dégagent des figures étudiées, elles reprennent, 

entre autres, la notion de  la réception des œuvres, le rapport entre littérature et 

réalité et le rôle qu’un poète est appelé à jouer dans la société. 

                                                           
1
 GOLDENSTEIN, Jean-Pierre, « Pour une sémiologie du calligramme », Actes du Colloque de Stavelot 1977 : 

« Lecture et interprétation des calligrammes » in Que-Vlo-Ve ? (Bulletin de l’Association internationale des amis de 

Guillaume Apollinaire), No. 29-30, juillet-octobre 1981, p. 2. (Version numérique). 
2
 Ibid., loc.cit. 

 
3
Nous avons plutôt affaire à des esquisses, à des figures qui ressemblent en gros aux objets qu’ils désignent dans le 

monde réel. 
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titre du recueil puisque le poète y révèle la forme que prendront ses textes. 

Indirectement inscrite dans ce titre, la figure du lecteur l’est aussi dans les 

titres de certains calligrammes dont la lecture n’est pas toujours évidente
4
. 

Apollinaire met ainsi l’accent sur l’importance du paratexte qui oriente, dans 

une certaine mesure, le travail de l’interprétation
5
, sans pour autant effacer 

l’identité créatrice du lecteur : 

« Une des fonctions majeures des calligrammes, leur «travail» 

spécifique serait d'empêcher le lecteur de décrire/déchiffrer un 

sens déjà-là, de le contraindre à  se lancer dans une infinité de 

parcours de lecture en l'arrachant de sa place toute constituée 

de lecture dans une culture donnée (du signe, du sens, de la 

linéarité) pour lui proposer, à travers l'aventure de l'écriture, 

l'aventure de la lecture.»
6
 

 

Quant au sous-titre, Poèmes de la paix et de la guerre (1913-1916), celui-

ci permet de rattacher le genre des Calligrammes à la création poétique et de 

marquer l’alternance du linéaire et du non-linéaire qui caractérisera le 

recueil. Une thématique du recueil est déjà connue du lecteur qui la concevra 

désormais en fonction de l’ordre dans lequel les mots ont été placés : la paix 

d’abord, la guerre ensuite
7
.  

Paix et guerre, qui n’est pas sans rappeler au lecteur le titre du classique 

russe Guerre et paix de Tolstoï, se présenterait comme une sorte d’apologie 

d’une paix que la barbarie de la Première Guerre mondiale est venue 

interrompre sans que le poète puisse comprendre pourquoi il en a été ainsi. 

                                                           
4
 Nommer l’objet du calligramme est souvent d’une grande aide pour le récepteur (Ex. L’oiseau, Le cigare,…). 

5
 Le lecteur sait, de prime abord, qu’il s’agira d’une écriture image-texte. 

6
 GOLDENSTEIN, Jean-Pierre, « Pour une sémiologie du calligramme », art.cit., pp. 4, 5. 

7
 Cet ordre est d’ailleurs confirmé par les dates indiquées (1913-1916). Il est repris dans les Calligrammes : La 

Montre : « Comme l’on s’amuse bien la beauté de la vie passe la douleur de mourir », La petite auto : « Ô nuit 

tendre d’avant la guerre », Le titre La colombe poignardée témoigne de même de la douleur du poète pour qui la 

guerre a meurtri la paix. 
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dans le domaine des arts et des lettres et de pousser certains poètes à adopter 

des techniques d’écriture hors du commun. Ainsi, parler de la guerre en 

adoptant cette forme d’écriture permettrait-il de réfléchir sur la complexité 

de l’être humain et sur son comportement vis-à-vis de ses semblables tout en 

renouvelant des formes de création artistique dont la portée va dépasser la 

simple dimension esthétique ou ornementale.  

D’autres indications sur la nature de son projet d’écriture sont données 

par le poète dans  Les Fenêtres, deuxième poème du recueil, celui qui précède 

les premiers Calligrammes
8
. Apollinaire y explique, en quelque sorte ce qu’il 

entend faire par la suite sur les deux plans du fond et de la forme :  

  

« Il y a un poème à faire sur l’oiseau qui n’a qu’une aile 

Nous l’enverrons en message téléphonique »
9
 

 

Ce poème est repris, à quelques modifications près, dans le Calligramme 

de l’oiseau où le télégraphe est défini comme un oiseau qui vole, ce qui 

n’exclut tout de même pas une certaine logique liée au trajet effectué par cette 

courte missive : 

Figure (1)
10

 

 

                                                           
8
 Curieusement, le recueil ne commence pas par un calligramme, mais par un poème linéaire, Liens. Le sens de la 

transgression des règles et de la rupture des attentes caractérise bien la pensée et l’écriture apollinairiennes.  
9
 APOLLINAIRE, Guillaume, Calligrammes. Poèmes de la paix et de la guerre (1913-1916),  Gallimard, Collection 

« nrf », 1925, p. 25. 
10

 Ibid., p. 60. 
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moyens qui ont facilité la communication entre les hommes
11

. Mais, si 

téléphone et télégraphe renvoient respectivement à la parole et à l’écrit, ils 

possèdent ceci en commun : tous deux bannissent l’excédent de parole pour ne 

s’attarder que sur l’essentiel du message et tel sera en effet le principe des 

calligrammes. L’idée que le poète se fait de l’écriture commence à prendre 

corps pour se confirmer par la suite à travers différentes techniques telle que 

l’utilisation de phrases nominales courtes, l’absence de liens syntaxiques et de 

la ponctuation au même titre que la valorisation de la notion d’espace en tant 

qu’élément producteur  de sens. 

Confrontée à des textes où l’absence et le vide sont aussi importants que 

ce qui est directement perçu, la lecture des Calligrammes libère, à son tour, le 

lecteur de contraintes liées aux  deux notions de contexte et de cotexte. C’est 

donc à partir d’éléments apparemment détachés les uns des autres que pourra 

se construire une infinité de parcours du texte et au-delà du texte : 

« Ce que le lecteur questionne, ce ne sont pas en effet 

seulement les mots privilégiés, mais l’emplacement, l’ampleur 

ou l’étroitesse des vides, le dynamisme ou la chute des vecteurs 

de phrase, semblable à l’auditeur complétant les propos qu’il 

écoute par des indices sonores – hésitations de la voix, pauses, 

redites- mais aussi par d’autres, purement visuels- altérations 

du visage, du regard, des gestes- qu’il relève dans l’attitude de 

celui qui s’adresse à lui et qui participent, que le locuteur l’ait 

voulu ou non, de son discours. »
12

 
 

Le Calligramme qui illustre de façon évidente l’interpellation directe du 

récepteur est celui de l’arbrisseau où Apollinaire semble désigner du doigt 

l’objet en train de se dessiner devant les yeux de son partenaire :  

                                                           
11

 Communication pourtant rompue dans ce contexte où les hostilités prennent le dessus. 
12

 CHRISTIN, Anne-Marie, L’image écrite ou la déraison graphique, Paris, Flammarion, 2001, p. 117. 
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Figure (2)
13

 

Une situation de communication est en train de se constituer entre 

Apollinaire et le lecteur qui partagerait le même Espace-Temps. Le 

démonstratif  dirige le regard vers l’arbrisseau en train de se dessiner
14

. 

Ecriture et lecture se déroulent ainsi simultanément puisque le poète, en 

prenant la parole, semble dire au lecteur : Suis-moi pour que nous créions 

ensemble un objet commun qui plus est, te ressemble. En nommant l’objet de 

son calligramme, Apollinaire indique ainsi le sens d’une lecture qui 

accompagne le mouvement de l’écriture dans sa verticalité. 

 

Considéré par Jean-Peytard comme un « troisième genre de discours »
15

, 

le calligramme est, entre autres, une mise en scène de l’écriture dans sa 

dimension graphique, celle qui rend possible la construction du message dans 

sa matérialité. Cette inscription sur la page de lettres, de syllabes et de mots 

donne naissance à une réflexion sur la fonction de l’Écriture dans la vie ainsi 

que sur l’utilité d’une ponctuation qui, en principe sert à rythmer et à 

préciser notre pensée. Il s’agit de même de la représentation d’une écriture en 

devenir qu’illustre la dissémination des lettres et des mots sur l’ensemble de la 

page : 
                                                           
13

 Calligrammes, p. 27. Le titre donné aux quatre Calligrammes figurant sur la page (La maison, l’arbrisseau, le 

calligramme interpelant des amants et le cigare) est Paysage. 
14

 Le sens de l’écriture se fait du haut vers le bas contrairement à la nature des choses. 
15

 Le premier genre étant le roman et le second le théâtre, PEYTARD, Jean, « Iconicité et référenciation (aux 

limites de l’écriture) » in Semen (Revue de sémiotique linguistique des textes et discours), no. 4, 1989, p. 3.(Version 

numérique). 
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s'efface au profit du «sens» qu'elle est chargée de véhiculer. 

Avec les calligrammes, au contraire, elle s'exhibe. La gêne que 

nous éprouvons encore régulièrement face à ces textes 

résistants aux dess(e)ins si singuliers, provient sans doute du 

fait qu'ils nous imposent leur nature de signes alors que tout 

notre code culturel dominant en matière de littérature vise la 

naturalisation du message par le biais d'un aplatissement de 

l'écriture.»
16

 
 

  Cette coexistence du verbal et de l’iconique
17

 traduirait ce désir d’établir 

une sorte de Sur-communication _si on pourrait ainsi la nommer_ avec autrui 

dans un contexte marqué par une rupture de la communication, à la fois cause 

et conséquence d’une guerre sans merci. Tout comme le système alphabétique, 

la civilisation de l’image est une étape incontournable dans l’histoire de 

l’écriture car elle ne marque pas seulement un passage de l’une à l’autre 

forme d’expression, mais elle est aussi fortement ancrée dans certaines 

cultures contemporaines
18

. Mais si l’image est écriture, elle est aussi dans 

l’écriture, en témoigne l’emploi, à titre d’exemple, par les récepteurs d’une 

œuvre littéraire de mots et d’expressions empruntés au domaine de la 

peinture : peindre ou camper un personnage, esquisser les traits de …, brosser 

le portrait de…, peinture d’une société (de ses mœurs, etc.). Ainsi le mot image, 

est-il aussi doublement employé au propre et au figuré: 

« Le même terme d’ « image » désigne globalement l’œuvre 

plastique et le procédé utilisé par l’écrivain, par exemple sous 

forme de métaphore ou de comparaison. […] mais tout se 

passe, dans la langue, comme si l’opération était du même 

                                                           
16

 GOLDENSTEIN, Jean-Pierre, « Pour une sémiologie du calligramme », art.cit., p. 4. 
17

 Daniel Bergez parle d’une « picturalisation de l’écriture » dans Littérature et peinture, Paris, Armand Colin, 

2004, p. 187. Nous pensons aussi au titre d’un recueil de Paul Eluard : Donner à voir.  
18

 Nous pensons à ce propos aux deux cultures japonaise et chinoise. Jean-Pierre Goldenstein note en effet 

qu’« Interroger le calligramme comme système signifiant consiste avant tout à s’informer des différents moyens 

dont l’homme dispose pour écrire. », art.cit., p. 1. 
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2022لعام    ordre. De même, il n’est pas indifférent que l’on dise d’un texte 

qu’il « dépeint » tel objet ou telle scène du monde. « Décrire » 

n’est d’ailleurs qu’un intensif du verbe « écrire » : le partage 

d’un même lexique entre littérature et figuration semble 

renvoyer à une même fonction essentielle. »
19

 
 

L’exploitation des ressources offertes à la fois par la littérature et par 

les arts est, par ailleurs, le témoignage d’une effervescence culturelle dans tous 

les domaines en ce début de siècle où écrivains et peintres sont en contact 

étroit les uns avec les autres, conscients qu’ils étaient de cette réalité commune 

qu’ils pouvaient mettre en scène au moyen des mêmes techniques : 

« L’exemple d’Apollinaire montre bien le rôle, une fois encore 

moteur, de la poésie dans le dialogue entre littérature et 

peinture pour l’époque contemporaine. Dès le début du siècle, 

les poètes sont à l’écoute des courants picturaux (ce qui montre 

une mutation importante : c’est à présent la littérature qui est 

soumise à la séduction de la peinture). L’écriture d’Apollinaire, 

comme celle de Reverdy, présente des analogies frappantes avec 

le cubisme contemporain : même goût des ruptures, des 

mélanges de plans différents et du « collage » d’éléments 

rapportés. »
20

 
 

Mais l’échange qui s’est produit entre poètes et peintres est également 

tributaire de l’usage que chaque artiste entendait faire de son art car 

l’inscription des calligrammes d’Apollinaire dans la tradition de la poésie dite 

visuelle ou figurative est aussi une sorte de remise en question du pouvoir 

d’une écriture récusée dans sa forme linéaire, c’est-à-dire dans sa présentation 

communément admise. N’étant pas l’inventeur de ces formes, Apollinaire en a 

fait un moyen pour exprimer l’idée qu’il se ferait de l’écriture tout en invitant 

                                                           
19

 BERGEZ, Daniel, Littérature et peinture, op.cit., p.42. 
20

 Ibid., p. 35. 
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l’Espace : 

 

« Rhodes, poète du IV
ème

 siècle avant J.-C., est considéré 

comme l’auteur des premiers « vers figurés » […], qui 

combinent longueur variable de vers et contrainte linéaire de 

l’alphabet pour permettre au lecteur de recomposer au cours de 

sa lecture la forme de l’objet désigné. Le XV
ème 

siècle, qui 

prendra goût à ces créations devenues, avec l’apparition de 

l’imprimerie, l’occasion d’autant de prouesses typographiques, 

devait produire de nombreuses réalisations du même genre, 

[…]. Elles se multiplieront dans toute l’Europe du XVII
ème 

 au 

XIX
ème 

siècle, réalisées à des fins le plus souvent amusantes ou 

parodiques. »
21

 
 

Outre le lyrisme qui distingue ses calligrammes de ceux de ses 

prédécesseurs, la concision est de règle dans la plupart des textes et ce, 

éventuellement pour souligner l’idée de l’inachèvement inhérente à la 

littérature :  

« On sait que dans la tradition classique les vers figurés 

formaient des masses solides, remplissant entièrement le moule 

de l'objet qu'ils représentaient : de là leur nom de vers 

rhopaliques, c'est-à-dire en forme de massue. Déjà dans 

«Lettre-Océan» Apollinaire rompt avec cette tradition: aux 

formes solides et pleines il substitue soit des formes creuses ou 

évidées où une seule ligne de lettres dessine le contour des 

objets, soit des formes éclatées où des lignes rayonnent dans 

différentes directions sur la page. »
22

 
 

                                                           
21

 CHRISTIN, Anne-Marie, Histoire de l’écriture, de l’idéogramme au multimédia, Flammarion, 2001, p. 378. Pour 

plus de détails sur la vie et l’œuvre de Simmias de Rhodes, Cf. PEIGNOT, Jérôme, Du calligramme, Paris, Sté Nlle 

des Editions du Chêne, 1978, pp. 6-9. 
22

 LOCKERBIE, S.I., « Forme graphique et expressivité  dans les calligrammes », Actes du Colloque de Stavelot 

1977 : « Lecture et interprétation des calligrammes » in Que-Vlo-Ve ? (Bulletin de l’Association internationale des 

amis de Guillaume Apollinaire), No. 29-30, juillet-octobre 1981, p.1. (Version numérique). 
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détachement des sources car les calligrammes racontent aussi l’histoire de 

l’écriture qui a évolué grâce à l’imprimerie. Les majuscules et minuscules que 

nous relevons sur les pages du recueil et qui sont souvent séparées les unes des 

autres permettent au poète de remonter, une fois de plus, aux premiers 

éléments de toute expression verbale. Cette valeur, mais surtout ce pouvoir de 

la Lettre a déjà été souligné par Victor Hugo dans ses Carnets de voyage 

publiés en 1839: 

 

« Avez-vous remarqué combien l’Y est une lettre pittoresque qui 

a des significations sans nombre ?- L’arbre est un Y ; 

l’embranchement de deux routes est un Y ; le confluent de deux 

rivières est un y ; une tête d’âne ou de bœuf est un Y ; un verre 

sur son pied est un Y, un lys sur sa tige est un Y ; un suppliant 

qui lève les bras au ciel est un Y. Au reste cette observation peut 

s’étendre à tout ce qui constitue élémentairement l’écriture 

humaine. »
23

 
 

 

Ce jeu de ressemblances se poursuit pour toutes les lettres : 

l’alphabet étant l’origine de toutes les sciences, de toutes les idéologies et de 

toutes les activités de l’homme sur terre : 

 

« Toutes les lettres ont d’abord été des signes et tous les signes 

ont d’abord été des images. La société humaine, le monde, 

l’homme tout entier est dans l’alphabet. La maçonnerie, 

l’astronomie, la philosophie, toutes les sciences ont là leur 

point de départ, imperceptible, mais réel ; et cela doit être. 

L’alphabet est une source.»
24

.  
 

                                                           
23

 HUGO, Victor, Œuvres complètes. Voyages, Paris, Robert Laffont, 1987, p. 684. 
24

 Ibid.loc.cit. 
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2022لعام    Dans Calligrammes, cette quête des origines en laquelle Apollinaire 

semble trouver refuge et consolation, paraît à plusieurs endroits évidente. Elle 

consiste surtout dans la mise en valeur du mot, ce « poisson subtil »
25

 qui se 

meut gracieusement. L’autonomie du mot par rapport à l’ensemble du texte 

n’impose pas au poète un respect des règles typographiques en vigueur et 

libère ainsi son écriture du poids des traditions: 

 

« Le mot, soubassement du fond et de la forme de la littérature, 

est dès lors considéré comme la matière première de 

l’expression, une entité autonome dont on souligne, pour la 

première fois, l’importance. L’exploration de la liberté 

typographique conduit à l’examen du rôle du mot et d’une 

écriture en liberté, ce qui représente un tournant dans 

l’évolution de la littérature narrative. »
26

 
 

Dans Liens, premier poème du recueil, Apollinaire rejette toute entrave 

à cette liberté tout en exhortant ceux qui sont « Libres de tous liens »
27

 à s’unir 

pour faire partager cette valeur universelle : 

 

« Rails qui ligotez les nations 

Nous ne sommes que deux ou trois hommes 

Libres de tous liens 

Donnons-nous la main »
28

 
 

 

L’exaltation d’une écriture libre de toute contrainte se dégage de même 

du Musicien de Saint-Merry où Apollinaire manifeste sa volonté de dépasser 

les frontières de ce monde et de « chanter la joie d’errer »
29

. Ainsi 

                                                           
25

 « Entends nager le Mot poisson subtil » écrit Apollinaire dans Visée, Calligrammes, p. 86. 
26

 SOLANAS JIMÉNEZ, Maria del Carmen « La typographie dans la prose en liberté futuriste » in Cahiers de 

narratologie. Analyse et théorie narratives, [En ligne], 24 | 2013. URL : http://narratologie.revues.org/6699 
27

 Calligrammes, p. 23 
28

 Ibid., loc.cit.  
29

 Ibid., p. 48. 

http://narratologie.revues.org/6699
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2022لعام    s’esquisse une autre définition de l’écriture, celle d’une aventure à la 

découverte des limites du Moi créateur: 

 

« Je ne chante pas ce monde ni les autres astres   

Je chante toutes les possibilités de moi-même hors de ce monde et 

des astres 

Je chante la joie d’errer et le plaisir d’en mourir »
30

 
 

 

  Quelques pages plus loin, il regrette, une fois de plus, l’absence de cette 

liberté lorsqu’il écrit dans « Visée » : « Je t’aime liberté qui veille dans les 

hypogées »
31

. Mais, ne se contentant pas d’insuffler au lecteur cet amour de la 

liberté, il l’incite à se défaire de toute convention qui l’empêche de profiter 

pleinement de sa vie : 

 

Figure (3)
32

 

 

Considérée comme un ornement inutile, la cravate l’est autant que la 

ponctuation ici absente. Le poète s’adresse directement au lecteur à travers le 

pronom Tu et l’impératif ôte-la pour le conseiller de se débarrasser d’un objet 

                                                           
30

 Calligrammes, p. 48. 
31

 Ibid., p. 86. 
32

 Ibid., p.53.  
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2022لعام    aussi encombrant qui, par ailleurs, efface son identité en l’intégrant à une 

foule où tout le monde se ressemble. 

      Cette omission des liens syntaxiques et des signes de ponctuation est une 

technique ou plutôt une attitude tout à fait normale lorsque, affecté par une 

catastrophe ou un malheur quelconque, un individu cherche à se défouler en 

partageant sa détresse avec un, voire plusieurs récepteurs: 

 

« Supposez donc qu'un ami doué de ce don lyrique se trouve 

dans une zone de vie intense (révolution, guerre, naufrage, 

tremblement de terre, etc.) et vienne, aussitôt après, vous 

raconter ses impressions. Savez-vous ce que fera tout 

instinctivement votre ami en commençant son récit ? Il détruira 

brutalement la syntaxe en parlant, se gardera bien de perdre du 

temps à construire ses périodes, abolira la ponctuation et 

l'ordre des adjectifs et vous jettera à la hâte dans les nerfs 

toutes ses sensations visuelles, auditives et olfactives, au gré de 

leur galop affolant. »
33

 
 

 

Confirmant cette idée, Apollinaire laisse entendre, en révélant au 

lecteur sa posture d’écriture, que l’écrivain note ses sensations dans l’ordre où 

elles se présentent dans sa tête. L’expérience exceptionnelle et 

particulièrement pénible de la guerre semble priver le poète du luxe, si nous 

pouvons ainsi le nommer, de l’emploi des signes de ponctuation que la lecture 

se chargerait de restituer. Dans Les collines, poème linéaire, Apollinaire décrit 

ainsi le déroulement du processus de l’écriture: 

« Maintenant je suis à ma table 

J’écris ce que j’ai ressenti 

Et ce que j’ai chanté là-haut 

Un arbre élancé que balance 

                                                           
33

 MARINETTI, Filippo Tommaso, « Les mots en libertés futuristes »in Inter : art actuel, n° 103, 2009,  

p. 21.(Version numérique) :URL : http://traumawien.at/stuff/theory/marinetti-

filippo_les_mots_en_libertes_futuristes.pdf 

http://traumawien.at/stuff/theory/marinetti-filippo_les_mots_en_libertes_futuristes.pdf
http://traumawien.at/stuff/theory/marinetti-filippo_les_mots_en_libertes_futuristes.pdf
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2022لعام    Le vent dont les cheveux s’envolent »

34
 

 

 

L’absence de la ponctuation, également appliquée aux poèmes linéaires, 

multiplie les parcours de lecture puisqu’il s’agira d’imaginer les rapports 

logiques entre mots, phrases et bouts de phrases.
35

. A examiner le calligramme 

du Cigare, que nous avons ainsi compris : « Un cigare allumé : qui fume ? »
36

, 

nous nous sommes d’abord interrogés sur la fonction du point d’interrogation 

qui n’a pas sa place dans le calligramme de la Maison
37

 inscrit sur la même 

page. Ce signe devrait-il se déplacer vers le Cigare, c’est-à-dire se déplacer 

dans l’espace jusqu’à assumer la fonction qui lui est d’habitude assignée?  

 

Figure (4)
38

 

 

  L’idée d’absence serait aussi celle de l’omission du pronom relatif que, 

sorte de jeu où s’alternent sujet et objet : un cigare allumé que fume ….. ? Est-

                                                           
34

 Calligrammes, pp.34, 35.  
35

 Nous relevons néanmoins dans le recueil quelques points d’exclamation qui suivent les différentes interjections 

employées : Ah ! Oh ! Ha ! Eh !  ainsi que le trait d’union. Apollinaire omet le point qui marque la fin d’une 

phrase et ajoute tout de suite la majuscule qui marque le début de la phrase suivante, une façon de dire que le point 

est inutile puisque la majuscule sert déjà de ligne de démarcation entre les phrases. 
36

 Calligrammes, p. 27. 
37

 Cf. Annexe, p. 30. 
38

 Calligrammes, p.27.  
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2022لعام    ce ici l’objet inanimé qui fait l’action ? Sur le plan linguistique, tout serait 

possible tant que le respect des règles syntaxiques est observé, ce qui est le cas 

dans ce calligramme. D’autres part, le calligramme se lit du bas vers le haut, 

faut-il en faire autant pour son interprétation et admettre que c’est l’objet qui 

devient sujet ? La puissance de l’Écriture transparaîtrait ainsi à travers cet 

exemple puisque le cigare ne peut fumer en réalité (à moins que le verbe 

fumer ne soit compris dans le sens de dégager de la fumée) mais qu’il peut être 

doté de ce pouvoir sous la plume du poète. Ainsi, l’Écriture serait-elle 

renversement d’un ordre établi pour donner plus de pouvoir au mot et le 

libérer de toute contrainte. Un cigare allumé qui fume réduirait l’homme_ 

dont nous ne pouvons voir qu’un nez et une partie de la bouche_ au statut 

d’objet soumis à l’action d’autres objets plus forts que lui. 

 

Revisitée par Apollinaire, la notion d’Espace est déjà ancrée dans la 

création poétique puisque nous la relevons, à titre d’exemple, dans les 

sonnets : « La spatialité poétique est d’ailleurs patente dans certaines « formes 

poétiques globales » comme le sonnet, dont on a bien des fois souligné le 

caractère architectural ou pictural […] »
39

. L’Espace renvoie aux blancs qu’il 

revient au récepteur de combler. Dans le cas des Calligrammes, le vide assume, 

de surcroît, une fonction de mise en relief des contours de l’image : 

 « C’est surtout la poésie qui a mobilisé cette perception spatiale 

du texte. Elle la convoque presque par nature, puisque le 

poème se donne toujours comme une inscription découpée sur 

le fond blanc de la page. La tradition typographique exclut en 

effet que, dans un recueil, plusieurs poèmes soient en 

concurrence sur une même page. Celle-ci offre ainsi au poème 

un cadre visuel, […]. »
40

 

                                                           
39

 BERGEZ, Daniel, Littérature et peinture, op.cit., p. 138.  
40

 Ibid., loc.cit. 
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2022لعام          Les espaces favorisent, d’autre part, le mouvement car il s’agit bien d’une 

écriture en mouvement.  Le lecteur cherche en effet  la direction à prendre 

pour restituer le message dans sa forme linguistique avant de lui attribuer un 

sens en rapport avec l’image dans le cas des calligrammes auto-représentatifs. 

Le découpage et la disposition des syllabes rappellent le jeu des points à relier 

pour obtenir une image. Le poète soulève alors des interrogations sur la 

genèse de la composition des Calligrammes : le dessin a-t-il précédé l’écriture 

ou est-ce bien les mots qui ont été disséminés sur l’espace de la page puis 

reliés ? Ainsi, l’Écriture devient-elle à la fois sens et sens puisqu’elle est 

désormais capable de définir son propre mode de lecture en dépit de toute 

transgression des règles. 

Mais si l’Espace, premier élément d’une dichotomie indissociable du fait 

littéraire est mis en relief dans tous les calligrammes, le Temps, lui, est 

explicitement représenté par le calligramme de La Montre. Ressemblant surtout 

à un réveille-matin, l’objet reprend, tout comme La cravate esquissée sur la 

même page, la question des limites de la modernité : l’usage d’un réveille-matin 

renvoyant à cette civilisation de la vitesse où le quotidien d’un individu qui 

travaille commence par un signal d’alarme : 
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2022لعام    

Figure (5) 
41 

 

Le Temps est aussi composé de ces heures que l’on passe à écrire des 

vers  à la main  ou encore à dessiner des figures en attendant les Muses et en 

empruntant à nos prédécesseurs, à Dante , ou bien à La Fontaine dont il cite le 

titre de l’une des fables : Tircis et Amarante 
42

. Les Muses  seraient aussi le 

témoignage de ce mariage heureux entre la littérature et les différents arts 

et Les yeux et le vers dantesque, une allusion aux calligrammes qui attirent les 

yeux d’abord.  

 

                                                           
41

 Calligrammes, p. 53. Nous lisons de l’extérieur vers l’intérieur le texte suivant : Comme l’on s’amuse bien la 

beauté  de la vie passe la douleur de mourir Tircis semaine l’infini redressé par un fou de philosophe les Muses aux 

portes de ton corps le bel inconnu et le vers dantesque luisant et cadavérique les heures mon cœur les yeux l’enfant  

Agla la main Il est – (moins) cinq enfin (Effectivement les aiguilles indiquent qu’il est midi / minuit moins cinq) Et 

tout sera fini. 
42

 LA FONTAINE, Fables, Livre VIII, Fable XIII, Paris, Garnier-Flammarion, 1966, pp. 219-221.  
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2022لعام    La question du rapport entre littérature et réalité est également soulevée 

par Apollinaire surtout dans les calligrammes que Goldenstein qualifie 

d’ « anti-représentatifs »
43

 mais aussi, nous semble-t-il, dans le calligramme 

Cœur où le lecteur perçoit effectivement le dessin d’un cœur mais non l’objet 

auquel il ressemble : 

 

 

Figure (6)
44

 

 

Chercher la forme d’une flamme renversée ne serait autre qu’une 

réaction au texte où l’adjectif pareil suivi de la préposition à ne peut prêter 

à équivoque. S’agit-il donc de la flamme dans le sens d’amour et de 

passion ? Dans ce cas, il s’agirait d’un rapport abstrait, celui qui lie en effet 

tous les objets esquissés à leurs équivalents réels. Le célèbre tableau de 

René Magritte Ceci n’est pas une pipe illustre bien cette idée d’une attente 

rompue aussitôt la légende lue : 

 

                                                           
43

 GOLDESNSTEIN, « Jean-Pierre, Pour une sémiologie du calligramme », art.cit., p. 2.  
44

 Calligrammes, p. 58.  



 

19 
 

.  101. العدد   71مجلة كلية الآداب. جامعة الإسكندرية . المجلد  
2022لعام    

    

Figure (7) 

 

« […] la graphie travaille à produire un simulacre iconique ; la 

procédure du "comme si" se déploie. Et paradoxalement, alors 

que l'on peut attendre de l'icône qu'elle fixe le référent par le 

dessin qu'elle en trace, elle déclenche une fuite du sens, un 

glissement, un déploiement des significations, une labilité 

qu'accentue en redondance la rhétorique de la comparaison. 

Tout n'est que reflet de reflet. Le référé n'est pas le référent... 

Le texte dit sa capacité impuissante à référencer totalement. A 

vouloir, par iconification, enfermer le sens, le poème, ne réussit 

qu'à le rendre plus foisonnant et plus insaisissable. »
45

 
 

Ne s’agissant pas d’une pipe que l’on peut toucher mais bien d’une 

simple représentation d’un objet qui devient abstrait
46

, car la pipe de Magritte 

représenterait l’ensemble des pipes, renverrait à l’idée de fumer une pipe ou 

d’en posséder une pour quelque objectif que ce soit. Apollinaire fait de même 

dans ses esquisses d’objets lorsqu’il met l’accent sur la fonction mimétique de 

la littérature tout en en précisant les limites. 

                                                           
45

 PEYTARD, Jean, « Iconicité et référenciation (aux limites de l’écriture) », art.cit.,p. 4.  
46

 C’est presque une contradiction. 
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2022لعام          Quant à la schématisation du monde, celle-ci souligne l’influence 

qu’exercent les arts sur l’écriture apollinairienne et plus précisément le 

mouvement révolutionnaire du futurisme dont le poète avait signé le manifeste 

avec d’autres artistes. Publié le 29 juin 1913 à Paris sous le titre 

de L’ANTITRADITION FUTURISTE, le texte expose les techniques d’écriture 

prônées par les représentants de ce courant anticonformiste : 

 

« DESTRUCTION 

Suppression   […] 

 

des syntaxes déjà condamnées par l’usage dans toutes les langues 

[…] 

de la ponctuation 

de l’harmonie typographique 

[…] 

du vers et de la strophe 

[…] 

de l’ennui »
47

 

 

Ainsi, Condenser et résumer, sont-ils les maîtres mots de l’écriture 

apollinairienne dans Calligrammes, une écriture qui se veut certes rebelle mais 

qui n’en est pas moins profonde et moins dense que sous sa forme habituelle. 

L’Écriture puise ses ressources dans cette civilisation du visuel où la valeur de 

l’image, élément constitutif de la mémoire de tout créateur, est mise en saillie: 

« L'écriture calligrammatique devient une forme d'expression 

vitale pour lui [Apollinaire] précisément dans la mesure où elle 

reflète la schématisation naturelle de sa vision. Etant les 

                                                           
47

 Nous voyons déjà dans la suppression de la ponctuation et de la syntaxe les principes du langage des SMS lequel 

n’est qu’un système représentatif de l’idée que les jeunes se font de l’écriture de leur époque. Quant à l’harmonie 

graphique, elle est définie en ces mots par Marinetti :« Nous emploierons aussi dans une même page 3 ou 4 encres 

de couleurs différentes et 20 caractères différents s'il le faut. Par exemple : ite/ic/ues pour une série de sensations 

semblables et rapides, gras pour les onomatopées violentes, etc. Nouvelle conception de la page typographiquement 

picturale.», « Les mots en libertés futuristes », art.cit., p. 23. La condamnation de la syntaxe dans les autres langues 

est notée en plus petits caractères. 
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2022لعام    équivalents plastiques d'une façon de voir qui est profondément 

la sienne, les dessins des poèmes acquièrent ainsi la plus forte 

charge d'affectivité. »
48

 
 

Mais l’Écriture est aussi une renaissance chez Apollinaire car le rêve 

de liberté est surtout celui d’un nouvel espoir qui permettra au poète de 

redonner sens au monde en prêtant vie à des objets figés. Il s’agira ainsi de 

régénérer des images
49

 disparues et de les redéfinir au fur et à mesure de 

leur renaissance dans son cœur mais aussi dans son esprit. 

 

Figure (7)
50

 

 

Ce rapport entre poètes et rois ne confère-t-il pas de la majesté à la 

mission des poètes ? Cette majesté n’était-elle pas aussi due au pouvoir que 

possèdent les poètes de restituer tout un univers par les mots ? La création 

littéraire est ainsi dotée de ce pouvoir de restitution, ne serait-ce qu’à travers 

un symbole, la Couronne, que le lecteur s’appropriera par la suite pour 

compléter la tâche du poète. Dans le Calligramme Il pleut, la pluie assure cette 

renaissance qui survient après la mort et l’oubli, marquant de la sorte la fin 

d’une étape et le début d’une autre. C’est à travers cette pluie que disparaîtra 

un pan du passé d’Apollinaire : le souvenir des femmes qu’il a connues, les 

                                                           
48

 LOCKERBIE, S.I., « Forme graphique et expressivité  dans les calligrammes », art.cit., p. 3. 
49

 Nous revenons toujours au concept de l’image.  
50

 Calligrammes, p. 58. 
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2022لعام    rencontres qui l’ont marqué, mais aussi les liens qui asservissent son 

récepteur: 

 

     

Figure (8)
51

 

                                                           
51

 Calligrammes, p. 64. Le Calligramme se lit ainsi du haut vers le bas, tel le mouvement de la pluie : Il pleut des 

voix de femmes comme si elles étaient mortes même dans le souvenir / c’est vous aussi qu’il pleut merveilleuses 

rencontres de ma vie ô gouttelettes / et ces nuages cabrés se prennent à hennir tout un univers de villes auriculaires 

/ écoute s’il pleut tandis que le regret et le dédain pleurent une ancienne musique / écoute tomber les liens qui te 

retiennent en haut et en bas. 
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2022لعام    Mais pourquoi les nuages sont-ils assimilés à des chevaux que l’on 

dresse ? Est-ce pour souligner la force de cette pluie dans les deux sens de 

pouvoir et de bruit produit ? Ou bien s’agit-il simplement d’une phrase 

tronquée ? Ainsi s’interrogerait le lecteur, témoin néanmoins de la scène 

qu’Apollinaire rapporte dans ses détails sonores: des voix , hennir , 

écoute  (répété à deux reprises), musique … Le titre du Calligramme n’est pas 

sans rappeler au partenaire / témoin de la création littéraire le poème de Paul 

Verlaine Il pleure dans mon cœur
52

 où le poète évoque un état de spleen qu’il 

n’arrive pas à justifier. La référence à Verlaine paraît d’autant plus 

significative que la construction des deux titres est la même à une différence 

près dans le titre de Verlaine. Les deux poètes partagent un état d’esprit où le 

souvenir se mêle au regret, au dédain et à l’écœurement (surtout chez 

Verlaine) marquant ainsi la fin d’une étape de la vie. Le lecteur constate ainsi 

que l’écriture est continuité et reprise de ce qui la précède et que, dans le cas 

Apollinaire / Verlaine verticalité et horizontalité se rejoignent dans un jeu de 

correspondances qui se présente comme suit : 

-«  Il pleut des voix de femmes / Il pleure dans mon cœur  

- Et ces nuages cabrés se prennent à hennir tout un univers de villes  /Comme 

il pleut sur la ville 

- Ô gouttelettes, Ecoute tomber les liens qui te retiennent de bas en haut, Ecoute 

s’il pleut / Ô bruit doux de la pluie par terre et sur les toits ! 

- Ecoute s’il pleut tandis que le regret et le dédain pleurent une ancienne 

musique / Pour un cœur qui s’ennuie, ô le chant de la pluie 

- …. tandis que le regret et le dédain pleurent une ancienne musique / dans ce 

cœur qui s’écœure »
53

   

                                                           
52 Romances sans paroles,  (1874). 
53

 Ibid. 
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2022لعام    Si les Calligrammes sélectionnés révèlent plusieurs conceptions de 

l’écriture pour leur créateur, ils véhiculent aussi, plus ou moins directement, 

les idées d’Apollinaire sur la fonction et le statut du poète dans la société. 

Dans Merveille de la guerre, le poète annonce au lecteur l’objet de son projet, à 

savoir l’histoire du poète : 

 

« Je lègue à l’avenir l’histoire de Guillaume Apollinaire 

Qui fut à la guerre et sut être partout 

Dans les villes heureuses de l’arrière 

Dans tout le reste de l’univers 

Dans ceux qui meurent en piétinant dans le barbelé 

Dans les femmes dans les canons dans les chevaux 

Au zénith au nadir aux 4 points cardinaux 

Et dans l’unique ardeur de cette veillée d’armes »
54

 
 

 

Cette mise en abyme, qui rejoint l’autoreprésentation propre aux 

mimogrammes, où Apollinaire dit Apollinaire n’est que trop évidente dans 

Miroir où le nom du poète tient lieu de son image : 

Figure (9)
55 

                                                           
54

 Calligrammes, pp. 138, 139. Le Calligramme se lit comme suit : Dans ce miroir je suis enclos vivant et vrai 

comme on imagine les anges et non comme sont les reflets. 
55

 Ibid., p. 58. 
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      La référence serait aussi faite à la solitude de l’écrivain enclos vivant , 

claustration cependant favorable à la création puisqu’elle permet de se 

tenir à distance pour mieux voir le monde. L’idée du poète objet de son 

écriture que nous retrouvons aussi dans le Plongeoir de Narcisse de Michel 

Leiris fait-elle allusion à l’autotélicité du texte littéraire ? 

 

 

Figure (10)
56

 

 

      Bien que condamné à une solitude parfois involontaire, le poète demeure 

« la langue du monde »
57

, le porte-parole de la collectivité, celui qui prend la 

                                                           
56

 LEIRIS, Michel, Mots sans mémoire, Glossaire, j’y serre mes gloses, Paris, Gallimard, nrf, 1969, p. 115  
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l’écart de sa société n’est-il pas toujours à même de parler au nom des 

autres et d’extérioriser leurs maux ? 

Figure (11)
58

 

 

      Objet identitaire par excellence, la Tour l’est autant pour la France que 

pour Apollinaire qui tire et tirera toujours sa langue aux allemands. Dans ce 

contexte de guerre, le poète se fera surtout le chantre de l’amour et de la 

tolérance : tel devra être sa fonction dans la société. Apollinaire semble 

même affirmer qu’il détient, seul, le pouvoir de l’éloquence d’où sa 

supériorité. Symbole d’une modernité, récusée par certains
59

, la Tour Eiffel 

renvoie-t-elle à l’écriture à la fois contestée et contestataire d’Apollinaire ? 

 

Le voyage au pays de l’écriture a permis à Apollinaire de partager avec 

son récepteur la construction progressive d’un fait littéraire depuis la genèse 

jusqu’à l’aboutissement à un texte conjointement composé. Marqué par les 

événements de son temps et imprégné des techniques du futurisme, le poète se 

livre à un jeu entre le vu et le lu pour dire l’atrocité de la guerre et la nécessité 

                                                                                                                                                                                           
57

 Calligrammes, La tour Eiffel, p. 76. 
58

 Ibid., loc.cit.. 
59

 Nombre d’artistes avaient protesté contre l’érection de la Tour Eiffel dans une lettre ouverte publiée le 14 février 

1887 dans la revue Le Temps. Zola, Maupassant, Sully Prud’homme et Huysmans furent parmi les signataires de ce 

document. 
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loin la seule dimension ludique, Calligrammes trace ainsi le cheminement 

d’une écriture qui chante la reconquête de la liberté, de l’amour et de la paix.   



 

28 
 

.  101. العدد   71مجلة كلية الآداب. جامعة الإسكندرية . المجلد  
2022لعام    Bibliographie : 

- APOLLINAIRE, Guillaume, Calligrammes. Poèmes de la paix et de la 

guerre (1913-1916),  Gallimard, Collection « nrf », 1925. 

Calligrammes étudiés : 

1. L’oiseau 

2. L’arbrisseau 

3. La cravate 

4. Le cigare 

5. La montre 

6. Cœur  

7. Couronne 

8. Il pleut 

9. Miroir 

10. Tour Eiffel 
 

Ouvrages consultés : 

- BERGEZ, Daniel, Littérature et peinture, Paris, Armand Colin, 2004. 

- CHRISTIN, Anne-Marie, L’image écrite ou la déraison graphique, Paris, 

Flammarion, 2001. 

- -------------------------------, Histoire de l’écriture, de l’idéogramme au 

multimédia, Paris, Flammarion, 2001. 

- HUGO, Victor, Œuvres complètes. Voyages, Paris, Robert Laffont, 1987. 

- LA FONTAINE, Fables, Livre VIII, Fable XIII, Paris, Garnier-Flammarion, 

1966. 

- LEIRIS, Michel, Mots sans mémoire, Glossaire, j’y serre mes gloses, Paris, 

Gallimard, 1969. 

- PEIGNOT, Jérôme, Du calligramme, Paris, Sté Nlle des Editions du Chêne, 

1978. 

 

 



 

29 
 

.  101. العدد   71مجلة كلية الآداب. جامعة الإسكندرية . المجلد  
2022لعام    Articles : 

- GOLDENSTEIN, Jean-Pierre, « Pour une sémiologie du calligramme », 

Actes du Colloque de Stavelot 1977 : « Lecture et interprétation des 

calligrammes » in Que-Vlo-Ve ? (Bulletin de l’Association internationale des 

amis de Guillaume Apollinaire), No. 29-30, juillet-octobre 1981. 

- LOCKERBIE, S.I., « Forme graphique et expressivité  dans les 

calligrammes », Actes du Colloque de Stavelot 1977 : « Lecture et 

interprétation des calligrammes » in Que-Vlo-Ve ? (Bulletin de l’Association 

internationale des amis de Guillaume Apollinaire), No. 29-30, juillet-octobre 

1981. 

- MARINETTI, Filippo Tommaso, « Les mots en libertés futuristes » in Inter : 

art actuel, n° 103, 2009, p. 21. (Version 

numérique) :URL : http://traumawien.at/stuff/theory/marinetti-

filippo_les_mots_en_libertes_futuristes.pdf 

- PEYTARD, Jean, « Iconicité et référenciation (aux limites de l’écriture) » in 

Semen (Revue de sémiotique linguistique des textes et discours), no. 4, 1989.  

-SOLANAS JIMÉNEZ, Maria del Carmen « La typographie dans la prose en 

liberté futuriste » in Cahiers de narratologie. Analyse et théorie narratives, 

[En ligne], 24 | 2013. URL : http://narratologie.revues.org/6699 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

http://traumawien.at/stuff/theory/marinetti-filippo_les_mots_en_libertes_futuristes.pdf
http://traumawien.at/stuff/theory/marinetti-filippo_les_mots_en_libertes_futuristes.pdf
http://narratologie.revues.org/6699


 

30 
 

.  101. العدد   71مجلة كلية الآداب. جامعة الإسكندرية . المجلد  
2022لعام    Annexes : 

 

                                                                                                       Calligrammes, p. 27 

 

 

Alpes et Pyrénées  

Voyage de 1839 (Alpes) 

24 septembre, 7 heures du matin  

 

«[…] 

 A, c’est le toit, le pignon avec sa traverse, l’arche, arx ; ou c’est l’accolade de 

deux amis qui s’embrassent et qui se serrent la main ; D, c’est le dos ; B, c’est le 

D sur le D, le dos sur le dos, la brosse ; C, c’est le croissant, c’est la lune ; E, 

c’est le soubassement, le pied-droit, la console et l’architrave, toute l’architecture 

à plafond dans une seule lettre ; F, c’est la potence, la fourche, furca ; G, c’est le 

cor ; H, c’est la façade de l’édifice avec ses deux tours ; I, c’est la machine de 

guerre lançant le projectile ; J, c’est le soc et c’est la corne d’abondance ; K, 

c’est l’angle de réflexion égal à l’angle d’incidence, une des clefs de la géométrie 

; L, c’est la jambe et le pied ; M, c’est la montagne, ou c’est le camp, les tentes 

accouplées ; N, c’est la porte fermée avec sa barre diagonale ; O, c’est le soleil ; 

P, c’est le portefaix debout avec sa charge sur le dos ; Q, c’est la croupe avec sa 

queue ; R, c’est le repos, le portefaix appuyé sur son bâton ; S, c’est le serpent ; 

T, c’est le marteau ; U, c’est l’urne ; V, c’est le vase (de là vient qu’on les 

confond souvent) ; je viens de dire ce qu’est l’Y ; X, ce sont les épées croisées, 

c’est le combat ; qui sera vainqueur ?on l’ignore ; aussi les hermétiques ont-ils 

pris X pour le signe du destin, les algébristes pour le signe de l’inconnu ; Z, c’est 

l’éclair, c’est Dieu. » 

[…] 

HUGO, Victor, Œuvres complètes. Voyages, Paris, Robert Laffont, 1987, p. 

684 
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Il pleure dans mon cœur 

 

Il pleure dans mon cœur 

Comme il pleut sur la ville ; 

Quelle est cette langueur 

Qui pénètre mon cœur ? 

Ô bruit doux de la pluie 

Par terre et sur les toits ! 

Pour un cœur qui s’ennuie, 

Ô le chant de la pluie ! 

Il pleure sans raison 

Dans ce cœur qui s’écœure. 

Quoi ! nulle trahison ?… 

Ce deuil est sans raison. 

C’est bien la pire peine 

De ne savoir pourquoi 

Sans amour et sans haine 

Mon cœur a tant de peine ! 

 

                                                Paul Verlaine, Romances sans paroles (1874) 
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