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Venu à la littérature par le journalisme, l’œuvre de Maalouf expose 

ses opinions politiques ainsi que ses positions sociologico-linguistiques. 

C’est uneillustration de son implication dans le débat sur les diversités 

linguistiques, culturelles et identitaires, sur le dialogue possible ou pas, entre 

le Nord et le Sud, de même que sur l’harmonie, envisageable ou chimérique, 

entre les communautés.  

Malgré l’aspect protéiforme
1
 de son œuvre, Maalouf affirme la 

continuité de son parcours
2
. Au lieu de suivre une carrière diplomatique ou 

politique, il a toujours choisi l’écriture. Son œuvre est un hymne à 

l’humanisme. Sa détermination àdéfendre la pluralité culturelle, religieuse et 

politique hante son esprit tout au long de son itinéraire. Cette voie lui a 

ouvert de vastes horizons sur sa carrière d’écrivain et sur sa vision du 

monde. 

Publié en 1983, Les croisades vues par les Arabes, est son premier 

livrehistorico-littéraire oùil assoit les thèmesrécurrents qui ne cesseront de 

revenir dans ses romans et ses essais. Maalouf y pose les prémices de la 

dichotomie Orient-Occident, dichotomie qui ne cessera de se manifester de 

multiples façons au cours de sièclesà venir depuis « les guerres entre 

Ottomans et Hasbourg, l’orientalisme et les nombreux conflits moyens-

orientaux jusqu'à la croisade contre le mal de George W. Bush et le 

djihadisme actuel. »
3
 

                                                      
1
L’œuvre de Maalouf comprend des essais sociopolitiques Les Identités meurtrières(1998) et Le 

dérèglement du monde(2009)), un récit-essai historique La croisade vues par les Arabes(1993), plusieurs 

romans historiques dont Léon l’Africain(1986), Samarcande(1988), Le Rocher de Tanios (1993) et Le 

périple de Baldassare (2000)), un récit autobiographique Origines (2004), un récit de science-fiction Le 

premier siècle après Beatrice (1992), des livrets d’opéra L’Amour de loin(2001), Adriana Mater(2004), La 

passion de Simone(2006)  et Émilie (2010)) et un roman Les Désorientés(2012). 
2
  Cf. BOUVET, Rachel et EL KETTANI, Soundous, Amin Maalouf. Une œuvre à revisiter, Presse 

Universitaire du Québec, 2014, p.261. 
3
Ibid., p. 152. 
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oriental, autrement dit le point de vue de l’autre, à un lectorat 

essentiellementoccidental. Et c’est justement là que réside tout l’apport 

d’Amin Maalouf à la littérature età la pensée : un point de vue différent qui 

résulte d’un « déplacement de perspective »
4
.  C’est aussi le cas de Léon 

l’Africain où la chute de Grenade est décrite selon le point de vue des arabes. 

Or ce qui permet à Maalouf d’opérer ce déplacement de perspective 

c’est bien sa situation d’écrivain en exil qui le rend capable de considérer les 

problèmes sociaux et identitaires à partir d’une position en retrait : « Il offre 

à la fois une perspective du dehors, provenant de sa situationexcentrée et 

une approche d’empathie multilatérale issue de sa profonde compréhension 

des identités plurielles et de l’impossibilité de l’unicité identitaire. »
5
 

Maalouf a également la particularité de rester toujours impartial à 

l’égard de toutes les cultures, les religions ou les civilisations.Il a le courage 

de dire ce qu’il pense, contre vents et marées, renvoyant dos à dos l’Orient et 

l’Occident.  

Son projet d’écriture se fondeaussi sur une vision de l’histoire car 

pour lui l’Histoire est « un réservoir de mondes possibles de la pluralité 

identitaires et de l’universalisme. »
6
 

Ainsi, dansLes jardins de lumière, Maalouf remonte à Mani, le 

fondateur du manichéisme, religion caractéristique par sapenséetolérante et 

humaniste. Il se demande comment de toute la religion de Mani, sa foi 

généreuse et son message d’harmonie et de tolérance, il ne reste plus rien. 

Comment nous n’avons gardé que des mots « manichéen » ou 

« manichéisme » devenus comme des insultes. Il tente de mettre en valeur le 

caractère tolérant et humaniste de ce grand messager de la Perse, lors de 

l’apogée de la dynastie sassanide. La fin dramatique de Mani n’est, en effet,  

qu’un résultat du triomphe du  fanatisme. 

A travers la biographie de Léon l’Africain, ce caractère humaniste et 

fascinant de la Renaissance, Maalouf montre les valeurs sublimes de 

l’humanisme. Il tend à reconstituer les périples de ce personnage 

                                                      
4
  VOLTERRANI, Egi, « Autobiographie a deux voix », entretien d’Amin Maalouf avec Egi Volterrani, réalisé 

en décembre 2001, http://aminmaalouf.net/fr/sur-amin/autobiographie-a-deux-voix/, consulté le 3 mars 
2018. 
5
BOUVET, Rachel et EL KETTANI, Soundous, Op.cit., p. p.152, 153. 

6
Ibid., p. 179. 

http://aminmaalouf.net/fr/sur-amin/autobiographie-a-deux-voix/
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choixingénieux des personnages a permis à Maalouf de faire ressortir leur 

esprit humaniste, ou plutôt, son esprit humaniste, qu’il résume en une 

valeur : la dignité de l’être humain, de tout être humain. 

Ainsi, Maalouf redonne-t-il au terme humanisme sa valeur 

authentique, tel qu’il a été appréhendé par la Renaissance et le siècle des 

Lumières, ce terme qui, malheureusement, ne résonne plus de la même 

manière dans le monde d’aujourd’hui.  

Mais c’est surtout dans ses deux essais, Les Identitésmeurtrières 

(1998) et Le Dérèglement du monde(2009)que Maalouf livre l’essentiel de 

sa pensée. Ces deux essais, en fait, reprennent les mêmesidéesdéveloppées 

dans ses romans, mais dans une approche actuelle, touchant de près les 

questions de notre temps.  

Toute la pensée de Maalouf part de cette constatation :  

 

« Nous sommes passés d’un monde où les clivages étaient 

principalement idéologiques et où le débatétait incessant, à un monde 

où les clivages sont principalement identitaires et où il y a peu de 

place pour le débat. Chacun proclame ses appartenances à la face des 

autres, lance ses anathèmes, mobilise les siens, diabolise ses ennemis – 

qu’y aurait-il d’autre à dire ? »
7
 

 

C’est cette frénésie identitaire qui l’inquiète. Attentif au moindre 

problème, Maalouf analyse tour àtour les questions brûlantes qui secoue le 

monde. Il est vrai que les débats et les écritsgéopolitiques ne manquent pas 

maisMaaloufconçoit la problématiqueà travers une approche qui lui est 

propre.  

Les Identitésmeurtrières, en fait, a été publié en 1998 aux Éditions 

Grasset. Vingt ans après, l’actualité donne encore plus de poids à cet essai 

prémonitoire sur lequel nous nous baserons pour analyser l’essentiel de la 

pensée de Maalouf.  

En effet, dans cet essai Maalouf essayait de comprendre pourquoi tant 

de personne commettent tant de crimes au nom de leur identité religieuse, 

                                                      
7
Le Dérèglement du monde, Paris, Grasset & Fasquelle, 2009, p.23.  
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encore mieux aujourd’hui.  

Dans son analyse des déchainements identitaires, Maalouf se base sur 

son expérience personnelle. En effet, dès le début de l’éclatement de la 

guerre libanaise, il refusa de prendre position dans les conflits qu’il jugeait 

absurde et suicidaire. En 1976, ildébarqua ‘’volontairement’’ à Paris, outré 

de voir son pays sombrer dans la violence et la guerre civile. Il choisit le 

chemin de l’exil et fut contraint de refaire sa vie de fond en comble. Cette 

situation d’immigré, « d’êtreirrémédiablementminoritaire, 

irrémédiablementétranger », lui a permis de jouer pleinement son rôle de 

« passeur de cultures »
8
, de chantre des exilés et d’ambassadeur des 

immigrants.Il revendique ce rôle de médiateur entre l’Orient et l’Occident, 

prêche pour un monde du multiculturalisme et de l’identité multiple, au 

point de se voir confier en 2007 la présidence du groupe des intellectuels 

pour le dialogue interculturel constitué par la Commission européenne. 

L’humanisme est le cheval de bataille de Maalouf. C’est la toile de 

fond à partir de laquelle il n’a cessé, depuis plus de troisdécades d’ajuster 

son regard sur les cultures pour mieux apprendre à respecter les différences 

et les particularités de tous.  

Dans notre approche de la pensée de Maalouf, il nous a semblé 

découvrir quatre axes principaux autour desquelles gravite toute son œuvre, 

voire sa pensée : le problème identitaire, le problème de l’immigration, le 

problème de l’islam face à la modernité et la question de la mondialisation.  

Le premier axe est bien celui de l’identité. Dans Les 

Identitésmeurtrières, Maalouf commence par « décortiquer » l’identité, non 

point celle de notre carte d’identité car évidemment ce n’est point celle-ci 

qui dit qui nous sommes, mais notre identité complexe qui fait que chacun 

de nous est unique.  

Appartenant à plusieurs cultures, Maalouf s’interroge sur la 

construction de l’identité. Pourquoi les hommes ont-ils du mal à gérer leurs 

diverses appartenances ? Pourquoi recourir à la violence pour affirmer son 

identité ?  

L’essai s’ouvre sur une question classique que tout immigré redoute 

dans ses discussions, soit avec les autochtones, soit avec des immigrés 

                                                      
8
VOLTERRANI, Egi, Art.cit. 
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vient chaque fois la même. Il est à la fois libanais et français. Ceci est bien le 

propre de l’identité selon lui, conception dont il est lui-même 

lemodèle. « Serais-je plus authentique si je m’amputais d’une partie de moi-

même ? »
9
 

 

« Moitiéfrançais, donc, et moitiélibanais ? Pas du tout ! l’identité ne 

se compartimente pas, elle ne se répartit ni par moitiés, ni par tiers, 

ni par plages cloisonnées. Je n’ai pas plusieursidentités, j’en ai une 

seule, faite de tous les éléments qui l’ont façonnée selon un 

‘’dosage’’ particulier qui n’est jamais le même d’une personne à 

l’autre. »
10

 

 

Maalouf se démarque de toute appartenance spécifique. Il ne renie 

point la religion de ses pères, ni son attachement à son pays d’origine, ni 

l’influence de sa langue maternelle:l’arabe. Mais pour lui, l’identité de 

chaque personne est constituée d’une foule d’éléments. Il y a bien 

l’appartenanceà une religion, une nationalité, parfois deux, un groupe 

ethnique ou linguistique, une profession, un certain milieu social… et ainsi 

de suite. Tel que le formule Maalouf, « la liste est […], virtuellement 

illimitée. »
11

 

D’autre part, ces appartenances n’ont pas la même importance, 

d’ailleurs pas au même moment. « L’identité n’est pas donnée une fois pour 

toutes, elle se construit et se transforme tout au long de l’existence. »
12

 Elle 

change avec le temps et modifie profondément nos comportements. Il est 

vrai que parfois les gens choisissent de mettre en avant une appartenance 

qu’ils considèrent majeure ou supérieure. Ils appellent celaleur identité bien 

que la vérité est beaucoup plus complexe. 

 

« Si chacun de ces éléments peut se rencontrer chez un grand nombre 

d’individus, jamais on ne retrouve la même combinaison chez deux 

                                                      
9
Les Identités meurtrières, Grasset, 2017, (1ère édition 1998),  p.7. 

10
Ibid., p.8. 

11
Ibid., p.17. 

12
Ibid., p.31. 
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chacun, sa valeur propre, c’est ce qui fait que tout être est singulier et 

potentiellement irremplaçable. »
13

 

 

Ainsi, lorsque Maalouf entend faire son examen d’identité , ce n’est 

point pour retrouver au fond de lui cette appartenance essentielle. C’est tout 

le contraire, pour rechercher leplus grand nombre d’éléments de son 

identité.Chacune de ses appartenances le relie à un grand nombre de 

personnes ; plus ces appartenancessont nombreuses, plus son identité 

s’avèrespécifique. 

Cependant, et malheureusement, celui qui aligne ses multiples 

appartenance « est immédiatement accusé de vouloir ‘’dissoudre’’ son 

identitédans une soupe informe où toutes les couleurs s’effacerait. C’est 

pourtant l’inverse que je cherche à dire. Non pas que tous les humains sont 

pareils, mais que chacun est différent. »
14

 Il est vrai qu’unchrétien libanais 

est différent d’un musulman libanais, mais deux chrétiens libanais ne sont 

certainement pas  identiques. « Par facilité, nous englobons les gens les plus 

différents sous le même vocable, par facilité aussi nous leur attribuons des 

crimes, des actes collectifs, des opinions collectives- […], et cela se termine 

quelquefois dans le sang. »
15

 C’est bien notre regard qui tend à enfermer les 

autres dans leurs plus étroites appartenances et c’est notre regard qui peut les 

libérer. 

En effet, le vrai problème commence lorsqu’on incite nos 

contemporains à retrouver au fond d’eux-mêmes cette « prétendue 

appartenance fondamentale »
16

 religieuse, nationale ou ethnique. On les 

incite à la « brandir fièrementàla face des autres. »
17

Puis quiconque 

revendique une identité plus complexe se retrouve marginalisé. 

Les exemples abondent et Maalouf ne cite que quelques-uns : un 

jeune homme né en France de parents algériens, un Turc né il y a trente ans 

près de Francfort, une personne néeàBelgrade d’une mère serbe et d’un père 

croate, une femme hutu mariéeà un tutsi.  

                                                      
13

Ibid., p. 17. 
14

Ibid., p.28. 
15

Ibid., p.29. 
16

Ibid., p.9. 
17

 Ibid., Loc.cit. 



.  65. العدد   96مجلة كلية الآداب. جامعة الإسكندرية . المجلد   7 
2222لعام    Ces êtres qui portent en eux des appartenances qui aujourd’hui 

s’affrontent violemment sont ce que Maalouf appelle des « êtres 

frontaliers ». Frontaliers de naissance ou par le hasard de leur trajectoire, ils 

se trouvent, malgré eux, « traversés par des lignes de fracture ethniques, 

religieuses ou autres. »
18

 Ils ont un rôle majeur à jouer. Ils peuvent tisser des 

liens. Ils ont pour vocation d’être des traits d’union et des médiateurs entre 

les diverses communautés, les diverses cultures.Mais ceci est uniquement 

s’ils assument leur pluralité identitaire. Ceux, par contre, qui ne l’assument 

paspeuvent devenir  parmi les plus virulents des tueurs identitaires.C’est 

ainsi que Maalouf arrive à décrire avec une finesse extrême et une 

clairvoyance surprenante comment l’identité devient meurtrière. 

 Il est vrai qu’après chaque nouveau massacre nous nous demandons, 

à juste titre d’ailleurs, comment est-ce que des êtres humains en arrivent à 

commettre de telles atrocités. Nous pouvons parler de folie car, en un sens, il 

y a bien folie mais cette folie est bien ce que Maalouf explique avec cette 

grande finesse, cette disposition des hommes à devenir massacreurs une fois 

leur « tribu » devient menacée.  

Or c’est bien lorsque l’identité estconçue de manière « tribale » 

qu’elle devient meurtrière en opposant « nous » aux « autres ». C’est cette 

attitude partiale etintolérante qui est à l’origine de tout déchainement 

identitaire. Cette vision qui réduit l’identité entière et complexeà une seule 

appartenanceproclamée avec rage : « C’est ainsi que l’on ‘’fabrique’’ des 

massacreurs, ai-je envie de crier ! »
19

 affirme Maalouf.  

La vérité est que si Maalouf insiste sur le fait que l’identité est faite de 

multiples appartenances, il affirme en même temps qu’elle est « une » et que 

« nous la vivons comme un tout. »
20

 Cette identité n’est point une 

« juxtaposition d’appartenances autonomes, ce n’est pas un ‘’patch-work’’, 

c’est un dessin sur une peau tendue ; qu’une seule appartenance soit 

touchée, et c’est toute la personne qui vibre. »
21

 Et c’est ce moment précis 

que définit Maalouf qui transforme l’identité blessée en identité meurtrière.  

                                                      
18

Ibid., p.11. 
19

Ibid., p.11. 
20

Ibid., p.34. 
21

Ibid., Loc.cit. 
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l’appartenance religieuse qui semble résumer leur identitéentière. Mais si 

c’est leur langue maternelle qui est menacée, alors ils se battent 

farouchement contre leurs propres coreligionnaires.  C’est l’appartenance en 

cause qui envahit toute l’identité. Ceux qui la partagent se sentent solidaires 

et ils se rassemblent. « Pour eux, ‘’affirmer leur identité’’ devient forcément 

un acte de courage, un acte libérateur… »
22

 

Puis au sein de chaque communautéblesséeapparaissent alors les 

« meneurs ».  

 

« Enragés ou calculateurs, ils tiennent les propos jusqu’au-boutistes 

qui mettent du baume sur les blessures.Ils disent qu’il ne faut pas 

mendier auprès des autres le respect, qui est un dû, mais qu’il faut 

leleur imposer. Ils promettent victoire ou vengeance, enflamment les 

esprits, […]. Désormais, le décor est planté, la guerre peut 

commencer. Quoi qu’il arrive, ‘’les autres’’ l’auront mérité, ‘’nous’’ 

avons un souvenir précis de ‘’tout ce qu’ils nous ont fait endurer’’ 

depuis l’aube des temps. Tous les crimes, toutes les exactions, toutes 

les humiliations, toutes les frayeurs, des noms, des dates, des 

chiffres. »
23

 

 

Maalouf est bien conscient, comme nous le sommes tous d’ailleurs, 

qu’aucune appartenance religieuse, nationale ou autre ne prédispose au 

meurtre. Ce n’est que lorsqu’une communauté se sente humiliée ou blessée 

qu’elle aura tendance à produire des tueurs. Maalouf en arrive à comprendre 

parfaitement pourquoi les massacreurs ont souvent bonne conscience, et 

s’étonnent de s’appeler criminels.En effet, ces criminels ont toujours 

l’impression  d’agir pour la survie des siens. C’est le cas de tous ceux qui, du 

Rwanda à l’ancienne Yougoslavie, ont commis les crimes les plus 

abominables.Ces tueurs,  tout en commettantles pires crimes restent 

« convaincus d’être dans leur droit, de mériter le Ciel et l’admiration de 

leurs proches. »
24

 

                                                      
22

Ibid., p.35. 
23

Ibid.,Loc.cit. 
24

Ibid.,  p.37. 
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prévaut en ce moment dans le monde entier. Et c’est elle qui favorise la 

dérive. Cette conception que « beaucoup d’entre nous rejetteraient s’ils 

l’examinaient de plus près, mais à laquelle nous continuons àadhérer par 

habitude, par manque d’imagination, ou par résignation, contribuant ainsi, 

sans le vouloir, aux drames par lesquels nous serons demain sincèrement 

bouleversés. »
25

 

C’est en réduisant l’identitéà une seule appartenance qu’on installe les 

hommesdans une attitudeintolérante suicidaire. Par contre, au moment où on 

commencera à concevoir notre identité comme étant faite d’appartenances 

multiples, un rapport différent se crée avec l’autre. Il n’aura plus cette 

dichotomie simpliste entre « nous » et « eux ». Il y a aura « de ‘’notre’’ côté 

, des personnes avec lesquelles je n’ai finalement que très peu de choses en 

commun, et il y a , de ‘’leur’’ côté, des personnes dont je peux me sentir 

extrêmement proche. »
26

 

Une des graves conséquences de ces conflits c’est que certains crimes 

commencentà sembler « compréhensibles et mêmeinévitables »
27

. Une 

« attitude de laisser-tuer »
28

 commence àprévaloir. Maalouf dénonce, pour 

sa part,cette attitude en affirmant que le réalisme dont elle se réclame est 

usurpé. En effet, si la conception « tribale » de l’identité  est celle qui 

prévaut actuellement dans le monde entier, ceci est malheureusement vrai. 

Cependant, de nombreuses conceptions qui avaient prévalu pour des siècles, 

ne sont plus acceptables aujourd’hui. Il suffit de penser  à l’esclavage pour 

comprendre que les idéesqui ont prévalu ne doiventnécessairementprévaloir 

dans les décenniesà venir. De nouvelles idées peuvent peu à peu s’installer. 

A nous donc d’y travailler afin de pouvoir un jour changer la réalité des 

choses.  

Sans doute les propos de Maalouf sont-ils ceux d’un migrant, et d’un 

minoritaire et c’est pourquoi son analyse du problème identitaire le mène 

inévitablement au deuxième axe de sa pensée : le problème de 

l’immigration. Il est vrai que le thème de l’immigration lui est familier à titre 

                                                      
25

Ibid.,  p.38. 
26

Ibid., p.40. 
27

Ibid., p.43. 
28

Ibid., Loc.cit. 



.  65. العدد   96مجلة كلية الآداب. جامعة الإسكندرية . المجلد   10 
2222لعام    personnel. Maalouf n’hésite pas à partager son expérience personnelle et sa 

capacité de s’intégrer dans son pays d’accueil sans pour autant renier sa 

propre culture ni les autres cultures qui l’ont formé.  

Cependant, cette situation ne semble point concerner uniquement les 

écrivains de l’exil.La question de la migration touche un grand nombre 

d’humains. N’est-ce pas le propre de notre époque que d’avoir fait de tous 

les hommes, en quelque sorte, des migrants et des minoritaires ? Nous 

sommes tous contraints de vivre dans un univers qui ne ressemble guèreà 

notre terroir d’origine ; nous devons tous apprendre d’autres langues, 

d’autres langages et nous avons tous l’impression que notre identité telle que 

nous l’imaginons depuis l’enfance, est menacée.  

Plus de 120 millions de personnes dans le monde ont quitté leurs pays 

d’origine, dont l’auteur lui-même, pour s’installer dans d’autres pays plus 

stables, plus libres et plus prospères que les leurs. La présence massive 

d’immigrés musulmans dans les grandes villes d’Europe crée de plus en plus 

une atmosphère de méfiance et de répulsion. Ces immigrés, appréciés au 

temps des années prospères de l’Europe d’après-guerre, sont devenues de 

trop, surtout après la récession économique qui a frappé de nombreux pays 

européens.  

Mais aussi et surtout, c’est dans le contexte de l’immigration que les 

problèmes identitairespeuvent devenir meurtriers. Le migrant se 

trouve,malgré lui, dans l’obligation de choisir une seule appartenance qui 

compte. S’il lui faut choisir, il se trouve obligéde trahir soit sa patrie, soit 

son pays d’accueil. Ce déchirement s’accompagne d’un sentiment de 

culpabilité car « il y a des proches que l’on s’en veut d’avoir abandonnés, 

une maison où l’on a grandi, tant et tant de souvenirs 

agréables.»
29

Cependant, si on est parti, c’est qu’il y a des choses que l’ona 

rejetées – la répression, l’insécurité ou la pauvreté.  

Puis, dans le pays d’accueil, on affronte d’autres sentiments non 

moins ambigus. « Le premier réflexe n’est pas d’afficher sa différence, mais 

de passer inaperçu. »
30

 Certains choisissent d’imiter leurs 

hôtes.Quelquefois, ils y parviennent mais le plus souvent, ils n’y parviennent 
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montrent par fierté oupar bravade, plus différents qu’ils ne le sont.  

Les deux conceptions paraissent pour Maalouf « irréalistes, stériles et 

nuisibles. »
31

 La solution est bien au juste milieu entre les deux. Le pays 

d’accueil n’est point un terrain vague où chacun pourrait s’installer, sans 

rien changer à ses habitudes. Ce n’est pas non plus une terre dont les lois, les 

valeurs, les croyances, les caractéristiques culturelles et humaines 

auraientdéjàétéfixées une fois pour toutes, les immigrants n’ayant plus qu’à 

s’y confirmer.« […] le pays d’accueil n’est ni une page blanche, ni une page 

achevée, c’est une page en train de s’écrire. »
32

 

En fait, tout l’avenir de l’Europe dépend de cette volonté d’intégrer 

les nouveaux arrivés et de leur permettre de prendre part à la vie 

quotidienne. Si l’effort ne se fait pas des deux côtés, la tentative aboutira à 

un échec fatal. 

Tout en admettant quel’histoire doit êtrerespectée, l’avenir ne peut 

être un simple prolongement de l’histoire. Il faudra de profondes 

transformations. 

 

« […] j’aurais envie de dire, ‘’aux uns’’ d’abord : ‘’Plus vous vous 

imprégnerez de la culture du pays d’accueil, plus vous pourrez 

l’imprégner de la vôtre’’ ; puis ‘’aux autres’’ : « Plus un immigré 

sentira sa culture d’origine respectée, plus il s’ouvrira à la culture 

du pays d’accueil. » »
33

 

 

Ces deux « équations », se tiennent inséparables selon Maalouf, « comme les 

pieds d’un escabeau. »
34

 

Ainsi, le maître mot pour Maalouf pour résoudre les problèmes des 

immigrants est-il la réciprocité. Il invite les uns et les autres à faire de la 

réciprocité leur souci primordial, seule garante d’un pacte social durable, 

dans les pays où il y a une forte concentration d’immigrés. C’est d’abord à 

l’immigré de faire l’effort nécessaire mais c’est également au pays de faire 
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écarts car si le fossé entre autochtones et immigrés se creuserait davantage, il 

favorisera le communautarisme et le brandissement aveugle de l’identité.  

Lorsqu’on sent sa langue méprisée, sa religion bafouée, sa culture 

dévalorisée, on réagit en affichant avec ostentation les signes de sa 

différence. Par contre,  lorsqu’on se sent respecté, lorsqu’on sent sa place 

dans le pays où l’on a choisi de vivre, alors on réagit autrement.  

Ainsi, l’exil se trouve-t-il au centre de tous les romans de Maalouf 

dans une claire opposition entre l’intérieur et l’extérieur, l’appartenance et 

l’exclusion. Les Désorientés, son dernier roman est un roman de l’exil et du 

retour. L’orient y apparait comme une terre hostile qui a transformé ses 

citoyens en exilés, y compris ceux qui sont restés.  

Le roman dresse le tableau des désillusions d’une génération. Celle de 

ces hommes et femmes qui avaient 20 ans dans les années 1970 et se 

réveillent des décennies plus tard, hébétés. Il met en scène une ancienne 

bande d’amis réunis au début de l’année 2001. Dans le roman s’érige une 

contradiction entre ceux qui sont partis et ceux qui sont restés, et ce, sur le 

mode de la trahison. Ceux qui sont partis ont le luxe de pouvoir se dire 

« purs » puisqu’ils n’ont pas eu à vivre la guerre et tous les compromis, 

concessions et collaborations qu’elle a pu entrainer. De même, ceux qui sont 

restés peuvent se targuer d’être restés loyaux en n’abandonnant pas le pays, 

d’être restés sur place pour le meilleur et pour le pire, sans céder aux 

promesses d’une vie riche et facile. 

Cette douloureuse approche des identitésdéchirées par l’immigration 

se retrouveégalement dans Le premier siècleaprèsBéatrice. « La ruine des 

pays du Sud, causée par l’effroyable marasme d’une civilisation sur le point 

de mourir, entraine un sauve-qui-peut vers les pays du Nord. Les élites, les 

prévoyants, en somme tous ceux qui peuvent se le permettre, s’empressent de 

quitter les régions de plus en plus étendues qui implosent petit à petit. »
35

 

Dans ce roman de science-fiction, les migrations humaines sont 

comparées aux migrations animales, notamment celle des uranies, une 

espèce de papillon qui effectue, chaque année, un suicide collectif sous la 

forme d’une migration au-dessus de l’océan. L’hypothèse de 

l’entomologiste, qui se passionne pour cette espèce, est que ce 
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encore ces bestioles vers un lieu où elles se reproduisaient autrefois, peut-

être une île qui aurait disparu; ainsi, leur suicide apparent serait un acte 

involontaire causé par une mauvaise adaptation de l’instinct de survie à des 

réalités nouvelles. »
36

 

Ce vol des uranies entraine la réflexion sur les migrations humaines. 

On ne peut manquer de penser aux migrations illégales des milliers de 

jeunes qui quittent les côtes nord-africaines avec le rêve d’une vie meilleure 

en Europe, rêve qui malheureusement finit pour la grande majoritédans les 

cimetières de Lampedusa. 

De tous les conflits identitaires qui opposent les immigrants aux 

autochtones, Maalouf choisit de se pencherparticulièrement sur le cas des 

immigrants arabes et musulmans ce qui nous mène au troisième axe de sa 

pensée: l’islam et la modernité où il cherche à répondre à cette question : 

« L’islam est-il incompatible avec la liberté, avec la démocratie, avec les 

droits de l’homme et de la femme, avec la modernité? »
37

 

Or, la réponse s’avère d’une grande complexité vu l’état du monde 

arabe. Des voix de plus en plus nombreuses s’élèvent en Europe, en 

Amérique du Nord, voire même dans les pays arabo-musulmans, accusant 

l’islam d’archaïsme, de passéisme et de violence.  

Maalouf renvoie dos à dos, ceux qui condamnent systématiquement 

l’islam et l’accusent des maux du monde et ceux qui considèrent que ces 

actes exécrables qui se produisent ici et là résultent d’un malentendu. Pour 

lui, c’est une certaine interprétation de la doctrine musulmane qui est 

condamnable et même par de nombreux musulmans.  

En fait, « le texte ne change pas, c’est notre regard qui change. Mais 

le texte n’agit sur les réalités du monde que par le biais de notre regard. 

Lequel s’arrêteà chaque époque sur certaines phrases et glisse sur 

d’autres. »
38

 Ainsi, ce n’est pas sur l’essence de la doctrine qu’il faut se 

pencher mais sur le comportement de ceux qui s’en réclament.   

Maalouf rappelle comment tout au long de son histoire, le 

christianisme a connu des revers, non point en raison de son essence mais en 
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politiques à la fois. On a torturé, persécuté et massacré abondamment au 

nom de la religion.  « Les plus hautes autoritésecclésiastiques ainsi que 

l’écrasantemajorité des croyants se sont accommodées de la traite des 

Noirs, de l’assujettissement des femmes, des pires dictatures, comme de 

l’Inquisition. »
39

Ceci ne veut point dire que le christianisme est par essence 

intolérant. Il suffit de regarder autour de soi pour constater comment il 

défend aujourd’hui les droits de l’homme et la démocratie. 

Il est vrai que le XXe siècle nous a appris qu’« aucune doctrine n’est, 

par elle-même, nécessairementlibératrice, toutes peuvent déraper, toutes 

peuvent être perverties, toutes ont du sang sur les mains, le communisme, le 

libéralisme, le nationalisme, chacune des grandes religions, et même la 

laïcité. Personne n’a le monopole du fanatisme et personne n’a, à l’inverse, 

le monopole de l’humain. »
40

 

Encore une fois, la vision de Maalouf opère ce déplacement de 

perspective significatif. En retournant à l’histoire,  il noteque  l’islam s’est 

traditionnellement accommodé de la présence, sur les terres qu’il 

contrôlaitdes adeptes des autres religions monothéistes.Par contre, « Que 

sont devenus, […], les musulmans d’Espagne ? Et les musulmans de Sicile ? 

Disparus, tous jusqu’au dernier, massacrés, contrains à l’exil ou baptisés de 

force. »
41

 

En effet, il y a dans l’histoire de l’islam, dès ses débuts, une 

remarquable capacitéà coexister avec l’autre.Rappelons qu’à la fin du siècle 

dernier, Istanbul, capitale de la principale puissance musulmane, comptait 

dans sa population une majorité de non-musulmans, principalement des 

Grecs, des Arméniens et des Juifs.  

Cette pratique de la coexistence dans l’histoire musulmane provient 

du fait que « L’islam avait établi un ‘’protocole de tolérance’’ à une 

époqueoù les sociétéschrétiennes ne toléraient rien. Pendant des siècles, ce 

‘’protocole’’ fut , dans le monde entier, la forme la plus avancée de 

coexistence. »
42
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aucunement à dissimuler les atrocités du présent. La vérité est quece 

« protocole de tolérance» n’a pas été remis à jour. Si bien que le monde 

musulman, après avoir été, pendant des siècles, à la pointe de la tolérance, 

s’est retrouvéà la traine.  

Si l’histoire montre que l’islam porte en lui d’immenses potentialités 

de coexistence avec les autres cultures, l’histoire plus récente montre qu’une 

régression est possible. En faisant l’histoire comparée du monde chrétien et 

du monde musulman, on trouverait  d’un côté une religion 

longtempsintolérante, mais qui s’est peu à peu muée en une religion 

d’ouverture, et de l’autre côté une religion porteuse d’une vocation 

d’ouverture, mais qui a peuà peu dérivé vers des comportementsintolérants 

et totalitaires.  

Mais comment expliquer cette transformation ? Pour Maalouf, on a 

beau parlé de l’influence des religions sur les peuples alors qu’il ne fait point 

ignorer l’influence des peuples sur les religions. « […] si le christianisme a 

façonné l’Europe, l’Europe aussi a façonné le christianisme. Le 

christianisme est aujourd’hui ce que les sociétéseuropéennes en ont fait. »
43

 

Or, l’islam comme toute autre doctrine porte la marque de son temps. 

L’hostilité des musulmans aux idées de la modernité n’est en fait qu’un 

manque de confiance. Maalouf interpelle l’histoire pour prouver que les 

musulmans, lorsqu’ils étaient confiants et lorsqu’ils triomphaient, ils 

pratiquaient l’ouverture sans aucun complexe et interprétaient leur foi dans 

un esprit de tolérance et d’ouverture.   

« Les sociétés sures d’elles se reflètent dans une religion confiante, 

sereine, ouverte ; les sociétés mal assurées se reflètent dans une 

religion frileuse, bigote, sourcilleuse. Les sociétés dynamiques se 

reflètent en un islam dynamique innovant, créatif ; les sociétés 

immobiles, se reflètent  en un islam immobile, rebelle au moindre 

changement. »
44

 

 

C’est ainsi que l’observation de l’histoire mène Maalouf à 

comprendre que les mouvements islamistes militants d’aujourd’hui ne sont 
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époque.  

Maalouf refuse l’habitude qui classe chaque événement se déroulant 

dans chaque pays musulman  sous la rubrique ‘’islam’’, alors que bien 

d’autres facteurs entrent en jeu.  

En fait, ceux qui rendent l’islam responsable de tous les drames, 

rendent en effet les événements du monde totalement inintelligibles. On a 

d’ailleurs dit du christianisme la même chose pendant des siècles avant de 

découvrir qu’il était capable de se moderniser. 

Selon Maalouf, il faudra « encore du temps, beaucoup de temps, […], 

avant qu’on puisse avoir la preuve que ce spectacle qui s’offre à nous, en 

Algérie, en Afghanistan, un peu partout, fait de violence, d’archaïsme, de 

despotisme, de répression, n’est pas plus inhérentà l’islam que les buchers 

des inquisiteurs ou la monarchie de droit divin ne se sont 

avérésinséparables du christianisme. »
45

 

Samuel Huntington avait bien vu cette fracture au début des années 

90. L’auteur du Choc des civilisations considérait que le conflit identitaire le 

plus marquant depuis la fin de la guerre froide serait sans doute entre 

l’Occident et le monde musulman. 
46

 

Encore une fois, Maalouf remonte dans l’histoire pour retrouver 

l’origine du clivage entre le Nord et le Sud car ce renversement du rapport 

de forces est assez récent. Entre le XV et le XIX e siècle, alors que 

l’Occident avançaittrès vite, le monde arabe piétinait. Depuis la 

Renaissance, un vent de pensée libre s’est emparé de l’Europe, en 

particulier, de l’art italien, et par la suite, de la littérature, de la philosophie 

et de la science. Ce changement extraordinaire a progressivement marqué la 

découpe historique entre le Moyen-Âge et l’âge moderne et a mis l’Europe 

sur une voie de modernisation ininterrompue.  

Cet esprit libre a permis à l’Europe de se lancer dans une aventure 

culturelle inégalable. Il a gagné non seulement les intellectuels mais aussi le 

peuple. C’est cet esprit qui a pu moderniser sa religion. Par contre,  dans le 

monde musulman, les choses ne se sont pas passées de la même 
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, mais parce que la société elle-même ne s’est pas modernisée. »
47

 

Mais pourquoi en Occident, et pas en Chine ou pas au Japon, pas en 

Russie, ou même pas dans le monde arabe ? Ce qui est certain c’est 

qu’aujourd’hui, l’Occident est partout. Tout ce qui influence les hommes 

vient de l’Occident. « Où que l’on vive sur cette planète, toute 

modernisation est désormais occidentalisation. »
48

 

Un peu partout, il y a, certes, des monuments et des ouvrages qui 

portent l’empreinte de civilisations spécifiques. Mais tout ce qui se crée de 

neuf vient de  de l’Occident.  

Or, cette réalité n’est pas vécue de la mêmemanière par ceux qui sont 

nés au sein de la civilisation dominante et par ceux qui sont nés en 

dehors. En effet, les occidentauxpeuvent avancer dans la vie sans cesser 

d’êtreeux-mêmes. On pourrait même dire que, « pour les Occidentaux, plus 

ils se modernisent, plus ils se sentent en harmonie avec leur culture, seuls 

ceux qui refusent la modernité se retrouvent déphasés. »
49

 

Pour le reste du monde, la situation est différente car la modernisation 

implique  l’abandon d’une partie de soi-même. Elle ne se déroule jamais 

sansune profonde crise d’identité.  

Ainsi, lorsqu’unesociété voit dans la modernité ‘’la main de 

l’étranger’’, elle a tendance à la repousser et à s’en éloigner. « Quand la 

modernité porte la marque de ‘’l’Autre’’, il n’est pas surprenant de voir 

certaines personnes brandir les symboles de l’archaïsme pour affirmer leur 

différence. »
50

 Cette réaction de rejet systémique va jusqu’àêtre suicidaire.  

Ceci est même le cas en France, où la mondialisation apparaît 

aujourd’hui comme synonyme d’américanisation. Les Français refusent 

lefast food , Hollywood, CNN, Disney et Microsoft.  

Encore une fois, c’est ce déplacement de perspective qui 

permetàMaalouf d’imaginer le sentiment qu’éprouvent les différents peuples 

non-occidentaux pour qui chaque pas s’accompagne d’un sentiment de 

négationde soi. Il leur faut admettre que leur savoir est dépassé, que leur 

                                                      
47

Les Identités meurtrières, p.80 
48

Ibid., p.p.83, 84. 
49

Ibid., p.84. 
50

Ibid., p. 85 



.  65. العدد   96مجلة كلية الآداب. جامعة الإسكندرية . المجلد   18 
2222لعام    médecine traditionnelle n’est que superstition, que leurs grands hommes ne 

comptaient pour rien pour le reste du monde, que leur religion est suspecte 

de barbarie, qu’ils devaient étudier d’autres langues pour garder le contact 

avec le reste du monde. Lorsqu’ils parlent avec un Occidental, c’est toujours 

dans sa langue à lui, jamais dans la leur. 

Les Arabes recherchent dans les siècles lointains des raisons d’être 

fiers. Ils ont besoin d’invoquer l’algèbre, l’algorithme et le zéro pour se 

vanter. Par contre, les Japonais et les Chinois ont su se faire respecter dans le 

monde entier bien qu’ils restent attachés à leurs traditions et leurs cultures. 

La vérité c’est que les Arabes n’ont pas réussi à entrer dans la modernité et à 

profiter de ses réalisations comme le Chinois, les Japonais ou les Coréens. 

Ils l’ont même repoussée parce qu’elle vient précisément de l’Occident.  

La vraie solution à ce problème de refus de la modernité car elle vient 

de chez l’autre, est que dans la civilisation globale, telle qu’elle est en train 

de se construire, ne soit pas exclusivementaméricaine. Il faut que chacun 

puisse s’y reconnaître un peu, que chacun puisse s’identifier un peu à elle, 

que personne ne soit amenéàconsidérer qu’elle lui est 

inévitablementétrangère, et de ce fait hostile.Maalouf touche ainsi au fond 

du problème dans le rapport entre un Occident triomphaliste et un monde 

arabo-musulman frustré qui affiche violemment son identité religieuse pour 

défendre sa propre identité.  

Cette « montée du phénomène religieux »
51

 surprend car malgré la 

complexité de l’identité de chacun et ses multiples appartenances, àl’heure 

actuelle, affirmer son appartenance religieuse, la considérer comme 

l’élément central de son identité, est une attitude courante « moins répandue, 

sans doute qu’il y a trois cents ans, mais indiscutablement plus moins 

répandue qu’il y a cinquante ans. »
52

 

Ces mêmes personnes qui se sentent poussées à affirmer leur 

appartenance religieuse, quelques années plus tôt, auraient choisi de mettre 

en avant, spontanément, d’autres appartenances.  

Maalouf remonte dans l’histoire pour retrouver l’origine de ce 

phénomène. Le déchaînement identitaire qui s’intensifie dans le monde 

arabo-musulman n’est en fait qu’une conséquence de l’histoire brisée : 
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une impasse, tant par leurs échecs militaires successifs que par leur 

incapacité à résoudre les problèmes liés au sous-développement, pour 

qu’une partie significative de la population se mette à prêter l’oreille 

au discours du radicalisme religieux, et pour qu’on voie fleurir, à 

partir des années 1970, voiles et barbes protestataires.[…] Je voulais 

seulement redire ici, encore et encore, que le radicalisme religieux 

n’a pas été le choix spontané, le choix naturel, le choix immédiat des 

Arabes ou des Musulmans. Avant qu’ils ne soient tentés par cette voie, 

il a fallu que toutes les autres se bouchent. »
53

 

 

Maalouf rappelle également que l’effondrement du communisme avait 

réhabilitéles croyances qu’il avait voulu rejeter.Après la guerre froide, 

l’influence des  islamistes était devenue visible sur la vie quotidienne. Il 

importe de rappeler dans ce contexte que les islamistes s’étaient coalisés 

avec les Américains pour mettre fin à l’occupation de l’Afghanistan par les 

soviétiques, ennemi commun des deux. Une fois l’objectif atteint, les 

rapports avec l’Occident se sont détériorés et n’ont cessé de se compliquer 

depuis.  

D’autre part, Maalouf rappelle également que  « le nationalisme arabe 

[qui a été] confisqué par des régimes autoritaires, incompétents et 

corrompus, a perdu de sa crédibilité. »
54

 

L’Occident apparaît donc comme le paradis. Tous ceux qui le 

pouvaient ont choisi d’émigrer. Tous ceux qui n’ont pas pu ou voulu émigrer 

se sont trouvés tentés par la mouvance islamiste qui leur a permis d’assouvir 

à la fois un besoin d’identité et un acte de révolte.  

Maalouf pousse encore plus loin son analyse pour trouver dans 

l’affirmation de l’appartenance religieuse « une initiative de synthèse entre 

le besoin d’identité et l’exigence d’universalité. »
55

Les communautés de 

croyants paraissent, selon lui,comme des « tribus planétaires », « je dis 

‘’tribus’’ à cause de leur teneur identitaire, mais je dis aussi ‘’planétaires’’ 

parce qu’elles enjambent allègrement les frontières. L’adhésionà une foi qui 
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yeux de certains comme leur manièreà eux de se montrer universels. »
56

 

Mais la vraie question que pose Maalouf est bien: « vers quoi va-t-on 

dépasser l’appartenance religieuse ? Quelle autre appartenance va pouvoir 

la rendre ‘’obsolète’’ comme elle sembla l’êtrenaguère ? »
57

Tel que le 

formule le héros dans Les Désorientés, « Hier comme aujourd’hui, Dieu est 

un refuge pour les vaincus, leur ultime secours. Au nom de quoi voudrais-tu 

les en priver ? Et pour le remplacer par quoi ? » 
58

 

Il est vrai quedépasser l’appartenance religieuse ne veut point dire 

dépasser la religion elle-même. Maalouf ne rêvepoint d’un monde sans 

religion, il rêve « d’un monde où la religion ne servirait plus de ciment à des 

ethnies en guerre. »
59

C’est dans ce sens qu’il entend séparer le religieux de 

l’identitaire et satisfaire autrement  le besoin d’identité.  

Cependant, l’appartenance religieuse ne pourrait pas êtresupplantée 

par des appartenances traditionnelles comme la nation, l’ethnie ou la race. 

Toutes s’avèrentétroites et limitatives, du coup non moins meurtrières. S’il 

faut dépasser l’appartenance religieuse, c’est vers une appartenance plus 

vaste et plus générale.  

La seule et vraie solution revient donc encore une foisàla pluralité de 

l’identité. La solution est que l’identité soitperçue comme la somme de 

toutes nos appartenances. Seule, « l’appartenance à la communauté humaine 

prendrait de plus en plus d’importance, jusqu'à devenir un jour 

l’appartenance principale, sans pour autant effacer nos multiples 

appartenances particulières – je n’irai sûrement pas jusqu'à dire que le 

‘’vent’’ de la globalisation nous pousse obligatoirement dans cette direction 

mais il me semble qu’il rend une telle approche moins difficileà envisager. 

Et dans le même temps, indispensable. »
60

Par-là, on arrive au dernier axe de 

la pensée de Maalouf : celui de la mondialisation.  

Pour répondreà la question de la mondialisation, si elle est salutaire ou 

maléfique, Maalouf dénonce deux tendances extrêmes, à savoir l’affirmation 

démesurée del’identité ou,à l’inverse, la dissolutionde celle-ci, autrement dit, 
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voie, plus subtile, plus efficace qui consiste à établir un équilibre 

harmonieux entre l’appartenance légitime à une identité et l’ouverture 

intelligente à la mondialisation.  

La vérité est que, sous l’effet de la mondialisation culturelle, nous 

devenons de moins en moins différents et c’est peut-être pourquoi nous 

affirmons violemment nos différences.  

Si la mondialisation apparaît comme un formidable brassage, elle 

risque d’être une uniformisation appauvrissante, et une menace contre 

laquelle il faut se battre pour préserver sa propre culture, son identité et ses 

valeurs. Tel que le formule Maalouf,« la mondialisation nous entraine, d’un 

même mouvement, vers ces deux réalitésopposées: « l’universalité et 

l’uniformité. »
61

 

Toutes les particularités et les spécificités que les sociétés humaines 

ont érigé au fil des siècles pour marquer leur différences et renfoncer leurs 

frontières subissent une pression sans précèdent pour réduire ces différences 

et supprimer ces frontières.  

Maalouf n’est point pour un monde monocorde et puéril. Tout au 

contraire, il lutte contre l’uniformisation appauvrissante, contre l’hégémonie 

qu’elle soit  idéologique, politique, économique ou médiatique. Le combat 

pour la défense des traditions culturelles est, selon lui, un combat primordial. 

D’autre part, le projet de Maalouf pour la diversité culturelle porte 

aussi sur la diversité linguistique.  Parmi les différentes appartenances, 

Maalouf relève que si la religion a vocation à être exclusive, la langue ne 

l’est point. « […] la langue a cette merveilleuse particularité d’être à la fois 

facteur d’identité et instrument de communication. Pour cela, et 

contrairement au souhait que je formulais s’agissant de la religion, séparer 

le linguistique de l’identitaire ne me paraît ni envisageable, ni bénéfique. La 

langue a vocation à demeurer le pivot de l’identité culturelle, et la diversité 

linguistique le pivot de toute diversité. »
62

 

Si la langue identitaire assure la cohésion nationale, elle risque d’être 

elle aussi « meurtrière ».La connaissance de la langue de l’autre est la 

première étape pour favoriser l’échange. 
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puisse se sentir à l’aise dans le monde d’aujourd’hui, elle doit abandonner sa 

langue identitaire. Elle doit « ‘’s’expatrier’’ mentalement »
63

 chaque fois 

qu’elle doit lire ou même réfléchir. L’anglais devient la langue obligatoire 

de communication avec le monde. 

Maalouf trouve la solution à cette situation dans le trilinguisme.  Il 

affirme que dans le monde d’aujourd’hui, chacun a besoin de trois langues. 

La première est la langue identitaire qu’il faut préserver. La troisième est 

l’anglais pour pouvoir s’ouvrir sur le monde. Mais entre les deux, Maalouf 

affirme qu’il faut obligatoirement promouvoir une deuxième langue, 

librement choisie,« qui serait souvent, mais pas toujours, une langue 

européenne. […], la langue de cœur, la langue adoptive, la langue épousée, 

la langue aimée… »
64

 

C’est justement cette deuxième langue qui assurera les courants 

d’échanges entre les cultures car « Demain, les relations entre l’Allemagne 

et la France, seront-elles entre les mains des anglophones des deux pays, ou 

bien entre les mains des Allemands francophones et des Français 

germanophones ? »
65

 

Ce sera effectivement un sérieux handicap de ne pas connaître 

l’anglais, mais ce sera aussi, et de plus en plus, un sérieux handicap de ne 

connaître que l’anglais. S’il faut généraliser, l’enseignement de l’anglais 

comme troisième langue, il faut expliquer « inlassablement aux jeunes à 

quel point il est à la fois nécessaire et insuffisant ; […]. »
66

 

Telle semblerait être la voie de la sagesse pour pouvoir tirer du 

formidable essor des communications l’enrichissement, à tous les niveaux, 

plutôt que l’appauvrissementet  la méfiance généralisée. 

Selon Maalouf, seule  la « réciprocité » pourrait mener à une 

interaction généreuse et bienveillante entre les cultures. Or, cette réciprocité 

ne devient bénéfique que si chacun puisse sentir que certains éléments de sa 

culture font partie du patrimoine universel. Ainsi, l’affirmation de la 
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67
apparaît-elle comme la seule vraie solution à tous ces 

problèmes.  

Les convictions humanistes de Maalouf le conduisentàcette définition 

ouverte del’identité : ouverte sur soi d’abord; ouverte ensuite sur les autres. 

L’universel chez lui est « une aspiration, une idéegénéreuse, un idéal en 

perpétuelle construction. »
68

Cet universel apparaît comme l’unique façon où 

les divers apports des différents espaces convergent, s’intègrent et se fondent 

de manière harmonieuse.  Son postulat rejoindrait celui senghorien d’ « une 

civilisation de l’universel », symbiose de toutes les civilisations différentes, 

réalisée historiquement par osmose et intégration harmonique des identités 

culturelles.
69

Cette notion s’oppose, selon Senghor, à celle de civilisation 

universelle dont le poètesénégalais redoutait les menaces sur la cohésion et 

l’équilibre de l’humanité. La civilisation de l’universel est proposée donc 

comme alternative à la mondialisation. 

La vraie question que pose Maalouf pour terminer sa réflexionsur la 

mondialisation est bien « à qui donc appartient le monde ? »
70

 Et en effet, sa 

réponse vient «  A aucune race en particulier, à aucune nation en 

particulier. Il appartient, plus qu’à d’autres moments de l’Histoire, à tous 

ceux qui veulent s’y tailler une place. »
71

Si le monde d’aujourd’hui 

transforme profondément notre vision de nous-même, il donne aussi, à ceux 

qui veulent préserver les cultures menacées, les moyens de se défendre.  

Amin Maalouf ne cherche point à cacher les laideurs du monde. Ses 

outrances et ses inégalités ne sont que trop visibles. La mondialisationne 

menace la diversité culturelle que si nous n’y prenons pas garde. Les 

obstacles qui séparent les peuples les uns des autres, si inextricables soient-

ils, sont surmontables pour Maalouf.  

Chaque culture présente des traits originaux qui lui permettent de 

révéler un esprit unique et irremplaçable. Il faut respecter toute culture, si 
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universel. C’est la seule voie pour consolider la paix et la coexistence dans 

le monde.  

Quant au désir d’identité,selon Maalouf, il« ne doit être traité ni par 

la persécution ni par la complaisance, mais observé, étudié sereinement, 

compris, puis dompté, apprivoisé, si l’on veut éviter que le monde ne se 

transforme en jungle, si l’on veut éviter que l’avenir ne ressemble aux pires 

images du passé, si l’on veut que dans cinquante ans, dans cent ans, nos fils 

ne soient encore obligés d’assister, comme nous impuissants aux massacres, 

aux expulsions, et autres ‘’purifications’’ – d’y assister, et quelquefois de les 

subir. »
72

 

Maaloufrêve d’un jour où chacun pourra être jugé pour ses qualités 

humaines et ses opinions et non sur ses appartenances. Chacun devra être 

capable d’assumer sa propre identité et de la concevoir comme la somme de 

toutes ses appartenances, « au lieu de la confondre avec une seule, érigée en 

appartenance suprême, et en instrument d’exclusion, parfois en instrument 

de guerre. »
73

Maalouf rêve d’une société multiculturelle où les identités sont 

plurielles sans être conflictuelles.   

Quant à ceux qui vivent dans une société qui ne coïncide pas avec leur 

culture d’origine, il faut « qu’ils puissent assumer sans trop de déchirements 

cette double appartenance, maintenir leur adhésionà leur culture d’origine, 

ne pas se sentir obligés de la dissimuler comme une maladie honteuse, et 

s’ouvrir parallèlementà la culture du pays d’accueil. »
74

 

Bien entendu, un tel horizon ne peut être atteint du jour au 

lendemain « mais ce n’est pas une raison pour conduire l’attelage dans la 

direction opposée. »
75

Sa conviction est que l’avenir n’est écrit nulle part et 

l’avenir sera ce que nous en ferons. 

« Aujourd’hui on sait que l’Histoire ne suit jamais le chemin qu’on lui 

trace.[…]L’Histoire avance à chaque instant sur une infinité de chemins. 

[…] L’avenir sera-t-il celui de nos espérances ou bien celui de nos 

cauchemars ? »
76
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Le ‘’vent’’ de la mondialisation pourrait effectivement nous conduire 

au pire, mais également au meilleur. C’est notre choix qui détermine notre 

l’avenir.  

Cet intérêt que porte Maalouf pour l’avenir acquiert parfois un aspect 

prophétique éblouissant pour le lecteur. « Si nul n’est prophète en son pays, 

qui mieux qu’Amin Maalouf exerce sa voix prophétique, autrement dit sa 

clairvoyance ? »
77

Depuis Les jardins de Lumières (1991), jusqu’au Identités 

meurtrières (1998) et aux Désorientés (2012), la prophétie résonne dans 

toute l’œuvre de Maalouf, le plus souvent à travers le spectre du déséquilibre 

Nord-Sud tel que le note Caroline Mangurel.
78

 En effet, plusieurs 

événements de la dernière décennie correspondent justement à ses 

prévisions, notamment l’emploi de plus en plus répandu, voire banalisé, du 

terrorisme-suicide.  

Dans Les Désorientés (2012), son tout dernier roman, Maalouf prévoit 

le futur en imaginant le devenir du monde, y entrainant de force le lecteur. 

Albert, l’un des personnages principaux,scientifique exilé aux États-Unis et 

travaillant pour le Pentagone, affirme « Au vingt et unième [siècle], il y aura 

aussi deux calamités : l’islamisme radical, et l’anti-islamisme radical. »
79

 

Dans Le premier siècle après Béatrice, le rôle du prophète est décrit 

par l’entomologiste : « Le futur se trouve tout entier dans le présent, mais 

masqué, mais codé, mais en ordre dispersé. »
80

Mais ce ne sont que les élus, 

les rares élus,qui parviennent à déchiffrer le présent pour y voir l’avenir. 

 Les prophéties de Maalouf sont parfois plus saisissantes et risquent 

même de laisser tomber le lecteur dans la métaphysique. Dans Le premier 

siècle après Béatrice, toute l’intrigue commence à la place Tahrir. Ce même 

roman finit avec un Égyptien nommé Morsi, le même prénom du président 

élu bien des années après la publication de ce roman.  Pure coïncidence ? 

C’est possible car après tout la place Tahrir est l’une des places les plus 

fréquentées de l’une des villes les plus populeuses au Moyen-Orient et le 

prénom Morsi n’est pas rare en Égypte.  
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Maalouf lui a permis d’imaginer en 1992 un groupe de médecins indiens qui 

se réunissent pour dénoncer publiquement les pratiques de sexo-sélection 

dans leur pays et de prévoir en 1998 une attaque terroriste sur un symbole de 

l’hégémonieaméricaine et l’embrasement des banlieues françaises.  Elle lui 

permet même de « penser qu’un jour, un Noir sera éluprésident des États-

Unis. »
81

 

Cette clairvoyance peut, en effet, s’expliquer par « les assises 

historiques »
82

 de l’œuvre.Il est certain que l’expériencede Maalouf dans 

l’analyse des mouvements de l’Histoire influence grandement sa perspective 

de l’avenir. Tel qu’il l’affirme lui-même : « L’histoire, pour moi, n’est pas 

que pour l’histoire, le passé pour le passé. Il s’agit toujours de 

préoccupations liées à aujourd’hui, aux questions de coexistence […]. »
83

La 

fonction de l’historien vient accompagner la fonction du prophète. Ce jeu 

d’échos entre les réminiscences de l’Histoire et les  visions du futur résonne 

partout dans son œuvre.  

 

 

En conclusion, notre analyse des Identités meurtrières nous a permis 

de distinguer les axes principaux de la pensée de Maalouf. Son analyse de 

l’identité lui a permis de comprendre pourquoi et comment l’identité 

devient-elle meurtrière. Elle lui a permis en même temps de trouver la 

solution dans l’acceptation de la pluralité. Les déchaînements identitaires 

dans le monde entier ne sont que le résultat des attitudes intolérantes et 

partiales. Toute son œuvre est un hymne à la diversité et au respect de tous 

les hommes appartenant à toutes les cultures et les civilisations.  

Peut-on dire que les propos de Maalouf sont des évidences 

consensuelles ? Il semblerait que oui. Cependant, et malheureusement, les 

tensions persistent et s’aggravent. Ces vérités ne sont donc « ni suffisamment 

évidentes, ni intimement reconnues. »
84
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est-elle une utopie ou un espoir ? L’actualité du monde ne nous fait-elle pas 

sourire devant son optimisme ? Son œuvre pourrait-elle changer notre 

actualité sombre et triste ?  

 

« Je ne sais pas si l’œuvre d’un écrivain influe sur son temps. Pas 

beaucoup, me semble-t-il, et pas à court terme. Surtout à notre époque, 

qui est à la fois la meilleure et la pire : la meilleure, parce qu’on peut 

s’y exprimer librement, et diffuser très largement ce que l’on dit ; et la 

pire, parce que tout ce qui est dit se perd dans un gigantesque 

brouhaha planétaire, et finit par ne produire aucun effet. Néanmoins, 

on a le devoir de dire ce que l’on pense, ce que l’on prévoit, ce que 

l’on redoute. Que cela produise un effet ou pas. »
85

 

 

Maalouf écrit à partir de son expérience personnelle avec cette 

sensibilité et cette humanité qui font de lui un auteur exceptionnel. Avant de 

prêcher la coexistence entre les différentes cultures, il a su lui-même 

assumer toutes ses appartenances.  

Son raisonnement nous mène à comprendre que ce n’est en respectant 

lesdifférences, dans un monde de plus en plus pluraliste qu’on pourra 

atteindre le salut de l’humanité. Choisir de refouler l’autre ne fait 

qu’embraser le monde dans une violence sans fin. En effet, ce qui entrave le 

dialogue, c’est moins la quête de la vérité que la prétention de ceux qui 

croient la posséder une fois pour toutes. Voici le centre de toute la pensée de 

Maalouf.  

Lorsque l’identité devient le refuge pour faire face aux dangers, il est 

normal qu’elle devienne meurtrière.  Blessé, marginalisé, exploité, atteint 

dans son propre orgueil, le monde musulman brandit haut et fort son 

identitéreligieuse en exaltant les moments d’un passé glorieux pour faire 

face à un Occident dominant politiquement et économiquement. L’inégalité 

n’a pas de religion. Si les pays musulmans manifestent de la rancune à 

l’égard de l’Occident, c’est à cause de la pauvreté et de la domination.  

Amin Maalouf est profondément convaincu que l’islam est capable de 

se moderniser au même titre que le christianisme si la modernisation 
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monde arabo-musulman s’enlise dans la spirale de la violence, c’est que sa 

rancœur est contre lui-même d’abord avant d’être contre l’Occident.  

 Dix ans après la parution desIdentitésmeurtrières, Maalouf tiendra les 

mêmes propos dans Le Dérèglement du monde. La situation n’est que plus 

complexe et plus difficile. Cependant, l’auteur ne décourage point. Il affirme 

que ce sont les éclairés qui parviendront à briser ce cloisonnement et invite 

tout être humain à assumer ses appartenances multiples dans la sérénité, sans 

déchirements, puisqu’il y va de l’avenir et de la paix des sociétés humaines. 

Sans doute, Maalouf ne propose-t-il pas de solutions magiques pour 

venir à bout des problèmes. Ses idées pourront cependant rendre la vie 

moins crispée et moins violente car il est à la recherche de vraies solutions. 

Or ce n’est qu’en posant un regard différent sur la notion d’identité, qu’on 

pourrait contribuer à trouver un chemin hors de l’impasse,  un chemin 

capable de garantir les droits de la personne humaine, de toute personne 

humaine indépendamment de leur religion, de leur couleur et de leur 

nationalité.   

Dans un monde où les idées sont de plus en plus brouillées, déformées 

par les médias et les intérêts économiques et politiques, la clairvoyance de 

Maalouf enchante son lecteur. Si ses propos sont ceux d’un migrant et d’un 

minoritaire, c’est justement ce qui fait toute sa richesse et sa particularité. 

Dans sa réponse au discours de réception d’Amin Maalouf à l’Académie 

française, le 14 juin 2012, Jean-Christophe Rufin relève cette particularité en 

s’adressant à Maalouf: « Nous vous accueillons tout entier et sans réserve, 

multiple comme vous l’êtes. Et nous vous disons, avec une affection […] : 

prenez place parmi nous. Entrez ici avec ‘’vos noms, vos langues, vos 

croyances, vos fureurs, vos égarements, votre encre, votre sang, votre exil’’. 

Devenez dès cet instant l’un des nôtres, mais surtout, Monsieur, restez vous-

même. »
86

 

 

Laissons, enfin, la parole à Maalouf car personne, mieux que lui, ne 

mettrait fin à cet article. Écoutons-le à la fin de son essai :  
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plus cher est que son livre soit encore lu dans centans, dans deux cent 

ans. […]  

Pour ce livre, qui n’est ni un divertissement ni une œuvre littéraire, je 

formulerai le vœu inverse : que mon petit-fils devenu homme, le 

découvrant un jour dans la bibliothèque familiale, le feuillette, le 

parcoure un peu, puis le remette  aussitôt à l’endroit poussiéreux d’où 

il l’avait retiré, en haussant les épaules, et en s’étonnant que du temps 

de son grand-père, on eut encore besoin de dire ces choses-là. »
87
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