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Résumé 
     Le terme « autofiction » a produit de nombreuses théories et 
polémiques dans l’espace littéraire. Ce concept est un « genre 
nouveau » ou une « catégorie générique nouvelle » qui s’applique 
tout particulièrement à l’œuvre littéraire contemporaine comme 
l’affirme Philippe Gasparini. En lien avec cette notion, qui met en 
avant une combinaison d’éléments relevant d’une part de 
l’autobiographie et d’autre part, de la fiction, nous pouvons 
envisager « Mes mauvaises Pensées » de Nina Bouraoui comme 
une écriture autofictionnelle à travers l’application de dix attributs 
du concept doubrovskien d’après Gasparini.  
Mots-clés : Récit autofictionnel. Nina Bouraoui. Serge 
Doubrovsky. Philippe Gasparini. Littérature francophone.  

أسفر مصطلح "الخيال الذاتي" عن العديد من النظريات والنقاشات في  : الملخص
الساحة الأدبية. هذا المفهوم هو "نوع جديد" أو "فئة عامة جديدة" تنطبق بشكل خاص 
على الأعمال الأدبية المعاصرة كما يؤكده فيليب جاسباريني. فيما يتعلق بهذا المفهوم 

صر المتعلقة من ناحية بالسيرة الذاتية ومن ، الذي يسلط الضوء على مجموعة من العنا
عن نينا بوراوي إحدى كتابات  أفكاري السيئةناحية أخرى بالخيال، يمكننا اعتبار رواية  

الخيال الذاتي و ذلك من خلال تطبيق عشر سمات لمفهوم دوبروفسكي عن الخيال 
 .الذاتي وفقا لجاسباريني

فيليب ، سارج دوبروفسكي، نينا بوراوي ، نص خيال ذاتى: الكلمات المفتاحية
 .جاسباريني
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                   « Mon âme se dévore, je suis assiégée. Je 
 porte quelqu’un à l’intérieur de ma tête,    

                             quelqu’un qui n’est plus moi ou qui serai 
                              un moi que j’aurais longtemps tenu,   
                              longtemps étouffé. » (MMP1, p.9) 

     Le terme « autofiction » a produit de nombreuses théories et 
polémiques dans l’espace littéraire. Ce concept a provoqué une 
hantise que Vincent Colonna a bien exprimée par ces mots :   

« Un néologisme hante l’Empire des lettres, de l’Europe aux 
Amériques. Le mot hante les suppléments littéraires, les radios 
et les télévisions lettrées, les revues, les colloques, les études 
savantes ; hante l’écriture des jeunes comme de vieux écrivains 
; et cette hantise contamine jusqu’au lecteur curieux, intrigué par 
ce terme protéiforme, tantôt label d’originalité, tantôt marque 
infamante, associé à des livres récents, plaqué sur des livres 
anciens. […]. Depuis une quinzaine d’années, le nombre 
d’ouvrages décrits comme autofiction ou s’autoproclamant tels, 
ne cesse d’augmenter » (Colonna, 2004 : p.11). 

                                                           
1Nina BOURAOUI, Mes Mauvaises Pensées, Paris, éd. Stock, 2005. Ce neuvième récit de 

BOURAOUI a reçu le prix de Renaudot la même année de sa publication. Nous allons 

désormais utiliser l’abréviation MMP pour désigner le récit en question, la pagination après 

le signe abréviatif.   
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     Dans son discours, Colonna met en lumière ce genre littéraire 
qui témoigne de la vivacité de la littérature. Bien qu’il y voie une 
tradition littéraire fort ancienne (voir Colonna, 1989 : p.11), 
Philippe Gasparini affirme que l’autofiction est un « genre 
nouveau » ou une « catégorie générique nouvelle » qui 
s’applique tout particulièrement à l’œuvre littéraire contemporaine 
(Gasparini, 2009). 

     En lien avec cette notion, pourrions-nous envisager « Mes 
Mauvaises Pensées » de Nina Bouraoui comme une écriture 
autofictionnelle ? Surtout que l’écrivaine nommée « experte en 
autofiction » (Jay, 2010) ne semble pas trop aimer ce terme :            
« C’est un mot qui me révulse un peu, car je ne le comprends 
pas » (JOURNET, 2011).  

     Alors, pour répondre à la question posée, notre démarche 
sera d’analyser les dix critères de l’autofiction selon Philippe 
Gasparini afin de déceler les rapports entre l’œuvre en question 
et la pratique de l’autofiction.  

     Or, il nous paraît nécessaire de commencer par un rappel 
théorique sur l’essence poétique de l’autofiction pour mieux juger 
de sa manifestation au sein du texte objet d’étude. 
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L’autofiction et les débats théoriques : Historique et 
réception problématique du terme 

     Le néologisme "autofiction" est apparu sur la quatrième de 
couverture du premier roman de Serge Doubrovsky intitulé 
« Fils ». Il est défini comme suit : « Fiction, de faits et 
d’évènements strictement réels. Fragments épars, morceaux 
dépareillés, tant qu’on veut : l’autofiction sera l’art 
d’accommoder les restes, d’avoir confié le langage d’une 
aventure à l’aventure du langage, hors sagesse et hors syntaxe 
du roman, traditionnel ou nouveau. Rencontre, fils des mots, 
allitérations, assonances, dissonance. » (Doubrovsky, 1977) 

     L’objectif de Doubrovsky était de remplir une "case aveugle" 
vide, laissée par Philippe Lejeune dans son ouvrage « Le Pacte 
autobiographique » où Lejeune (1995, pp.28, 31) niait la 
possibilité de coexistence d’un pacte autobiographique et 
romanesque dans une même œuvre. 

     Ce concept doubrovskien désigne donc une combinaison 
d’éléments relevant d’une part de l’autobiographie et d’autre 
part, de la fiction ou du roman dont la particularité réside en ce 
qu’il emprunte des caractéristiques de l’une pour les opposer à 
l’autre et vice-versa. Il se distingue de l’autobiographie par le fait 
qu’il fait appel à la fiction de quoi il se différencie par son aspect 
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factuel fondé sur les éléments réels et les faits historiques 
racontés. 

     En effet, le néologisme de Doubrovsky a suscité des réactions 
variées de la part des critiques littéraires. Certains, comme 
Gérard Genette, ont rejeté le terme, traitant les autofictions        
d’« autobiographies honteuses » (Genette, 1991 : p. 87). Marie 
Darrieussecq (1996, pp.369-380) présente son questionnement 
sur le "sérieux" du genre autofictionnel. Sébastien Hubier parle de 
« contradictions de l’autofiction qui, variante matoise de 
l’autobiographie, ne serait jamais qu’un genre indécis, hybride, 
conjointement fictionnel et autoréférentiel » (Hubier, 2003 : 
p.122). 

     D’autres modifient la définition de Doubrovsky en considérant 
l’autofiction comme une « fictionnalisation de soi » (Colonna, 
1989 : p. 6), ce qui amène l’auteur de Fils à préciser sa définition 
à lui : « Ma conception de l’autofiction n’est pas celle de Vincent 
Colonna : ''Œuvre littéraire par laquelle un écrivain s’invente une 
personnalité et une existence, tout en conservant son identité 
réelle (son véritable nom).'' La personnalité et l’existence en 
question ici sont les miennes, et celles des personnes qui 
partagent ma vie » (Doubrovsky, 1993 : p. 212). 
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     Quant à Philippe Lejeune (1986, p. 69), théoricien de 
l’autobiographie, il ne nie pas son admiration pour l’entreprise 
littéraire de Doubrovsky : « Les ruses machiavéliques de 
Doubrovsky m’ont fasciné », assure-t-il, parce qu’elles se situent 
« dans une zone frontière, à cheval entre deux systèmes de 
communication : celui de la vie réelle [...] et celui de la littérature 
de fiction ». En outre, selon Vincent Colonna (2004, p. 13), 
l’autofiction est une possibilité de lire les œuvres différemment, 
d’en éclairer certains aspects : « Prise au sérieux, dotée d’une 
compréhension conséquente et reformulée dans ses principes et 
ses moyens, cette mythomanie littéraire devient un instrument de 
lecture prodigieux. Tour à tour macroscope et microscope, elle 
permet de reconsidérer des phénomènes d’écriture apparemment 
marginaux, de découvrir des plaisirs littéraires inconnus, des 
émotions inédites. Une immense perspective s’ouvre alors sur la 
littérature, quantité d’œuvres et d’écrivains, mal distribués entre 
l’autobiographie ou le roman, entre la fantaisie et le factuel, 
apparaissent sous un jour nouveau, révèlent des beautés propres, 
une logique méconnue. » 

     Par suite, les débats sont vifs et animés. Les expressions 
employées pour parler, décrire et critiquer l’autofiction sont 
nombreuses et vont dans tous les sens.  Or, dans cette étude de 
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« Mes Mauvaises Pensées », nous allons tenter de percer le 
mystère de cette forme de littérature intime à travers l’application 
de dix attributs du concept doubrovskien conçus par Philippe 
Gasparini. 
L’autofiction en pratique  

     Philippe Gasparini (2008, p.209) se propose de contribuer à 
éclairer cette ambiguïté théorique afin de permettre aux lecteurs 
de séparer le bon grain de l’ivraie, pour ainsi dire. Sans prétendre 
en établir une liste exhaustive, ni définitive, il en dénombre dix : 
1- l’identité onomastique de l’auteur et du héros-narrateur ; 2- 
le sous-titre : "roman" ; 3- le primat du récit; 4- la recherche 
d’une forme originale ; 5- une écriture visant la "verbalisation 
immédiate" ; 6- la reconfiguration du temps linéaire (par sélection, 
intensification, stratification, fragmentation, brouillages…) ; 7- un 
large emploi du présent de narration ; 8- un engagement à ne 
relater que des "faits et événements strictement réels" ; 9- la 
pulsion de "se révéler dans sa vérité", et 10- une stratégie 
d’emprise du lecteur. Nous allons par conséquent les traiter dans 
l’ordre. 
1- L’identité onomastique de l’auteur et du héros-narrateur 
     L’autofiction impose une identité assumée par les trois 
instances narratives, à savoir l’Auteur, le Narrateur et le 



 

45 

  Research in Language Teaching             Volume 2, 2021     Issue № 14 

Personnage principal. Il s’agit de recourir au prénom, au nom, 
voire au pseudonyme identifiant directement l’auteur.  

     Toutefois, Philippe Vilain (2010, pp. 475-476) considère que 
le "je" autofictionnel peut rester anonyme : « Employant un je qui 
ne désigne pas nominalement un autre personnage comme dans 
le roman autobiographique, l’auteur n’a pas besoin de se 
nommer pour suggérer que l’histoire qu’il raconte le concerne. 
[…]. On l’aura compris, à travers ce critère anominal, c’est le 
nœud gordien de ma propre entreprise littéraire que je livre. »  

     La formule d’identité des instances narratives (A = N = P) est 
bien appliquée dans « Mes Mauvaises Pensées » à travers 
l’utilisation du "je" autofictionnel. Ce "je" est le premier mot, le 
premier pronom omniprésent qui constitue en quelque sorte la 
charpente de l’œuvre. Il est celui de Nina Bouraoui qui dévoile, 
dans une interview accordée à F-O. Giesbert dans l’émission 
littéraire Culture et Dépendance du 08 octobre 2005, que son 
récit, objet de notre étude, raconte l’histoire de la thérapie 
hebdomadaire qu’elle a dû suivre chez une psychiatre durant une 
période de trois ans. Elle dit à ce propos : « Je suis honnête…Je 
voulais non seulement restituer la parole de ce qui se passe dans 
le cabinet d’un thérapeute…Parce qu’il y a un lien entre l’écriture 
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et l’analyse, on parle de mémoire, de langage et de souvenir » 
(Giesbert, 2005). 

2- Le sous-titre : "roman"  
     L’œuvre en question porte une indication paratextuelle qu’est 
la mention du "roman" sur sa couverture. Ceci exclut tout rapport 
avec la réalité et place la diégèse au cœur de la fiction. Autrement 
dit, l’auteure revendique que son but est de 
romancer/fictionnaliser son histoire personnelle : « Mon travail 
d’écriture est aussi un travail de faussaire. Il n’y a que ma vérité 
[…], il n’y a que mon interprétation des choses » (MMP, p.206). 
Elle est encore éprise par le charme du roman et dit : « J’ai 
toujours vécu dans la magie du roman » (MMP, p.55). 
3- Le primat du récit 
     L’autofiction doit principalement être un récit en prose 
narrative. La narratrice autodiégétique s’adresse à un "vous", à 
un narrataire intradiégétique, au Docteur C, une femme à qui elle 
se confesse et relate ses problèmes psychiques en revenant sur 
des scènes qui remontent à son enfance, à sa jeunesse, aux 
rapports qu’elle entretenait avec les membres de sa famille et à 
sa vie amoureuse. En focalisation interne, la voix de la narratrice 
se répand en écho visant un « effet de confidence » 
(Benmahamed, 2000 : p. 45). La narration est intercalée car les 
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événements qu’elle essaie de décrire sont filtrés par sa mémoire 
et donnent ainsi une impression subjective. Il est à noter que le 
nom de sa famille « Bouraoui » est composé de deux syllabes : 
"bou" (déformation de abou) signifiant en arabe "père" et "raoui" 
qui signifie "raconteur", ce qui suggère l’héritage de la culture 
arabe en l’art de raconter des histoires : Mille et un contes. Le 
père de Nina préfère les romans de sa fille à son journal intime, 
« il déteste cette forme, de la vie annotée, répertoriée, […] ; et 
estime qu’un livre « doit épouser son lecteur et non l’inverse » 
(MMP, pp.13-14). 

4- La recherche d’une forme originale 
     L’autofiction est une expérimentation littéraire qui aspire à un 
style spécifique. Elle s’emploie à enfreindre les conventions 
traditionnelles de la littérature romanesque pour explorer des 
horizons fictionnels nouveaux afin de mieux exprimer le moi dans 
toute sa profondeur. D’ailleurs, l’autofiction « est généralement 
perçue comme la manifestation emblématique de la nouvelle 
"ego-littérature" […] se livrant aux jeux exaspérés d’un certain 
exhibitionnisme psychologique » (Forest, 2001 : p. 13). Le 
préfixe "auto" qui signifie "soi-même" en rapport avec un "ego" 
souverain pourrait être en rapport avec un "autre soi-même", 
"l’alter-ego". Et dans un cadre fictif, "l’autofiction" se révèle 
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indissociable d’une « alter-fiction » (Richard, 2013 : p.11). 
Expliquons-nous : le texte connote plus ou moins la liberté, 
l’absence de freins, les pulsions de vie : « Je suis sans limites » 
(MMP, pp.85-87) comme l’affirme l’auteure-narratrice. La 
même expression est dite par un autre protagoniste « la Fille à 
l’héroïne » (cf. MMP, p.85) qui avoue à l’auteure-narratrice 
qu’elle prend de la drogue et en décrit l’influence sur son état et 
sur son corps. Elle est, en fait, un personnage évocateur. Ses 
mots nous font plonger dans les zones interdites de l’inconscient. 
Les paroles en italique, qui s’étendent sur quatre pages, nous 
suggèrent que cette Fille est une autre "héroïne", un "moi-délire" 
qui communique avec le "moi-réel" de la narratrice (cf. MMP, 
pp.72-76). Il nous paraît que l’écrivaine autofictionnaire introduit 
un personnage supplémentaire dans son récit. Une façon de fixer 
une identité que Ricœur (1990) a nommée « l’identité narrative » 
dans « Soi-même comme un autre ». Bouraoui nous dit à propos 
de ce personnage qu’elle ne l’aime pas mais qu’elle s’attache à 
elle pour la simple raison qu’elle est tout à fait son opposé (cf. 
MMP, p.96). Ce qui fait que "soi-même" est ici employé dans le 
cadre d’une comparaison ; il est "autre", "contraire", "distinct". 
Quoique l’auteure-narratrice ait besoin de la voix de "la Fille à 
l’héroïne", de ses mots et son langage, elle s’est libérée d’elle et 
de sa folie (cf. MMP, p.98). Régine Robin (1997, p. 24) disait 
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justement que « l’autofiction c’est, en quelque sorte, l’identité 
narrative se reconfigurant, mais se défaisant en même temps 
qu’elle se tisse. » C’est pourquoi, l’autofiction lui sert à se 
(re)construire une/des identité(s) à l’abri des regards indiscrets. 
5- L’écriture visant la "verbalisation immédiate" 
     L’autofiction entend transcrire, par le biais du langage, les 
souvenirs de l’auteur tels qu’ils lui viennent à l’esprit. Dans Mes 
Mauvaises Pensées, les phrases sont brèves, saccadées, en 
raison du recours massif à l’itératif. Nous trouvons des mots qui 
mettent l’accent sur une mémoire chaotique, non maîtrisée telle 
une obsession comme « peur » (cf. MMP, pp. 9, 10, 20, 76, 94, 
216,…etc.), « mort » (cf. MMP, pp.17, 22, 24, 27, 36, …etc.),    
« nuit » (mot répété 12 fois dans la même page, MMP, p.133)    
« vide » (mot répété 8 fois dans la même page, MMP, p.137). Il 
y a aussi des phrases comme : « Qui suis-je » (cf. MMP, pp.58, 
61,135-136), « je suis coupable » (cf. MMP, pp.99-100), « je 
me détruis de l’intérieur » (cf. MMP, p.171). Une écriture du 
trauma, qui se traduit dans la répétition en tant que principe 
constitutif des mauvaises pensées de l’écrivaine. Celles-ci 
constituent le noyau du récit et comportent une interprétation 
traumatique, conséquence du sentiment de déchirure existentielle 
et de déracinement éprouvé par l’auteure-narratrice.  
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     De ce fait, l’autofiction, qui lâche la bride au langage vers 
une écriture spontanée, serait ainsi « l’autobiographie                                      
de l’inconscient » (Jenny, 2003). C’est une écriture de cure où 
se donne à nue une profondeur d’un Moi en émoi. Le passage 
suivant en témoigne : 
« Pour effacer mes mauvaises pensées, je tiens un carnet ; elles 
sont numérotées, je pourrais vous les lire, sortir le carnet de mon 
sac, mais j’ai encore honte, lire ce que j’écris est d’une grande 
intimité, surtout ici, dans votre cabinet qui pourrait être une 
chambre ; de mémoire, je peux vous dresser ma liste de phobies, 
1. L’œil de ma voisine qui mange son visage; 2. Me jeter par la 
fenêtre ; 3. Descendre au fond de moi, comme un objet détaché 
de ma conscience; 4. Au cinéma, le rang devant moi, les gens 
n’ont plus de cheveux ; 5. Mordre au visage ; 6. Partir sans payer 
; 7. Ne plus maîtriser mon langage ; 8. Grogner ; 9. Blesser un 
enfant ; 10. Avoir une image fixe dans la tête : une petite planche 
de bois, trouée sur l’une de ses extrémités » (MMP, pp.82-83).  
     Il s’avère que l’auteure-narratrice est consciente de son 
inconscient. Elle autorise l’accès de ses idées inconscientes à 
l’espace conscient à travers « l’écriture (qui) sait des choses que 
l’écrivain ne sait pas » (Vilain, 2005 : p. 221). 
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6- La reconfiguration du temps linéaire (par sélection, 
intensification, stratification, fragmentation, brouillage…) 

     L’autofiction ne prétend pas retracer une vie personnelle 
selon une logique chronologique. Elle propose au contraire une 
démarche consistant à réfléchir sur la transcription des 
évènements tels que la mémoire les fabrique (une mémoire qui 
peut être déficiente). C’est dans ce sens que Burgelin (2010, 
p.216) indique que, dans les textes d’écriture de soi, « la 
mémoire est la grande ordonnatrice du récit et de mise en 
scène.» 
     C’est ainsi que, comme le souligne Laflamme, (2006, p. 48), 
Bouraoui se plonge « dans l’anarchie de la mémoire ». Les 
souvenirs sont cités avec une mémoire désagrégée et trouée.      
L’auteure se reproduit inlassablement à travers une « mémoire 
inquiète » (Viart, 1997) de sorte que son souhait est d’inventorier 
des événements, des souvenirs et des émotions disparates afin 
de les préserver de l’oubli : « Je rêve d’un livre de transformation, 
qui m’aurait suivie depuis mon enfance, je rêve d’un album, je 
rêve d’un almanach ; je dois tout écrire pour tout retenir, c’est 
ma théorie de l’écriture qui saigne » (MMP, p.21). 
     Pourtant, elle doit arrêter cette hémorragie d’écriture et 
bloquer le flux des souvenirs. Elle procède, après avoir traqué les 
vestiges de son histoire traumatique, à une opération esthétique 
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; elle esthétise sa mémoire en se détournant de "l’avant" au profit 
de "l’après" comme l’illustre ce schéma :   
 L’avant                                          le pendant et l’après 
 
Une écriture saignante            une esthétisation de la mémoire                                                                              
 
Elle déclare : « Je dois avancer, je dois exister » (MMP, p.111) 
car il ne faut pas se figer dans le passé mais suivre la route du 
temps. 
7- Le large emploi du présent de narration 
     L’autofiction est l’écriture de l’instant présent, même si les 
souvenirs transportent l’auteur dans le passé. Ce qui est frappant 
dans Mes Mauvaises Pensées c’est la force de la réminiscence 
qui ramène l’Algérie en France de sorte que le présent français 
porte l’empreinte du passé algérien. En d’autres termes, le passé 
est toujours présent : le retour continuel au passé, à la 
rétrospection est dû à la rupture brutale que Nina a endurée 
lorsqu’elle a appris lors, de ses vacances en France, qu’elle ne 
rentrerait pas en Algérie, laissant ainsi derrière elle la ville de son 
enfance, sa chambre, ses souvenirs, bref sa « première vie » 
(MMP, p. 101). C’est la « nostalgérie » (Robin, 2002 : p.208) 
qu’éprouve l’auteure-narratrice envers son pays et son origine 
algérienne : « Il y a ce mouchoir blanc que je n’ai pas agité » 



 

53 

  Research in Language Teaching             Volume 2, 2021     Issue № 14 

(MMP, p.267). Elle cherche alors à supprimer la distance entre 
le temps vécu et le temps narré, en employant le présent de 
narration, ce qui devrait permettre « de rendre la chose immédiate 
aussi bien pour l’auteur que pour le lecteur » (Vilain, 2005 : 
p.185). Cela dit que voir les actes de mémoire se matérialiser 
devant soi est bien ce que Maurice Blanchot (1959, p. 31) entend 
par « la transmutation du souvenir en une réalité directement 
sentie ». Voilà pourquoi, bon nombre de ses organes sensoriels 
sont des supports de réminiscence visant « la recréation 
d’émotions immédiates » (Doubrovsky & Contat, 2001 : p. 120). 
Tout son corps est parfaitement capable de mettre en forme ses 
souvenirs : « Il y a tant de sensualité, sur ce rocher plate-forme, 
dans la terre rouge, sous l’eau chaude et profonde, dans l’odeur 
aussi, que je retrouve sur le petit chemin du Cap-Martin » (MMP, 
p.200). 

8- L’engagement à ne relater que des « faits et événements 
strictement réels »  

     L’autofiction se veut essentiellement référentielle dans le 
sens où elle relate des faits et évènements réellement vécus par 
l’auteur. L’étiquette "roman" indiquée sur la couverture devrait 
nous prémunir « en principe contre toute lecture référentielle » 
(Colonna, 1989 : p.174), donnant un effet de fiction. Cependant, 
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les allusions et les références personnelles qui y figurent 
confirment le caractère véridique de sa vie éclairée par des 
éléments biographiques et des entretiens, telle que sa date et son 
lieu de naissance : « le 67. C’est ma date de naissance, c’est 
l’année où je suis arrivée à Alger » (MMP, p.44), sa personnalité 
en tant qu’auteure : « Je redeviens l’auteur qui passe à la 
télévision, qu’on équipe d’un micro, qu’on maquille, qu’on 
questionne » (MMP, p.51). Elle nous confie aussi : « Souvent, je 
préfère lire au lieu d’écrire, parce que la lecture m’arrache au 
réel, tandis que l’écriture - mon écriture - m’oblige à m’y tenir 
au plus près » (MMP, p.51). 
     Il est à indiquer qu’hormis les noms de personnes célèbres 
cités dans le récit comme Hervé Guibert, Eileen Gray, Le 
Corbusier, David Lynch, nous constatons l’utilisation d’un code 
onomastique très restreint. Bouraoui emploie les noms communs 
pour désigner sa famille, (mon père, ma mère, ma sœur, ma 
grand-mère, mon grand-père, etc.), ses liens amoureux : Diane 
de Zurich, la Chanteuse, l’Amie, les trois garçons de Biarritz, 
Johan. Elle ne nomme pas ses personnages 
principaux/secondaires mais les mentionne souvent par des 
lettres alphabétiques : M., le docteur C., Madame B, Monsieur 
S., etc. Ce qui explique le souci de confidentialité de l’auteure-



 

55 

  Research in Language Teaching             Volume 2, 2021     Issue № 14 

narratrice dans le but d’éviter toute accusation d’atteinte à la vie 
privée qui pourrait être soulevée par ces personnes réelles. 

9- La pulsion de "se révéler dans sa vérité" 
     L’autofiction s’inscrit dans une démarche 
analytique/psychanalytique où l’auteur est dans une quête de soi 
et de la vérité sur soi. Nous proposons donc une mise en lumière 
de l’écriture de l’auteure-narratrice, qui est en fait un moyen 
d’affirmer son existence, de même que de ses relations avec les 
différentes personnes qui ont joué un rôle important dans sa vie 
comme sa famille et ses amours, ainsi que des espaces 
identitaires qu’elle a fréquentés. Ces éléments contribuent à 
fouiller dans le tréfonds de l’âme de Bouraoui à la recherche 
d’elle-même.  

     Nous pouvons diagnostiquer un véritable malaise existentiel 
qu’elle tente de surmonter via l’écriture littéraire. « L’écriture m’a 
transformée, je crois, je ne suis plus la même » (MMP, p.152). 
Elle avoue que la disparition de l’écriture est semblable à celle 
de toute son existence. L’extériorisation de ses tourments 
existentiels ne sera réalisée que par l’écriture : « Les livres sont 
comme des bras, je me couche dans cette chaleur-là » (MMP, 
p.47). L’écriture apparaît en conséquence comme un instrument 
thérapeutique, une cure psychanalytique.  
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     Serge Doubrovsky (1993, p. 213), père de l’autofiction, 
constate qu’un auteur qui parle de son vécu « se dépiaute » et  
« taille dans ses chairs » C’est exactement ce que fait Bouraoui 
de son moi qui est en crise et en proie à des humeurs 
inconstantes. Elle formule ainsi son mal-être : « Il y a le bruit de 
ma honte, qui descend au fond de moi, et c’est encore ce bruit 
quand je dois défendre un livre, quand je dois m’expliquer, quand 
je dois dire qui je suis vraiment. Il y a des échappées en moi, il 
y a des parties invisibles » (MMP, pp.44-45). Et pour nous faire 
part de ce qu’elle ressent, l’auteure-narratrice use d’un 
vocabulaire aussi fort que le sentiment qu’elle éprouve :« C’est 
la solitude qui tue, c’est elle qui ronge les sangs, rongée, c’est 
cela ma vie, elle est rongée » (MMP, p.89). 

     Mais comment remédier à ce « moi, en tant qu’objet perdu » 
(MMP, p.266) ? En réfléchissant à un moyen de s’en sortir, une 
seule action lui paraissait salvatrice : retourner nécessairement 
au moment où tout a basculé dans sa vie : « Je suis ramenée à 
mon point de fuite, je suis ramenée à ma ligne algérienne qui est 
la ligne de départ d’une course de fond : ma vie » (MMP, p.267).  
Et c’est à ce moment-là qu’elle avoue n’avoir jamais cessé 
d’épier cette vérité profonde. Raison pour laquelle elle a toujours 
eu le regard tourné vers le passé : « Je n’ai rien fermé parce que 
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je ne veux pas fermer, je ne veux pas qu’une partie de moi se 
meure » (MMP, p.223). Maintenant qu’elle est dedans, elle pense 
y rester le temps de démêler le nœud dont elle est l’objet. Elle 
tente d’« ouvrir les portes de [so]n enfance et chercher ce qui 
manque ou ce qui traverse » (MMP, p.27).  

     Un autre malheur à notifier provient de sa « peau buvard » 
(MMP, p. 66), peau qui s’imprègne de tout et des autres, c’est-
à-dire de l’histoire de l’auteure-narratrice, et de celle des 
membres de sa famille. « Ce que je suis tient peut-être dans le 
cœur de cette famille, je dois encore les regarder, pour me 
retrouver » (MMP, p.84). Elle devient un « sujet buvard » (MMP, 
p.28) qui a pour tâche de relayer ces histoires, d’en porter la 
mémoire. 

     Au fait, être de mère française et de père algérien, c’est         
« venir de deux familles que tout oppose, les Français et les 
Algériens » (MMP, p.53) ; l’emploi du mot "famille" pour désigner 
les Français et les Algériens montre bien l’inséparabilité, chez 
Bouraoui, de l’histoire personnelle et de l’histoire collective. 

     Il s’agit toujours de cet amour envahissant, de ce lien 
fusionnel avec ses parents ; elle déclare : « Je suis faite de ce 
ciment » (MMP, p.18). Elle leur témoigne sa reconnaissance car 
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ils l’ont énormément soutenue et encouragée dans son travail 
d’écrivain. 

     Commençons par sa relation très particulière avec sa mère 
qui est son ange gardien, son pilier et son bouclier : « Ma mère 
est ma forteresse, ma mère est ma boule d’amour » (MMP, 
p.125). Elle est aussi son idole ; la répétition du procédé 
comparatif « comme elle » le prouve (cf. MMP, p.194). Nina offre 
à sa mère un rang privilégié au sens premier du terme en la 
parant des attributs de l’astre solaire : « Ma mère a été choisie 
par le soleil » (MMP, p.125). Celle-ci garde donc une place 
dominante auprès de sa fille : « Ma mère occupe tous mes 
territoires » (MMP, p.254). Rien d’étonnant en cette relation 
fusionnelle que ressent tout enfant à l’égard de sa mère. Mais à 
l’adolescence, la volonté de se fondre avec sa mère va jusqu’à 
penser à la faire entrer dans le cercle du désir charnel : « Je suis 
au-dessus de la mer, comme je pourrais être au-dessus de ma 
mère » (MMP, p.32). L’emprise affective de la mère rend Nina 
toujours en proie au sentiment de culpabilité de l’avoir quittée. 
Elle voulait être la substitution symbolique du père pour 
compenser l’absence de son départ. 

     Pour elle, occuper la place de son père c’est aussi rendre 
possible et légitime le désir qu’elle éprouve à l’égard de sa mère: 
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« Quand je m’installe face à ma mère, je deviens la doublure de 
mon père » (MMP, p.254). Nina se perçoit par ailleurs comme la 
protectrice de sa mère : « Je suis le chevalier de ma mère, je 
réponds à ses appels au secours, je fais passer son corps avant 
le mien, j’ai la mémoire de ses maladies, j’ai souvent voulu être 
malade à sa place » (MMP, p.30). Elle a cependant peur de cette 
union à cause de sa liaison si forte avec sa mère : « Ma peur est 
la peur du lien avec ma mère, ma peur est la peur de cet amour, 
ma peur est la peur de ma mère qui ne sait pas séparer son 
corps de mon corps » (MMP, p.102). En bonne lectrice de Freud, 
elle nous explique les méfaits de cette symbiose : « Dans 
L’Homme aux loups de Freud, il se passe quelque chose avec 
l’enfant quand il lance sa balle et qu’elle ne revient pas ; […] ; 
quand ma mère disparaît derrière le champ, les marguerites 
deviennent mes loups : pour moi, elle ne reviendra pas » (MMP, 
p. 43). Nous savons que "l’Homme aux loups" est l’histoire d’une 
névrose infantile (cf. Mijolla, 2005 : p.1161). Dans ce rêve 
effrayant, Serguei Pankejeff s’identifie à la mère et l’angoisse 
éprouvée envers le père est déplacée sous la forme de la phobie 
du loup. Quant à Nina, elle sent que sa mère est en perpétuel 
danger quand elle se sépare d’elle. Alors tous les éléments qui 
font obstacle à leur attachement l’une à l’autre deviennent des 
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loups, des animaux féroces et sanguinaires, présentés comme 
des ennemis de l’Homme.   

    Néanmoins, si la coupure du cordon ombilical amène une 
distanciation physique nette du bébé par rapport à sa mère, le 
sentiment d’être séparée d’elle et de constituer ainsi une entité 
individualisée n’apparaîtrait qu’avec l’émergence pulsionnelle 
que commence à ressentir la pubertaire. Nina, comme tout 
adolescent, désire s’investir dans cette nouvelle phase et vivre 
sa “libido" loin de la figure maternelle : « Je suis gênée d’être si 
près du corps parce que je ne suis plus une enfant » (MMP, 
p.103). La mère semble avoir perdu le contrôle sur son enfant 
qui ne conçoit sa puberté que là où elle n’y est pas : « Ma mère 
me téléphone tous les soirs et parfois je ne veux pas lui parler, 
parce que je me détache de son corps, de cet amour inouï qui 
me donne le vertige » (MMP, p.56). La mise à distance est donc 
justifiée par la crainte de retomber en enfance : « Sa voix me 
remet dans les jours de l’enfance » (MMP, p.56). 

     Donc, "se désidentifier" de sa mère est le mot d’ordre qu’elle 
scande pour briser les amarres qui l’attachent à elle. Une petite 
voix à valeur thérapeutique surgit alors d’elle pour lui expliquer 
qu’elle doit se dégager du corps et du mental de sa mère : « Je 
ne peux pas réparer l’enfance de ma mère par ma propre enfance 
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» (MMP, p.115). Elle doit s’arrêter d’être un autre "je(u)" de sa 
mère. 

       Quant à son père, elle le voit comme un exemple dont elle 
désire être le reflet. Elle l’aime et l’estime profondément. Si 
l’auteure-narratrice s’identifie à son père, c’est notamment parce 
qu’elle convoite la position de « chef de famille » (MMP, p.123): 
« Je suis le fils de mon père, je suis surtout son miroir, un jour il 
dit : “Tu es le jeune homme que j’étais”» (MMP, p.185). Elle sent 
que son père la considère comme son fils. Il lui a inculqué les 
comportements masculins et l’a même surnommée « mon brio » 
(MMP, p.184).  

     En outre, le processus d’identification totale à son père va 
jusqu’au bout ; elle explique son désir pour les femmes parce 
qu’elle le prend comme modèle : « C’est si simple de comprendre 
aujourd’hui mes amours, je marche dans les pas de mon père, 
et je sais comme lui combien il est enivrant de suivre le parfum 
d’une femme, de répondre à sa voix, de soutenir son regard » 
(MMP, p.186). 

     Il joue aussi le rôle de guide pour sa fille dans sa quête de 
soi ; il lui montre que se questionner sur soi, c’est se donner la 
possibilité de se reconnaître soi-même, de reconnaître l’autre en 
soi, et d’être reconnu par l’autre, dans le but de s’identifier et de 
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se redéfinir. L’auteure-narratrice nous fait part des propos de son 
père lorsqu’elle est en Suisse : « Il dit que ce que je suis en train 
de vivre – le dépaysement – est fondateur pour mon avenir, qu’il 
faut visiter le monde pour se connaître soi, ce que je comprends 
ainsi : il faut visiter les autres pour se savoir soi » (MMP, p.50). 

     Après avoir mis l’accent sur le rôle de ses parents, nous 
allons focaliser l’attention sur sa relation avec ses grands-
parents et plus précisément ses grands-pères : « Mon grand-
père algérien est dans ma mémoire, mon grand-père français est 
dans le silence » (MMP, p.104). 

     Elle décrit son grand-père paternel ainsi : « Il est blond avec 
des yeux clairs sur les photographies, il a le visage très fin » 
(MMP, p.45), mais elle sait très peu sur lui et tente de retrouver 
un peu de lui sur son corps à elle : « Quelle était son enfance ? 
Je ne sais pas. Qui étaient ses parents ? Je ne sais pas. Il avait 
une moto, il jouait de la mandoline, il achetait des champs 
d’œillets à Nice, il avait un don pour le langage et la conversation. 
Il y a sa peau sous la mienne, il y a son nom, il y a ses yeux, il 
y a ses mains sous mes mains » (MMP, p.45). Nous voyons 
comment elle creuse pour chercher les racines profondes de ses 
origines paternelles afin de se constituer une image et une 
identité algérienne.  
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     Pour le grand-père maternel, français, au parfum « Chanel 
Monsieur », « dont le visage reste absent de (s)es souvenirs » 
(MMP, p.22), il occupe une place importante dans le récit. 
L’auteure-narratrice explique qu’il a toujours été froid avec sa 
mère, qu’il ne lui a jamais montré d’amour et qu’il n’a jamais, 
non plus, accepté son mariage avec un Algérien. Le grand-père, 
chirurgien à Rennes, assène à sa fille quand elle se marie : « Tu 
finiras mal ! » (MMP, pp.84, 90, 100, 240). Une phrase qui se 
répète comme un leitmotiv que la petite-fille Nina essaie d’éviter 
mais elle n’y arrive pas, elle aussi pense que ça devrait « mal 
finir » (MMP, p.197) comme le croyait son grand-père. 

     Elle le décrit quand la colère le prend : « Il ne se retient plus, 
il parle, il parle, il parle de l’Afrique, de l’Irak, du Maghreb, il a 
peur de tout, il a peur qu’on lui vole son argent, ce que j’entends 
ainsi : on lui a déjà volé sa fille » (MMP, p.162). 

     Sa mère aussi se met en colère quand le grand-père dit qu’il 
a acheté son journal de chez le b. Elle se lève et crie contre lui 
: « Pas devant mes filles. Tu peux tout me faire, mais pas devant 
mes filles » (MMP, p.19). Ici, l’auteure-narratrice s’est contentée 
de mentionner la lettre b pour ne pas heurter le lecteur surtout 
s’il est d’origine maghrébine. Nous devinons que "b" désignerait 
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"barbare" employé de façon péjorative de la part du grand-père 
maternel. 

     En effet, sa relation avec la mère de Nina est basée sur la 
peur : « Je n’ai jamais pu regarder mon père dans les yeux tant 
j’ai peur de lui » (MMP, p.144). Pour l’écrivaine, son grand-père 
est la cause principale des crises d’asthme de sa mère. Elle 
affirme, par exemple, que sa mère est « prisonnière de son père 
qui l’étouffe » (MMP, p. 144). Elle a donc de mauvaises pensées 
à son égard : « Je pense qu’il faudrait que je tue le père de ma 
mère pour qu’elle respire enfin » (MMP, p. 87). 

     Continuons l’évocation des liens et en particulier les relations 
amoureuses que l’auteure-narratrice tisse dans son roman et 
que nous allons exposer successivement, à savoir le docteur C, 
Madame B., Diane de Zurich, la Chanteuse, l’Amie ainsi que ses 
relations avec A., le garçon de La Baule, les trois garçons de 
Biarritz, et Johan. 

     De prime abord, le face-à-face avec une psychiatre, le huis 
clos avec elle dans son cabinet où tout le petit monde de Nina 
est remonté de ses profondeurs, a fait naître un amour pour le 
docteur C. : « Je tombe amoureuse quand je pense à vous » 
(MMP, p.271). Nous n’entendons pas la voix du docteur C. tout 
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au long du récit mais elle a un rôle si important qu’elle est une 
des dédicataires du livre.   

     Le personnage de Madame B., amie de sa mère, constitue 
effectivement la première femme pour qui l’auteure-narratrice 
éprouve du désir. « Première strate romantique » et véritable         
« coup de foudre », elle s’avère une « idole » (MMP, p.198) pour 
elle. 

     Durant l’hiver 1980, la mère de Nina manque de mourir d’un 
œdème. Afin qu’elle puisse se reposer, des amis de la famille 
prennent soin de ses enfants. L’écrivaine se retrouve alors chez 
Madame B. dans l’appartement de cette dernière, parfaitement 
consciente de son corps gorgé de désir. Elle conçoit l’effet qu’elle 
peut produire sur Madame B. et entre dans une dynamique de 
séduction : « Je crois que j’aime vraiment Madame B., je sais la 
regarder, l’envelopper, l’écouter, je sais aussi l’effet de ma 
tendresse sur elle, je sais ce qui la fait fondre, je sais aussi qu’elle 
s’attache, encore plus vite que moi, encore plus fort que moi » 
(MMP, p.66). Mais en dépit de la force du désir qu’elle éprouve 
pour Madame B., elle sait très bien que ce qu’elle ressent envers 
l’amie de sa mère n’est pas réciproque : « Ce désir a un lien 
avec la mort, parce que c’est un désir non partagé. Madame B. 
a de la tendresse pour moi, c’est tout. […], elle retire vite mes 
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bras de ses épaules, quand je l’embrasse avant de dormir. Elle 
sait qui je suis » (MMP, p.135).  

     Vient ensuite la vie à Zurich avec Diane de Zurich, « c’est 
l’effet d’un désir boomerang » (MMP, p.35). Chronologiquement, 
la première de ces relations amoureuses est celle que l’auteure-
narratrice partage avec Diane. Il s’agit d’une relation inégalitaire 
marquée par la tristesse, l’absence et le manque, vécue sous le 
signe de la dévalorisation et de la haine où notre écrivaine, 
dépendante du regard de Diane, a l’impression de ne pas pouvoir 
entrer dans la vie de celle pour qui elle éprouve une puissante 
attirance et un attachement intense : « Je n’entre pas dans son 
cadre, je n’entre pas dans sa vie, ma main ne tient pas dans la 
sienne, nous sommes si différentes que nous nous dévorons » 
(MMP, p.175). Cette relation est destructrice et aliénante : « Avec 
Diane de Zurich, l’amour a un lien avec la mort » (MMP, p.174). 

     Après avoir été amoureuse de Diane, l’auteure-narratrice fait 
la connaissance de celle qu’elle nomme « la Chanteuse », qui    
« est née à Alger » (MMP, p. 219) et qui correspond en fait à la 
chanteuse de sa jeunesse. Le couple qu’elles forment consiste 
en une relation amour-haine qui se fonde d’abord et avant tout 
sur la peur et l’effacement de soi de la part de l’auteure-
narratrice : « Je suis restée avec la Chanteuse parce que j’avais 
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peur de la solitude et que j’avais peur de moi » (MMP, p.161). 
À un moment de sa vie, l’écrivaine est dépossédée par la 
Chanteuse : « Le succès des autres est une prison ; je vis dans 
sa voix, dans ses tournées, dans ses vacances, j’ai encore 
besoin d’un corps, je veux qu’on me serre dans les bras, c’est 
toujours moi qui essuie ses larmes, c’est toujours moi qui 
recueille l’histoire de son enfance ; avec elle, je suis sans passé, 
[…] avec elle, je perds mon nom » (MMP, p.34). 

D’ailleurs, elle arrête d’écrire durant les deux années qu’elle a 
vécues en couple avec la Chanteuse ; une relation égoïste qui 
ne tient pas compte des besoins de son partenaire : « Je m’efface 
pour elle, je m’efface de moi, il y a ces mots un jour au sujet de 
la disparition de mon écriture : “Cela me plaît que tu n’écrives 
plus, il n’y a pas (de) place pour deux” » (MMP, p.172).  

     Seule la relation que l’auteure-narratrice développe avec 
l’Amie est axée sur un regard d’attention ou d’intérêt mutuel.      
L’Amie de Mes Mauvaises Pensées est à la fois personnage et 
dédicataire du livre : « L’Amie est à la source de mes livres » 
(MMP, p.30). Elle est perçue comme le double de la narratrice 
en raison de leur ressemblance frappante : « J’ai l’intuition d’une 
autre vie ou d’une double vie, puisque je suis le reflet de l’Amie 
et que l’Amie est mon reflet, puisque nous nous amusons de 
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cela, de notre lien - miroir » (MMP, p.105).  La confusion entre 
les deux atteint parfois son paroxysme de telle sorte que l’on peut 
croire que ce nom commun est peut-être le pseudonyme par 
lequel la romancière se désigne : « Il y a un prolongement des 
sangs, une adoption de l’une par l’autre » (MMP, p.35). 
L’interchangeabilité des rôles et des identités entre les deux 
essences montre que l’Amie n’est que l’âme sœur dans un autre 
corps de Nina Bouraoui. Cette intimité est formulée dans ce 
passage : « Quand je regarde ma mère sur le balcon de la 
Résidence, l’Amie regarde sa mère au troisième étage de la rue 
Pierre-Nicole, quand je danse au Grenel’s, l’Amie danse à 
l’Apoplexie, quand je veux faire du cinéma, l’Amie passe un 
casting avec A.S, […] » (MMP, p.256). Encore dit-elle : « J’ai 
souvent pensé que je venais de l’Amie, que nous avions une 
circulation de nos deux existences, de l’une vers l’autre » (MMP, 
p.263). 

       La relation entre elles se double : c’est que chacune des 
deux s’est fortement identifiée à son père. L’Amie a perdu le sien 
jeune, mais elle est restée très proche de lui. Il revêt une 
importance capitale dans sa vie, comme c’est aussi le cas pour 
l’auteure-narratrice dont le père est cependant toujours en vie. 
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     Toutes deux ont l’impression de suivre les traces de leur 
père; elles croient qu’elles sont le prolongement de leur 
progéniteur et toutes deux se révèlent soucieuses de la fierté que 
leur père peut ressentir à leur égard. À ce sujet, l’Amie dit à son 
amoureuse : « Tous les jours, je me dis qu’il serait fier de moi. 
Je suis sa ligne de vie tu sais, d’une certaine façon, je poursuis 
son ouvrage » (MMP, pp.259-260). L’identification de Nina à 
son père est totale : «J’ai ses mains et sa peau, j’ai cette chair 
fossile qui nous lie. J’ai voulu écrire pour répondre à ses cartes 
postales, j’ai voulu écrire pour qu’il soit fier de moi » (MMP, 
p.15).  

     À ce propos, il nous convient de mettre en évidence la relation 
de l’auteure-narratrice avec les hommes. Il s’agit d’une relation 
d’« image-miroir » (MMP, p.38). Bouraoui exalte la force 
physique des hommes. À La Baule, en raison de la présence 
d’A., le professeur de plongée qui la fascine, elle a le projet de 
créer un livre : « J’ai un livre entier dans ma tête, ce serait un 
livre sur les hommes, sur A., [...], sur son ventre dur et ses 
épaules fortes, sur son sourire, sur sa peau, sur sa main qui 
prend la mienne sous l’eau, [...] » (MMP, p.117). Ce livre serait 
aussi, dit-elle, écrit sur la beauté de trois jeunes hommes que 
l’auteure-narratrice admire un jour sur une plage de Biarritz :          
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« Ce livre serait aussi sur les trois garçons de Biarritz, […], sur 
les corps tendus, gavés de plaisirs, les corps de ces trois garçons 
si beaux, […], je les surveille, chaque jour, fascinée, essayant 
d’entrer dans cette boule de feu, dans leurs jeux, essayant de 
les décrire avec des mots, de restituer la douceur, et la violence, 
de leurs gestes, de leurs courses, de leur désir qui semble 
envahir la plage, brûler les sables et les rochers » (MMP, pp.118-
119). 

L’auteure-narratrice, à l’époque où elle vit encore en Algérie, 
s’identifie donc aux hommes, mais se perçoit alors sous l’angle 
du manque, comme le souligne d’ailleurs le titre d’un de ses 
livres, Garçon manqué (2000), publié avant Mes Mauvaises 
Pensées. 
     L’ambivalence de genre est incarnée ainsi par le personnage 
de Johan. Il s’agit d’un de ses camarades de classe en Algérie. 
Il ne parle pas, passe beaucoup de temps à la salle de sport et 
fait de la boxe mais elle croit comprendre la source de son 
mutisme. Elle est émerveillée par cet être parce que, comme elle, 
son identité de genre féminin ne correspond pas à son corps 
d’apparence masculine. 

     Pendant les vacances où tous vont à la plage, l’auteure-
narratrice, captivée par Johan, qui reste habillé supposément en 
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raison de la fragilité de sa peau, décide de se rapprocher de lui: 
« Il y a mon corps qui se détache du monde, parce que je sais, 
je sais mon désir pour Johan, je sais cette part de moi, si profonde 
et si légère à la fois, je sais cette vie heureuse, je sais. Je sais 
que Johan est une fille » (MMP, p.205). Ce mélange d’identité 
sexuelle fascine l’écrivaine qui reverra Johan par hasard en 
Allemagne vivant pleinement sa nouvelle identité :     « Je sais 
aussi que je le retrouve, ou je la retrouve, bien des années plus 
tard dans une université de Berlin ; c’est un bal de filles, je 
descends l’escalier, je le reconnais vite, à cause du visage qui 
n’a pas changé, à cause des yeux et du regard froid, il est ou 
elle est avec une autre fille, ils dansent ensemble sur une valse 
et je le trouve d’une grande beauté parce que je sais, et qu’il 
ressemble encore à un garçon, et je suis troublée par cela, par 
ce qui revient sur moi […] » (MMP, p.205). 

     Venons enfin dans ce point à la représentation et au rôle des 
espaces comme Alger/Algérie, Rennes en France, Zurich en 
suisse et Provincetown aux États-Unis dans l’enquête identitaire 
de l’auteure-narratrice et la formation de son moi intime. 

     Nina Bouraoui évoque son rapport fusionnel avec l’Algérie, 
cet autre double, cet autre soi, cet autre amour. Elle dit avec fierté 
: « Je suis le cœur de l’Algérie » (MMP, p.25). Cet espace 
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autobiographique tient une place prépondérante dans l’œuvre de 
la romancière. Cependant, le sentiment terrible de se manquer à 
soi-même disparaît comme par magie dès qu’elle se remémore 
les instants de bonheur vécu durant son enfance algérienne :        
« Moi je ne m’intéresse qu’à ma vie, ma vie d’Alger, le parfum 
des fleurs, la lumière sur le sable, mon corps qui court vers la 
mer » (MMP, p.52). 

     L’Algérie est décrite comme un espace sans limites infiniment 
ouvert et dépouillé de toute forme de barrières : « L’Algérie est 
ma maison à l’air libre ; ma maison sans toit » (MMP, pp.222-
223) ; elle va même jusqu’à l’assimiler à la voûte céleste « par 
ce ciel bleu et algérien qui semble former (s)on toit » (MMP, 
p.157).  

     Pour vanter d’emblée sa patrie, elle use d’un vocable qui 
suscite les charmes d’une Algérie en accord avec le ravissement: 
« Il y a un mystère algérien » (MMP, p.219). Son désir intense 
de recréer l’ambiance de cette époque lointaine fait surgir dans 
la sphère du réel quelque chose de l’ordre illusoire. 

     Cet espace est le lieu qui lui permet de reconquérir son 
origine culturelle ainsi que tout ce qui est en corrélation avec le 
bonheur qu’incarne cet "au-delà" magique. L’écrivaine retrouve 
toute sa féerie : « J’ai des rêves orientaux ; pour moi la magie, 
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c’est ma sœur qui chante Fairouz, c’est mon père qui danse sur 
Abdelwahab » (MMP, p.18). 

     Ce monde de merveille s’achève à son départ définitif pour 
la France. La sortie du territoire algérien coïncide avec la phase 
de sevrage de l’enfance et commence une autre phase de sa vie 
où se cristallise un autre "moi". 

     En France, elle renaît dans de meilleures conditions ; elle y 
trouve le bonheur de vivre librement. Tout lui semble en parfaite 
harmonie avec ses attentes et ses aspirations : « Je dois 
l’admettre, je m’y sens bien, peut-être encore plus à l’aise qu’à 
Alger, parce qu’elle est plus neutre » (MMP, p.111). 

     Or, cet enthousiasme de vivre autrement se fond à présent 
comme un glaçon sous le soleil « dans ce lieu si froid (la maison 
de Rennes), dans ces gens si secrets, dans ces étages si 
sombres » (MMP, p.158). La raison est clairement explicitée dans 
ce passage : « Je pense que Rennes est une ville maudite ; je 
pense que je viens aussi d’ici, de la mort. Alger serait du côté de 
la vie » (MMP, pp.76-77). Cet avis négatif sur la ville française 
insinue une crainte implicite d’une intégration réussie qui 
signifierait en effet l’oubli de ses racines algériennes. Alors, pour 
remédier à ce sentiment de malaise, elle décide de résumer 
l’Hexagone en une toile de peinture qui sert à mettre en vedette 
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les couleurs de son jardin d’Eden : « Je traverse le parc 
Monceau, l’herbe, les arbres, les manèges, les balançoires, les 
cris des enfants, ce décor-là me relie à l’Algérie » (MMP, p.222). 
Mais il n’y a là rien d’étonnant car ses réminiscences sont une 
lutte contre l’oubli : « Souvent, je me dis que je fais tout pour 
reconstruire mon édifice sensuel, j’ai rapporté l’Algérie en 
France, j’ai rapporté sa douceur et sa violence, et je suis devenue 
sa douceur et sa violence » (MMP, p.200). 

     C’est le même cas quand elle part avec sa famille en Suisse 
à Zurich, elle amène l’Algérie partout où elle va… Et pour revivre 
ce qu’elle a déjà vécu, elle se laisse projeter dans l’autrefois de 
sa vie antérieure où règne un printemps éternel. À Zurich, elle 
ressent le sentiment de n’avoir jamais quitté l’Algérie. Ici : « Je 
suis dans ma chambre d’Alger, ma chambre est la plus lumineuse 
de l’appartement, le soleil mange le bois de mes volets, je suis 
sur mon lit, je transpire, j’ai conscience de mon corps, […], cette 
façon de me voir revient dans la chambre de Diane de Zurich » 
(MMP, p.35). 

     Il est à signaler que l’auteure-narratrice a évoqué le lac de 
Zurich, « le lac de [s]a jeunesse, le lac des désirs perdus » (MMP, 
p.40). Les lacs sont ainsi considérés « comme des palais 
souterrains, de diamant, de bijoux, de cristal, […], mais qui attirent 
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aussi les humains dans la mort. Ils prennent alors la signification 
redoutable de paradis illusoires » (Chevalier & Gheerbrant, 1986 
: p. 556). Il paraît que le lac de Zurich suggère une place 
artificielle qui ne lui donne qu’une jouissance immédiate et qui 
échoue à lui faire oublier son Algérie, son paradis perdu.  

     Il y a aussi la forêt du Dolder où elle court pour échapper à 
elle-même (cf. MMP, p.213). Ce massif boisé zurichois est tout 
à fait différent de la forêt d’eucalyptus située en Algérie qui lui 
révèle sa propre vérité dans sa quête d’identité. Elle qualifie cet 
espace forestier algérien de « terre rouge » (MMP, p.204), 
allusion faite probablement à la terre de laquelle Dieu a créé 
l’homme. Il nous semble que l’auteure-narratrice cherche à 
entrer en communion avec la nature forestière car « tout homme 
y peut redécouvrir sa vraie nature » (Pons, 1999 : p.32). Elle 
confirme son adhésion complète à ce milieu boisé qu’elle 
considère comme le lieu de rencontre avec soi. 

     Il n’en demeure qu’un espace très cher à l’écrivaine qu’est 
Provincetown. Dans cette ville américaine où elle ne connaît 
nullement les personnes qui l’entourent, elle sent le « fil invisible» 
(MMP, p.157) qui traverse les femmes, le lien qui les unit. 

     En ce sens, la ville de Provincetown constitue clairement, 
pour elle, un espace de liberté. Les affirmations ci-dessous sont 
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l’expression de joie d’un esprit libéré de tout ce qui faisait 
obstacle à son épanouissement : 

- « Je suis si bien, si près de moi, dans cette petite ville, […], je 
ne me suis jamais sentie aussi solidaire de moi-même » (MMP, 
p.188) ; 

 - « Je ne confonds rien à Provincetown, je sais qui je suis, je 
sais ce que je désire » (MMP, p.190) ; 

- « Je sais que je reviendrai à Provincetown, c’est mon paradis, 
[…], je ne me suis jamais sentie bien en moi-même puisque je 
suis pleine de moi » (MMP, p.195). L’expérience que fait 
Bouraoui à Provincetown est celle de l’adéquation avec soi-
même. Dans cette ville de femmes, elle peut être authentique et 
pleinement autonome. La communauté de femmes a ici un rôle 
de catalyseur. Elle facilite et favorise les retrouvailles avec soi-
même et avec « l’autre-en-soi nié, renié et expulsé, mais qui 
toujours revient jusqu’à ce qu’on l’accueille » (Caron & Marquart, 
2011 : p.12). 

       Bref, toutes les relations de l’auteure-narratrice : gens, 
objets matériels ou culturels ont engendré la cristallisation de son 
moi autofictionnel, jouant sur la perception qu’elle veut donner au 
lecteur. Sur ce, arrivons au dixième et dernier point de la théorie 
de Gasparini. 
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10- La stratégie d’emprise du lecteur 

     Grâce à son double pacte de lecture, pacte où la fiction et la 
réalité coexistent, l’autofiction arrive à capter l’attention du lecteur 
qui s’efforce tout au long du récit de rechercher des éléments 
textuels qui lui permettraient de démasquer l’auteur et de définir 
le genre littéraire du texte. 

       Doubrovsky (1988, p.69) affirme que l’auteur d’une 
autofiction devait « pour capter le lecteur rétif, lui refiler sa vie 
réelle sous les espèces plus prestigieuses d’une existence 
imaginaire ». À l’instar de Doubrovsky, Bouraoui implique le 
lecteur dès la première phrase de son récit : « Je viens vous voir 
parce que j’ai des mauvaises pensées » (MMP, p.9). Elle invite 
le lecteur-confident (le Docteur C.) à partager cette intimité, 
lorsqu’elle l’interpelle et l’installe dans la proximité et le 
relationnel. Le lecteur est intéressé à suivre l’auteure-narratrice 
dans sa quête laborieuse d’une vérité intime qu’elle s’acharne à 
déterrer des méandres de l’inconscient.  

     Bouraoui décrit ainsi son lecteur idéal, son lecteur modèle, 
comme « celui qui fait revivre le livre à travers ses yeux et sa 
pensée et qui arrive même à découvrir des choses auxquelles 
l’auteur n’a jamais pensé. Le lecteur peut réécrire un livre...Ce 
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livre qui après n’appartient plus à l’auteur » (Bivona, 1994 : 
p.219). 

     En somme, le récit de « Mes Mauvaises Pensées », 
s’inscrivant à la frontière de genres, trouve sa place dans la 
constellation des écritures du moi. Une écriture aux confins de 
deux tendances contradictoires : l’autobiographie et la fiction 
donnant naissance à un « pacte oxymoronique » (Jaccomard, 
1993 : p.81). Cette forme binaire « qui ne pouvait être dite et qui 
ne pouvait être tue » (Forest et Gaugain, 2001 : p.172) coïncide 
avec Bouraoui. Cela veut dire que comme l’autofiction est un 
"genre" de l’entre-deux : entre le factuel et le fictionnel, entre 
l’autobiographique et le romanesque, entre le vécu et le 
fantasme, l’auteure-narratrice est elle-même une figure de 
l’entre-deux : entre deux cultures (algérienne et française), entre 
deux langues (le français et l’arabe), entre plusieurs espaces 
(l’Algérie, la France, la Suisse, etc.) mais surtout entre deux 
sexes (le féminin et le masculin). Elle confirme alors une écriture 
de mixité « où les droits de l’imaginaire sont au moins aussi forts 
que ceux du témoignage, où la fonction poétique submerge, 
travaille, transforme et révèle la fonction testimoniale » (Chaulet-
Achour, 1998 : p.116). N’a-t-elle pas dit : « Il y a des auteurs 
qui masquent, d’autres qui ont choisi la vérité, moi je suis entre 
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deux » (MMP, p.70) ? 
     Ce récit remplit en réel la plupart des conditions de 
l’autofiction dégagées par Gasparini, ce qui engendre un travail 
d’élaboration littéraire approfondi qui permet à l’entre-deux/ 
l’entre-dire (l’autofiction) d’entrouvrir sur la vie de l’écrivaine une 
porte dérobée par où se glisse, en dehors de tout contrôle, son 
âme inconnue. 

     Selon nous, Bouraoui a utilisé des fragments de sa vie et de 
la vie des autres (la réalité) pour en faire un ensemble 
passionnant à lire (la fiction). D’autant plus, « l’autofiction ne 
permet pas au lecteur de disposer des clés pour différencier 
l’énoncé de réalité et l’énoncé de fiction » (Darrieussecq, 1996 : 
p. 377).  Le lecteur se trouve ainsi pris dans un tourbillon de 
pensées introspectives, inscrites dans une construction textuelle 
constituée d’un seul long paragraphe. La phrase se déroule 
comme un engrenage d’association d’idées, de pensées et de 
sentiments puissants et perturbants, qui ne permet aucune 
pause. L’écrivaine se dévoile, revient sur un détail, l’abandonne 
pour le reprendre quelques pages plus loin, une écriture en 
boucle, en « spirale » (MMP, p.184), comme le souligne elle-
même.  
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     Elle a atteint son idéal au goût des égarements à travers un 
texte autofictionnel dont le contenu narratif strictement intime est 
fictionnellement authentique et où elle ne cherche pas à choquer 
mais juste à révéler les battements de son cœur. Son désir prend 
les ailes d’une affirmation identitaire, lui permettant de se 
présenter comme elle est réellement et non pas comme d’autres 
voudraient la voir.  

     En conclusion, Nina Bouraoui concrétise l’écriture féminine 
contemporaine comme étant la revendication de la valorisation du 
corps et de l’inconscient tout en s’éloignant des mythes féminins 
élaborés par la littérature masculine. En ce sens, l’autofiction 
offre un lieu accueillant pour cette nouvelle image littéraire de la 
femme. 
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