L’espace et ’homme dans les romans de Michel Butor
Une étude préparée par

Amr Ali Gomaa

Dés son premier roman, Butor se met a évoquer les proceés et les souffrances de
I’homme dans ce monde mobile et instable. Ce monde qui connait des
transmutations impétueuses et considérables conviennent aux mutations politiques et
sociales qui frappent la société francaise aprés la seconde guerre mondiale et la
chute militaire imprévue de la France, ces transformations qui influencent et
menacent le concept de I’existence et de 1’identité de I’homme.

Le rapport entre I’homme et son espace est une connexité notablement cohérente
et infrangible, puisque 1’espace a des impacts considérables sur les conduites et sur
les relations entre les personnages. Ainsi, nous désirons ici de connaitre quelle est
I’influence de I’espace sur les personnages dans les romans de Michel Butor ?, et
comment Michel Butor parvient-il au moyen de I’espace a représenter a son lecteur
les souffrances de ses personnages ?

En fait, le rapport entre 1’espace et les personnages est une relation trés
importante pour le succes des ceuvres butoriennes, puisqu’il a choisi soigneusement
I’espace qui convient parfaitement aux conditions de ses personnages. Il implante
ses personnages dans un espace urbain moderne. Ce milieu possede tous les moyens
de communication moderne. En dépit de tous ces moyens, il nous présente ces
personnages dans un isolement complet, ils vivent dans des iles isolées et dans des
cases enfermées. Il est a noter que:“ Chez Butor, les personnages seront
éternellement enfermés dans ce cadre ou toutes les intrigues seront nouées a
Uintérieur. En fait, cette cloture prend une dimension symbolique puisqu’elle
signifie celle des consciences cloitrées, bornées, aliénées des protagonistes résidant
dans cet espace. Elle (la cléture) a aussi une fonction formelle, plutdt que de laisser
Uinspiration se disposer a l'indéfini, Butor se sert de cet espace bien défini, bien
déterminé et hermétiqguement clos afin de bien cadrer son imagination
romanesque. >

Débutons, par Passage de Milan, ou il tend a incarner toutes les questions
littéraires, sociales et politigues qui préoccupent les gens lors de cette
phase : “ Lorsqu’on travaille a son premier livre, (écrit Butor), on n’est jamais sir
qu’il sera publié, et surtout on n’est jamais sur qu’il y en aura un autre. Par
conséquent le jeune écrivain a une tendance a essayer de mettre le plus de choses
possible dans ce premier livre, pour qu’il ait fait plus ou moins ce qu’il avait a faire,
les premiers livres sont donc souvent touffus, et c’est le cas pour celui-Ci, ce qui
rend sa lecture assez difficile %, c’est pourquoi, cette premiére tentative littéraire
contient tous : “ Les germes >3, principaux de tous ses romans postérieurs, ainsi que
I’isolement, I’exil, la corruption morale et les fausses relations entre les
habitants. . .etc.

Vu que des la premiere page, Passage de Milan connait I’enferment, 1’exil et
I’isolement de tous les habitants de cette maison. Dans le premier étage, chez les
deux fréres Jean et Alexis, I’enfermement et I’isolement régnent leurs relations. Cet
exemple nous raconte la routine et les fausses relations entre les personnages de cet
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étage : “ 1l I’embrassa. Il claqua la porte derriere lui. Il tenait son chapeau a la
main. Elle (Mme Virginie Ralon) le vit accrocher sa pelerine au porte-manteau,
pénétrer dans sa chambre sans dire un mot, scene qui se reproduisait tous les soirs,
et déposait en elle chaque soir un peu plus de tristesse, car elle aurait bien voulu
qu’Alexis au moins mit au courant de ses ennuis, ...” 4

Restons au premier étage, mais cette fois, avec Mme Virginie Ralon qui parle a
charlotte sur son fils Jean, qui vit dans une solitude totale : “ Car vous savez bien que
pour Jean c’était naturel, si loin de moi déja dans ses livres, perdu parmi toutes ces
choses bizarres qui ’occupent et le rendent pensif, sans que nous puissions deviner
ses soucis ni [’aider,...”> D’autre part, au moment ou les deux fréres sont
entierement séparés, Louis et Alexis ont une relation un peu plus forte : “ Autrefois
Louis Tutoyait Alexis, comme cela se pratique entre cousins germains, mais depuis
qu’ils étaient dans le méme lycée, lui étudiant, ['autre aumonier, il s efforgait
d’éviter la deuxieme personne. L’intimité dans laquelle ils avaient grandis, et qu’il
aurait desiré voir se poursuivre et s approfondir, c’était trouvée soudain brisée par
cette relation nouvelle. Quant a Jean, il avait toujours été si lointain,...”.5 Cet
enfermement et cet isolement pousse Alexis a avouer a Louis qu’il ne connait pas si
son frére Jean aime la musique ou non : “A vrai dire je ne sais pas trop , je n’ai
Jjamais eu I’occasion de lui poser la question ; pourquoi ? >’

11 résulte de tout ceci qu’ils sont tous les quatre comme des étrangers qui vivent
ensemble, dans des cases fermées : “Ils sont quatre solitaires qui se rendent parfois
visite, et se retrouvent aux repas ”.2 Au deuxieme étage, la famille Mogne vit en
vase clos®, les relations entre les membres de cette grande famille sont presque les
mémes relations dans les autres étages, des isolements, des enfermements et des
solitudes malgré que cette famille se compose d’onze personnes. Ces personnages ne
se rencontrent que lors de leur diner rituel et routinier chaque soir. Dans cet extrait le
pére Frédéric Mogne résume les rapports entre les membres de cette famille : «
Encore un peu de jour amer et violet. Etroit, restreint, l’espace dans lequel il rentre
--- tant de personnes s’y coudoient, --- sans nouveauté --- on n’a ni le temps ni la
place de les regarder. On arrive, on se retrouve, on dine. On s’évite, on ne sait rien
de dire, on s’endort, tandis que tout continue a s’agiter, et le lendemain il faut
retourner a la banque ou [’on dit de lui que c’est un homme de quarante ans qui en
parait soixante, ...”"°

Un autre passage met I’accent sur la souffrance, et la solitude des habitants dans
cet immeuble, cette fois, il nous décrit I’isolement et I’enfermement d’Elisabeth
Mercadier, qui habite au sixieme étage avec les ouvriers et les étudiants. Cette
femme souffre d’une séparation totale avec le réel, elle vit dans ses fantdmes et dans
ses réves : “ Au-dessus des de Vere : Elisabeth Mercadier, toute seul a [’étage des
chambres, puisque [’employé du métro et la vendeuse sont partis faire une petite
bringue au restaurant. Elle a mangé avec les fantdmes de ses anciens maitres,
qu’elle identifie dans son souvenir avec Saint Joseph et la Sainte Vierge. Comme
tous les soirs elle espérait qu'ils allaient lui dire : demain [’enfant Jésus viendra
partager votre repas, mais non, c’est toujours le méme air désolé : il aimerait venir
bien sdr, mais il a tant de travail en ce moment. >**
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Les habitants de cette maison parisienne ne se connaissent presque pas. Dans cet
extrait, Frédéric Mogne et sa femme Julie ne connaissent méme pas le hom de la
fille qui habite au quatriéme étage. Cette ignorance refléte en fait, la déchirure et
I’enfermement qui prédomine sur les rapports entre les habitants de cette maison, en
outre, il représente les relations faibles et fragiles entre les gens dans la société
francaise dans les années quarante : “ Les gens du quatriéme, Les Vertigues font un
grand tralala en [’honneur des vingt ans de leur fille ; comment s’appelle-t-elle
déja, Julie ? Je n’en sais rien, ma foi ; il faudrait demander aux enfants .} Un autre
exemple mérite d’étre signalé a cet égard, Mme Lydie la mére d’ Angele Vertigues
ne connait pas son voisin Samuel Léonard qui habite au troisieme étage : “Vous
connaissez Samuel Léonard ? Faisant effort pour fouiller dans sa mémoire : Samuel
Léonard ? Enfin, chere Lydie, il habite au-dessous de chez vous. Ah, je n’y étais pas
du tout. Je I’ai rencontré deux ou trois fois dans ’escalier. ”**

En outre, Michel Butor met I’accent aussi sur les fausses relations et 1’émulation
entre les fréres. A titre d’exemple, les deux fréres Mogne, qui habitent ensemble
dans le sixiéme étage. Gérard Mogne refuse de préter son frére Vincent une lame de
rasoir : “ Qui.....Qu ‘est-ce que tu veux
encore ? Ouverture violente, croisement de raies claires sur le sol du couloir. Tu as
une lame de rasoir ? Ecoute, mon vieux, tu es assommant ; tu ne peux jamais avoir
tes affaires. Demande a ta mere de t’en acheter ; j'en ai plein le dos de te servir
d’intendant. ”**

Egalement, Butor représente la corruption morale entre les habitants de cet
immeuble. Cette corruption est représentée dans la relation homosexuelle entre
Samuel Léonard et son boy égyptien Ahmed, et Vincent Mogne et Ahmed :“ Croyez
bien qu’il ne lui fallut pas longtemps pour se faire une idée fort précise des rapports
qu ’entretiennent son patron et son boy, car s’il a tout fait pour les dissimuler,
particuliérement de sa niéce, ... *°, “ Le scandale et [’effioi sur ce visage qui cherche
a se composer, [lui aussi comprenait. Gérard murmura d’une voix presque
naturelle : vous cherchiez quelqu’'un ? — Non, non, je vous remercie, ¢ est bien, ¢ est
tres bien. Et il répétait en s’en allant, comme une machine : C’est bien. »16

Dans un exemple marquant, Michel Butor, nous décrit la fausse relation entre le
riche juif Samuel Léonard, et sa fausse niéce Henriette. Il entre dans la chambre
d’Henriette dans le but de savoir ses nouvelles, les deux personnes ne se regardent
pas face a face, mais d’une maniére bizarre qui indique 1’ambiance générale de la
nature des relations familiales et sociales dominantes dans cette maison: “II
s’ approche pour la caresser, sans qu’elle y préte attention. (...). Les deux tétes |'une
contre [’autre se regardent dans leurs images.”

Il est a noter également que 1’enfermement des personnages dans cet immeuble
n’est pas seulement un enfermement physique mais il est symbolique, puisqu’ils ont
des consciences bornées et aliénées.’® < Ces personnages soumis a une convention
qu’ils n’ont pas le courage de violer, se condamnant ainsi eux-mémes a une infinie
répétition dans [’orbe du mensonge”.'® Pour conclure, et dans une expression
évocatrice, Michel Butor résume fort bien que, les habitants de cet immeuble
parisien, sous le titre : “ D’animal fabuleux. > %

En ce qui concerne L’Emploi du Temps le théme de I’enfermement est fortement
évoqué également par Michel Butor, puisqu’il réussit a implanter son personnage-
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narrateur dans un labyrinthe spatial interminable, dans un exil atroce qui s’appelle
Bleston. Dans ce passage Michel Butor nous explique fort bien la structure spatiale,
labyrinthique de L’Emploi du Temps  “(...) nous avons la ville qui est considérée
comme un lieu clos, mais ce lieu clos ouvre par des fenétres intérieures sur un autre
lieu clos qui est la terre, il y a un autre lieu clos trés important et qui est la chambre
dans laquelle se fait toute I’écriture, et a l’intérieur de la chambre il y a encore un
autre lieu clos qui est la page et ’ensemble des pages qui formeront finalement le
livre. ?#

Vu que des les premiers instants de son arrivée a Bleston, Revel remarque
que : “Les lueurs se sont multipliées ”.?2 Cette multiplicité des lueurs nous parait
comme un essor de ce labyrinthe spatial des la premiere page de ce roman. Dans
cette perspective, L’Emploi du Temps nous renvoie au roman de Robbe-Grillet,
DANS LE LABYRINTHE, ou il nous relate dés I’incipit du roman les chroniques de
I’errance d’un soldat : “ Je suis seul ici, maintenant, bien a [’abri. Dehors il pleut,
dehors on marche sous la pluie en courbant la téte. %, ce soldat : “ Ne sait pas lui-
méme ot il va ? >

Des son arrivée, Revel souffre a cause de la puissance : “ Surtout maléfique ”.2° de
Bleston. Ses malheurs commencent trés tot, puisqu’il ne prend pas : “Le grand train
direct, celui que j’aurais dii prendre, (...), si j'avais su a quel point son heure
d’arrivée était incongrue dans la vie d’ici,...”*®, par conséquent, il est seul a la gare
de Bleston, c’est le premier indice de sa solitude et de son enfermement : “Le
chauffeur de taxi, dont j’étais le dernier espoir pour la nuit, m’a demandé ou je
voulais étre mené (ses paroles ne pouvaient avoir d’autres sens), mais les mots qu’il
employait, je ne les reconnaissais pas, et ceux par lesquels j'aurais voulu le
remercier, je ne parvenais pas a les fermer dans ma bouche, ... "'

Il trouve une grande difficulté a communiquer avec les gens a Bleston, c’est
pourquoi, il évite toutes sortes de discussions par cette langue ce qui approfondit sa
sensation de solitude : “ Alors j’ai jeté un coup d’eeil sur le compteur, et je l’ai payé
largement afin d’éviter toute discussion,...”?8, ou lorsqu’il veut manger, il trouve le
méme probléme a capter les termes nécessaires : “J’aurais voulu dire : “je voOuS
prie >, mettre de I’amabilité dans ma demande, mais j 'avais déja le plus grand mal a
retrouver les quelques substantifs indispensables *, de méme, quand il tend a
demander I’adresse de son travail chez Matthews and Son:“J’ai préparé
soigneusement mes mots pour interroger la demoiselle en bas. >*°

En outre, malgré son inquiétude de suivre cet homme noir jusqu’a sa maison. Il
accepte son invitation de prendre le thé chez lui sous prétexte qu’il : “Parlait si
lentement que je le comprenais, et en méme temps si mal qu’en adressant a lui, je
n’avais plus aucune honte de prononciation détestable”3' Il est a noter que, le
premier homme, qu’il rencontre a Bleston, ¢’est Horace Buck : (...), son visage de
méme noir que ’eau.” “ Avec lequel j’ai eu une conversation personnelle dans cette
ville, ... "%

Horace Buck est un étranger, exilé et négre qui souffre de toutes sortes de
racisme et de négligence dans cette ville. Cette rencontre met I’accent sur le
probléme de I’identité, et sur la souffrance des étrangers a Bleston. Cet étranger
travaille a Bleston depuis dix ans, dans une usine de coton. Il soutient Revel lors de
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son séjour a Bleston. Revel écrit le mercredi 18 juillet qu’Horace est: “Mon
sauveur ”.** Horace Buck évoque en fait des problémes trés importants. Il souffre
comme tous les africains d’un racisme éclatant, a cause de sa couleur : “ Horace
Buck est le type méme de [’exclu. Comme noir il est ignoré des blancs et l'esprit
provincial des noirs exilés le fait rejeter de leur communauté, ... >3 Cet extrait entre
Horace et Revel met 1’accent sur ce point : “ Pourquoi ne voulez-vous pas accepter
ce que je vous ai donné ? Cela vous fait honte, qu’'un homme de couleur vous ait
payé a déjeuner ? >*

Un exemple éclatant du racisme contre les étrangers et notamment les noirs a
Bleston, lorsque Horace Buck a trouvé la nouvelle chambre pour Revel chez Mme
Grosvenor. Cette dame n’aime pas les étrangers et précisément les noirs : “ Elle voue
tous ces black devils, (...), elle avoue tous ces démons noirs au méme enfer, a la
méme potence, ne parvenant pas a comprendre pourquoi le gouvernement de Sa
Majesté laisse les ports de I'ile ouverts a ces faveurs a figure a peine humaine, ... >.%
Cette xénophobie pousse le noir Horace Buck a se borne a jouer le réle
d’intermédiaire entre son ami Revel et Mme Grosvenor pour signer le contrat de la
location de cette chambre. Plus tard, et & cause de cela, Horace Buck a brulé la
boutique « Amusements » (pp.282-283), le dimanche 8 juin comme une réaction
contre 1’hostilité de la ville et de ses habitants.

Rappelons aussi que Michel Butor a évoqué le probleme de I’exil et de
I’esclavage tout au long de son premier roman Passage de Milan. Dans le premier
étage, Charlotte Tenant dit : “Qu’elle était venue toute enfant 3" de 1’Allemagne.
Dans le centre de I’immeuble, chez Samuel Léonard, le boy égyptien Ahmed est tres
mal traité, puisque, quand Henriette la fausse niece de ce riche juif : “ Le prend a la
fois comme un domestique et comme un frérve. L’oncle aimerait plutot qu’elle soit
dure ; s’il le bldme sur la maison, c’est souvent quand ils sont ensemble ; elle en a
pitié, elle en est confuse, comme une enfant trouvée adoptée par un prince, qui
continuerait a se juger indigne de si beaux valets. >

Revenons de nouveau & L’Emploi du Temps, ou L’Ecrou un des indices de la
cloture et de I’enfermement dans le roman. L’Ecrou est 1’hotel consacré au séjour de
Revel lors de son exil a Bleston. Cette chambre qu’il : “ S’efforcait de ne pas
regarder, une fois qu’il y était entré >3 Ce nom est si: “ Evocateur >, de ses
malheurs et de ses chagrins: “ Vous allez a L’Ecrou, évidemment; le vieux
Matthews y expédie toujours les nouveaux arrivants, c’est devenu presque un
proverbe parmi nous. ”.*! Cette chambre sordide nous renvoie bien évidemment a la
chambre de son séjour & Minieh en Egypte, dans la mesure que, les deux chambres
sont presque vides, elles donnent I’impression de la prison. Dans la chambre-prison
de Bleston : “ Il n’y avait pas de table ; la fenétre donnait sur un mur de brigques au
fond d’une cour”.*? La chambre de Minieh est beaucoup plus sombre et plus
modeste : “C’est ainsi que j’ai fait la connaissance de Hassan qui m’a servi en
quelque sorte d’intendant pendant tout mon séjour et qui m’a fait enterrer dans une
chambre vide, carrelée, haute de plafond, aux murs de ciment peints en vert tendre,
qui, jusqu’a un certain niveau, se sont rapidement ponctués de petites taches de
sang, parce que nous étions en automne, que le Nil commencgait seulement sa décrue,
et qu’il y avait par conséquent de nombreux moustiques tres agacants que j’écrasais
avant de m’endormir > (...), je n’ai pas eu non plus de difficulté pour trouver des
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chaises, (...), je considérais qu’il m’était impossible de vivre sans table, en ayant
besoin pour lire et écrire mon métier de professeur éléementaire qu’il fut, en ayant
besoin méme pour manger a mon aise.”*

Lors de son entrée dans cette chambre néfaste il prend la décision de laisser cet
exil : “ Je ne puis pas rester ici, je ne dois pas rester ici, je suis perdu si je reste ici,
deés demain je vais me mettre en quéte d’un logement meilleur >*°, “Dans ce recoin
dont je désirais tant partir, dans cette chapelle de mesquinerie, ... >.*® Ainsi, il réalise
tot que: “Dés que j'aurais quitté L’Ecrou, dés que je serais installé...”*" |l
s’efforce de franchir cet écueil. Il se met a chercher & une autre chambre plus
confortable, donc il achéte le journal I’Evening News : “ C’est dans le but d’éplucher
les, (ses), annonces >, mais ces premiéres tentatives échouent.

Finalement, grace a son ami Horace Buck il trouve une autre chambre plus
commode, le 37 Copper Street, dans un quartier central pas loin de son travail. Cette
nouvelle chambre : “ Est positionnée par I’expression affective “ ma maison ”, signe
d’une intimité et d’'un vrai chez-Soi retrouvés ; elle est en outre déterminée
grammaticalement par le possessif ce qui contraste vivement avec le sommaire plan
de la ville, forcement abstrait et démarqué des plans imprimés. >

Dans ce contexte, Henri Mitterrand remarque fort bien que, L’Ecrou , ’ancien
hoétel de Revel est déterminé grammaticalement par I’article défini ce qui convient
certainement a son attitude de Bleston :“ (...),Madame Grosvenor m’a fait entrer
pour la premiére fois dans cette chambre, que j’ai compris que j avais enfin trouve,
que j’allais m’installer, prendre assise et appui, que c’en était fini avec ces
randonnées harassantes et deésespérantes d’un bout a 'autre de la ville a la
recherche d’une case, (...) ", “ Ce n’est que peu a peu, lentement, m’apercevant de
la clarté de cette chambre, de sa propreté, de la blancheur de son plafond, de la
fraicheur de ses fentures, (elle venait d’étre retapissée), de [’égarement d’avoir Dew
Street en face de sa fenétre, et non la fagcade sordide de quelque autre maison de
Copper Street, ... ™™

La difficulté du déchiffrement de la ville de Bleston est 'un des motifs
principaux de I’égarement et de I’exil de Revel a Bleston. Cette ville a
une : “Structure indéterminée ”.°2 Cette structure imprécise méne a I’égarement et a
I’errance de Revel au dédale de cette ville maudite : “J’avais compris que Bleston,
ce n’est pas une cité bien limitée par une ceinture de fortifications ou d’avenues, se
détachant ferme sur le fond des champs, mais que, telle une lampe dans la brume,
c’est le centre d’un halo dont les franges diffuses se marient a celle d’autres
villes. ”%

Dans cette perspective, et a la fin de son séjour, Revel avoue qu’il est dans une
grande geble appelée Bleston : “(...), Bleston, dans, notre année, parce qu’il ne me
reste plus que neuf jours avant de quitte tes murs de fonte, tes murs de pluie, tes
murs de braise étouffée, ... »54

Cette structure floue de Bleston est représentée aussi par 1’image de 1’ceuf. Cette
composition particuliere de la ville en forme d’ceuf ou il n’y a pas de limites claires
entre les endroits et entre les quartiers : “ J'étais renseigné sur la structure de
Bleston que n’aurait pu [’étre un aviateur la survolant, ne serait-ce que par cette
ligne pointillée marquant les limites de son territoires administratif en dehors
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duquel les maisons se groupent sous d’autres noms, la dessinant en forme d’ceuf, la
pointe au nord ”.% Ce théme de I’ceuf sert également comme un : “ Symbole a la fois
de la cl6ture. »

Un autre indice trés remarquable dans cette optique, le théme de la foire mobile
dans cette : “ Ville mobile >’ Qui fait le tour de ton noyau ”.*® Ce théme confirme le
concept de la structure nébuleuse de Bleston. Il est a noter au premier abord que, la
ville de Bleston se compose de douze arrondissements, ainsi cette foire occupe
chaque mois un quartier différent dans la ville. Ce théme de la foire est répété plus
de quarante-cing fois tout au long du roman. Ce grand nombre de répétitions refléte
I’intérét accordé par I’auteur a préciser la mobilité de cette ville et son impact sur le
personnage-narrateur dans le roman.

Cette foire prend en fait, un itinéraire particulier selon un schéma singulier
correspondant au style labyrinthique de 1’auteur : “ (...), Le terrain vague sur lequel
était la foire au mois de janvier, sur lequel elle va se réinstaller dans quelques jours
pour y demeurer tout au long de septembre,...”® “(...), cette petite ville mobile un
peu moins morose qui fait le tour de la grande en huit mois, s’arrétant quatre
semaines dans chacun des arrondissements extérieurs a l’exception du douziéme ot
elle serait trop proche de Plaisance Gardens, cette grande foire immobile,
s arrétant toujours dans les mémes terrains vagues, ... ”*°

Ainsi, cette foire ambulante dans la ville de Bleston selon le schéma butorien :
“ Est absente de quatre arrondissements sur douze : le IV¢, le quartier des gares,
(...), le VII°, ou se trouve la Boutique des Amusements, (...), le VIII® le quartier de
[’Ancienne Cathédrale,(...), le XII° ou se tient la foire immobile, de celle de
Plaisance Gardens >.%* Pour conclure, cette structure imprécise et monotone de
I’espace butorien implique : “Un temps indifferent, vide, mort, un temps qui
n’avance pas, qui n’a pas d’avenir. > *

Dans La Maodification I’espace de méme que le temps joue un réle capital a la
transmutation ultime de la décision de Delmont puisque selon Butor : “Les lieux
ayant toujours une historicité, soit par rapport a [’histoire universelle, soit par
rapport a la biographie de l'individu, tout déplacement dans [’espace impliquera
une réorganisation de la structure temporelle, changement dans les souvenirs ou
dans les projets, ... "

Revenons de nouveau au théme de la cl6ture. Dans La Modification, Delmont
subit également 1’exil et I’enfermement comme Revel dans le roman précédent. Si
Revel est exilé a 1’étranger pendant un an. Delmont subit aussi 1’enlisement et la
solitude, mais cette fois dans sa maison et entre ses enfants. Il n’est pas un captif
d’un exil spatial seulement mais il est aussi un enfermé dans ses pensées et ses
préoccupations interminables lors de son trajet Paris-Rome. Sa maison est dominée
par les fausses relations, puisqu’il est trés loin de ses enfants et de sa femme. Sa
relation avec ses enfants est trés fade et insipide, il sent continlment qu’il est
étranger méme dans sa maison et entre ses quatre enfants : “Vous ne comprenez pas
ce qu’ils pensent, vous ne comprenez pas ce qu’ils aiment, ils forment une espece de
ligne contre vous tous les trois,... " “(...) vous subissez leur chahut, ce qui vous
agace contre eux, ce qui les empéche d’avoir confiance en vous, de telle sorte qu’ils
sont devenus pour vous de petits étrangers sauvages, audacieux et complices, qui se
doutent fort bien que quelque chose ne va pas entre leur mére et vous >.% 1l souffre
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aussi, avec sa femme qu’il n’aime pas, alors il décide finalement de mettre fin a
cette relation douloureuse et pénible : “Elle attendait que vous I’embrassiez comme
toutes les autres fois, mais vous vous refusiez a prolonger plus longtemps cette
comédie, ... "%

Lors de son séjour a Paris il est dans une grande prison, sa femme, son travail et
ses ennuis poussent ce misérable a vivre comme un touriste chez lui. Lorsqu’il
décide de délaisser cette vie auprés de sa femme. Il entre dans un autre enfermement
spatial trés étroit. Le compartiment du train ou bien dans: “ Cette case, votre
domicile dans !’espace de ce train qui vous emporte, marquée par cet objet vous
appartement, votre valise gauche sur le filet,... ”.*” Pendant son escapade a Rome,
Delmont craint d’entrer dans son compartiment afin d’éviter ses agaces et ses
ennuis : “ (...), Hésitez-vous a entrer dans ce compartiment comme si toutes ces
pensées de tout a [’heure allaient se ressaisir de vous des le moment ot vous serez
assis de nouveau a cette place que vous avez choisie au départ comme celle qui vous
revient ? ”% || reste des la premiére page de ce roman enfermé comme un prisonnier
ou comme un captif de cette cage mouvante, de ses pensées et de ses
préoccupations. Il vit avec ses anciens cauchemars avec Henriette et ses prochains
progres avec Cécile : “(...), si vous n’aviez pas ce salut, Cécile, si vous n’aviez pas
cette gorgée d’air, ce surcroit de forces, cette main secourable qui se tend vers vous
messagére des régions heureuses et claires, depuis cette lourde ombre tracassiére
dont vous allez pouvoir enfin vous séparer de fait, jusqu’a cette magicienne qui par
la grdce d’un seul de ses regards vous délivre de toute cette horrible caricature
d’existence, vous rend a vous-méme dans un bienfaisant oubli de ces meubles, ... »69

Cette solitude de Revel et de Delmont nous renvoie bien évidemment a celle de
Pierre Vernier dans Degrés: “(...), tu t'es mis a penser a cette année qui allait
recommencer, a cette vie de solitude et de stérilité qui ¢ attendait. 1l y a avait pour
toi deux moyens d’en sortir : la littérature ou le mariage ”."

En fait, il excelle a présenter cet enfermement et cet emprisonnement dans tous
ses romans, par certains themes dominants, a titre d’exemple, I’emploi systématique
des fenétres et la technique du : “ Clair-obscur ”."* Commengons a premiere vue, par
le théme de la fenétre qui est considéré : “ Le premier indice de la cl6ture ”,* dans
les romans de Butor, puisque la fenétre est le moyen unique entre les personnages
butoriens et I’extérieur. Ainsi: “ Cette fermeture de [’espace mene toute la
narration””, dans Passage de Milan et dans les autres romans de Butor. Dés la
phrase-incipit de Passage de Milan, qui commence par I’abbé Jean Ralon penche a
sa fenétre contemplant la ville de Paris: “ L’abbé Ralon se pencha a la fenétre. Il y
avait Paris tout autour, séparé par une fausse muraille de brumes et de fumées
couleur de teinture d’iode....”."* Ce théme est répété tout au long du roman comme
un indice révélateur de ’enfermement intact des individus butoriens. Dans cet
exemple le pere Paul Mogne raconte a son frére Fréderic Mogne qu’il ne sort pas a
cause de son age et de sa faiblesse. Il considere sa fenétre comme un sauveur de cet
enfermement mortel ou bien pour respirer I’air pur : “Je sortirai de moins en moins,
Fréderic, je ne sortirai presque plus. Mais quelle idée ? L été va venir, tu te sentiras
beaucoup mieux (...), Il n’insiste pas. 1l ouvre la fenétre aspire l’air du dehors, tire
les volets, ferme doucement, sort discrétement, promené son désceuvrement. ”™
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Les fenétres restent fermées tout au long du roman. Puisqu’il semble que les
habitants de cet immeuble se bornent a utiliser ses fenétres comme des
miroirs : “ Mettez-vous a la porte, vous aurez la fenétre fermée devant vous, avec ses
rideaux qui [’encadrent, et tranchant sur les filets des vitres, les cheveux noirs de
Félix qui ne sait quelle sceur regarder”.”® Dans le premier étage ou I’isolement est
complet entre les personnages. L’abbé Alexis vit dans une solitude quasi intacte :
“La flamme s’est reflétée dans la fenétre, et dans la glace qui lui sert a se
raser,...”.”" C’est pourquoi, lorsque Mme Tenant laisse sa fenétre ouverte, elle
considére cela comme un mauvais présage : “ La fenétre était restée ouverte, et dans
sa préoccupation elle ne s’en était pas apergue ; presque un mauvais présage, n’est-
ce pas ? Elle s était levée toute émue pour la fermer. ™

Dans L’Emploi du Temps, le theme de la fenétre prédomine tout le roman aussi,
comme un embléme de I’enfermement et de la solitude de Revel a Bleston. Avant de
son arrivée a Bleston Revel regarde a travers la vitre du train : “Dans ce coin de
compartiment ou j’étais seul, face a la marche, pres de la vitre noire couverte a
extérieur de gouttes de pluie, myriade de petits miroirs,... ”.”® Lorsqu’il entre chez
Matthews and Son pour la premiere fois il fait attention que la seule place vide
est: “La deuxiéme table, prés de la fenétre,...”.%° Butor insiste pour la deuxieme
fois a préciser la place de Revel, chez Matthews and Son : “ Au coin, pres de la
fenétre ” 81 Au restaurant avec son ami de travail Lucie, ils occupent la place pres de
la fenétre : “James et moi, aprés ce court spectacle, prés d’une fenétre au premier
étage de I'Oriental Rose,.... .8 Cependant, nous réalisons la valeur de la fenétre
pour Revel quand il arrive pour la premicre fois a L’Ecrou avec James Jenkins, a ce
moment Revel prend la décision de modifier cette chambre sordide : “(...), La fenétre
donnait sur un mur de briques au fond d'une cour”.® Tandis que sa nouvelle
chambre a une fenétre qui donne a Dew Street : “(...), a travers de la fenétre, peu a
peu, paraissait Dew Street. "%

D’aprés ce qui précede, il nous semble que, Revel reste lors de son séjour a
Bleston, dans une recherche perpétuelle d’étre pres de la fenétre, dans son travail,
son domicile, ses repas dans les restaurants et dans les bus. Puisqu’elle est le seul
moyen pour cet étranger de contempler cet univers extérieur.

Dans La Modification, ce théme reste dominant également, parce que le
personnage-narrateur nous raconte tout au long du roman ses préoccupations dans sa
prison mouvante ; le compartiment du train. Ce coin dans la case du train est le seul
lien entre ce prisonnier et ’extérieur. Il reste pendant presque vingt-deux heures, en
répétant ce phrase-théme, “ de I’autre coté de la fenétre, ou au-dela de la fenétre >,
cette phrase qui prend le lecteur du roman loin de la case du train, et loin de cet
homme marri et de ses angoisses effrayantes. Ce théme sert également a décrire
I’espace extérieur dans le roman. A titre d’exemple : “ Au-dela de la fenétre toujours
aussi brouillée de pluie, se superposant a la série de pylénes réguliers comme un
coup inattendu légérement plus fort, ... %

Dans le but d’éviter la répétition de la méme phrase ou bien du méme terme.
Butor recourt aux termes analoguescomme; «a travers de la vitre », pour
transfigurer la direction de la description, ou pour orienter le lecteur a un espace plus
vaste et plus différent : “ Puis quelqu 'un demandera d’éteindre la lampe. A travers la
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vitre un peu moins brouillée par les gouttes de la pluie qui s atténué, VOUS apercevez
une voiture semblable a la vétre, une quinze chevaux noire toute

maculée de boue, ...”.%% En outre, il utilise la vitre du train comme : “Un écran
transparent, elle permet de dévoiler une réalité dont on sera séparé ; les éléments
qui vont apparaitre alors dans cet écran acquiérent un statu a la fois objectif et
poétique car ils vont former une sorte de tableau que la vitesse du train anime %,
comme dans ce passage :‘(...), dans la fenétre en face de vous votre image qui se
balance comme celle d’un homme ivre prét a tomber, jusqu’au moment ou, a travers
les nuages qui se séparent, la lune apparait et vous efface ”.288 De méme, il utilise le
théme de la fenétre comme un reflet de I’état de ses personnages.

A cet égard nous estimons indispensable de comparer ces deux extraits. Le
premier lorsque Delmont souvient les derniers moments avec sa femme Henriette
avant son départ. Il était marri et mécontent de sa vie avec sa femme, dont la fenétre
est fermée: “(...), Les draps qui émergeaient de [’obscurité semblable a des
fantbmes vaincus, écrasés au ras du sol mou et chaud dont vous a vous arracher.
Tournant vos yeux vers la fenétre, vous avez vu les cheveux autrefois noirs
d’Henriette, et de son dos se détachant devant la premiére lumiere terne et
décourageante, doucement, brusquement, au travers de sa chemise de nuit blanche
un peu transparente, ... "%

L’autre extrait est lorsqu’il vit dans la nostalgie de Rome et de I’amour de sa
maitresse, dans ce cas-1a la fenétre est ouverte : “ Vous vous étes installé dans le
fauteuil du salon, prés de la fenétre ol apparait si admirablement la frise illuminée
du Panthéon, a écouter a la radio quelques extraits de 1’Orfeo de Monteverdi ;... ”.*°
Un autre exemple dans ce propos mérite d’étre signalé lorsqu’il décrit I’espace
extérieur de son compartiment. Cette description refléte 1’état confus et affligé de
Delmont : “ Devant la fenétre qui donne sur les champs rapides et le brumeux
horizon lent, ... **

11 résulte de tout ceci que, la position de la fenétre correspond d’une fagon ou
d’une autre a 1’état psychologique de Delmont dans le roman. La fenétre dans toutes
les ceuvres butoriennes est un symbole de la cloture et de ’enfermement. Elle est
considérée comme la seule voie entre les individus et le monde extérieur. Elle tient
aussi une dimension mythique, comme dans Passage de Milan, Butor dit que : “ La
Vitre est en effet une image qui m’est chere. Elle peut ou non étre transparente : elle
peut ou non me faire voir au-dela d’elle. Vitre ou miroir, ¢’est le symbole du roman
lui-méme ; il a sa propre dureté et a travers lui, je plonge, je découvre autre
chose. >%

Au méme titre, Michel Butor utilise méthodiquement la technique de I’éclairage
afin de mettre ’accent sur I’isolement, la mélancolie et I’enfermement des individus
dans ses romans. Prenons comme point de départ Passage de Milan, ou I’obscurité
est le theme dominant sur tous les appartements, sur tous les coins méme sur
I’escalier de cette maison. Butor insiste au début de son roman a orienter son lecteur
dans un édifice mal éclairé, c’est pourquoi, il commence par 1’escalier : “La verriere
qui servait de plafond a la cage de I’escalier n’éclairait pour ainsi dire plus >.** Au
premier étage Alexis vit dans une chambre : “ Obscure ”.% Restons au premier étage,
dans cet extrait, Charlotte Tenant, la servante allemande qui habite chez les Ralon
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connait la place par cceur, puisque : “Dans [’obscurité méme elle aurait su trouver le
piton de la rdpe,..”.% Les habitants du sixieme étage sont dans une
obscurité : “Quasi-totale, méme a midi, et, de nuit, par trois faibles lampes, ... >.%
L’un des exemples les plus frappants se trouve a la page (p.48), lorsque Butor nous
décrit cette obscurité presque totale dans le deuxieéme étage. Cette obscurité permet
de voir a peine les visages de la famille Mogne lors de leur diner rituel. Il nous parait
que cet exemple reflete parfaitement la réalité de la société frangaise de cette
époque, ou les individus sont serrés, mais ils ne se regardent pas : “ On est serré. Les
angles de la table envahissent [’espace a tel point qu’on a presque toujours peine a
voir le visage entier d'un de ses interlocuteurs”.®” Ainsi chez les Mogne : “ La salle
est pour l'instant la seule partie de [’étage qui soit vivante. Toutes les autres piéces
sont obscurées,... % Méme au cinquieme étage, la lumiére est trés faible, pour
contempler le tableau de Martin de Vere : < Maurice Gérard contemple le tableau
qui lui fait face, mal éclairé par la lampe, ...

En définitive, il nous parait que : “ Grdce a ce systéeme d’éclairage, il y a souvent
cette idée de I’impossibilité de voir la réalité compléte de quoi que ce soit > *° En
outre, cet espace sombre : “ Associé a la cléture, suggére la claustrophobie. La vie
dans cet espace offre l'image des rapports croisés, remplis de haine, de jalousie et
de dénigrement mutuel. Les portes et les fenétres closes, les piéces obscures et sans
air créent cette impression de frustration, d’étouffement et de malaise. > **

Cette obscurité prédomine aussi L’Emploi du Temps. Elle empéche cet étranger
de voir ce qui se passe a I’extérieur de son compartiment : “ Prés de la vitre noir
couvert a l'extérieur de gouttes de pluie, myriade de petits miroirs, chacun
réfléchissant un grain tremblant de la lumiére insuffisante qui bruinait du plafonnier
Sali, ... ”.1%2 Cet extrait nous renvoie a I’abbé Jean Ralon dans la premiére page de
Passage de Milan en contemplant Paris de la fenétre de sa chambre au premier
étage : “ Il y avait Paris tout autour, séparé par une fausse muraille de brumes et de
fumées couleur de teinture d’iode, ...

En fait, Butor insiste dans ces deux exemples sur le réle symbolique de
I’éclairage a diffuser et a refléter la réalité de cette époque brumeuse pendant et
apres la seconde guerre mondiale. Ce théme de I’obscurité est lié tout au long du
roman a I’exil et a la pauvreté des individus de Bleston. Signalons que lors de sa
premicére visite pour la chambre d’Horace Buck, il entre méfiant : “ Dans la chambre
obscure ou je n’ai distingué d’abord que le grand lit défait, ... ”.** Dans L’Ecrou son
logement misérable a Bleston, I'un des désavantages de cette chambre triste selon
Revel est la faiblesse de son éclairage. Il remarque que cette chambre est : “Mal
éclairée »1%, “Le dimanche & L’Ecrou, de ces horribles retours, de ces horribles
soirées mal éclairées, qu’enfin, apres étre resté plus d’un mois dans cette
antichambre,... ”1%

Cependant, sa nouvelle chambre autrement dit “sa nouvelle maison”, au sud-
ouest de Bleston se caractérise en premier lieu, par sa clarté : “ Ce n’est que peu a
peu, lentement, m’apercevant de la clarté de cette chambre, de sa propreté, de la
blancheur de son plafond, de la fraicheur de ses tentures,...”. *® En outre,
I’éclairage refléte aussi, 1’état de la méfiance, et de la souffrance de ce prisonnier,
lors de son séjour a Bleston : “ Les jours n’auront déja plus que cette pauvre clarté

784



Amr Ali Gomaa

dechirante, cette clarté¢ de larmes et de lamentation, qu’ils avaient au début
d’octobre lors de mes premiers pas, de mes premiéres recherches, ... "%

Dans La Modification, 1’éclairage tient également un role essentiel a révéler I’ état
de Delmont, lors de son trajet dans le train entre Paris-Rome. Lors de ce trajet le
compartiment du train est trées mal éclairé: “(..), Dans ce compartiment
vraisemblablement éclairé seulement par la veilleuse bleue par cette petite ampoule
sphérique et sombre que vous apercevez a [’intérieur du lampadaire, nichée entre
les deux autres transparentes a [’intérieur du lampadaire, nichée entre les deux
autres transparentes piriformes ? .1 L’image obscure prédomine la vie de
Delmont, un exemple mérite d’étre signalé a cet égard, lorsqu’il se réveille le jour de
son départ, il voit que : “ Les draps qui émergent de [’obscurité semblables a des
fantdbmes vaincus, écrasés au ras du sol mou et chaud dont vous cherchiez a votre
arracher, >

Si ’obscurité est un sceau de la cloture et de la solitude dans les romans de
Michel Butor, dans les ceuvres de Balzac, 1’obscurité est un indice de la cupidité des
individus. Dans son roman, Eugénie Grandet, Balzac insiste tout au long du roman a
représenter la radinerie de M. Gandet. Balzac disait fort bien que : “ Moliére a fait
l’avare, mais j’ai fait 'avarice ™, dans le méme sens Petit de Julleville écrit
gue : “ Grandet ne dit pas une seule parole, ne fait pas un seul geste qui ne manifeste
son avarice >.112
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