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Abstract

La tesina tratta principalmente le funzioni del discorso indiretto libero in italiano e le
sue caratteristiche morfo-sintattiche. All'inizio, presenterd definizione del costrutto: &
generalmente una forma ibrida fra discorso diretto e discorso indiretto.

Studierd, in primo luogo, le funzioni di questo tipo di discorso. Esaminerg, in secondo
luogo, i segnali morfo-sintattici del discorso indiretto libero attraverso uno spoglio attinto da
Gli Indifferenti di Alberto Moravia.

Parole chiavi: discorso riportato, discorso indiretto libero, discorso indiretto, tempi verbali.

Introduzione

Il discorso indiretto libero, d’ora in poi DIL, & fenomeno assai complesso per
la duplice natura linguistico-stilistica; € stato scoperto e fatto oggetto di analisi agli
inizi del XX secolo, in Francia, per merito di Charles Bally. Successivamente su di
esso si sono soffermati anche alcuni studiosi italiani, soprattutto negli anni 1950-°60,
che hanno rivolto la loro attenzione essenzialmente al lato stilistico del fenomeno.
Bisogna precisare che una considerazione linguistico-grammaticale non é stata
completamente trascurata in questi studi, ma essi non hanno potuto giovarsi delle
conquiste compiute dalla linguistica italiana degli ultimi decenni, per merito degli
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studi sul parlato, le quali, certamente, sarebbero risultate proficue per una
comprensione e interpretazione complessiva del DIL e della sua genesi. La presenza
del DIL nella narrativa del XIX secolo, infatti, si connette strettamente alle nuove
poetiche del realismo e, in particolare, alla loro esigenza di avvicinare la lingua
letteraria a quella parlata.

Questa tesina si concentra principalmente su due punti: le funzioni del DIL in
italiano e i suoi segnali morfo-sintattici. Prima di tutto, presentero una definizione del
costrutto: & una forma ibrida fra discorso diretto e discorso indiretto, € libero dai
vincoli della dipendenza sintattica. Studiero, in primo luogo, le funzioni del DIL:
esprimere i discorsi e qualche volta i pensieri dei personaggi, penetrare
nell'intimo del protagonista per cogliere i sussulti della sua coscienza, essere
strumento particolarmente adatto al discorso narrativo, consentire 1’entrata pur
se indiretta del personaggio determinando una sorta di fusione delle due voci
(la polifonia) e usarlo come mezzo di distanziamento ironico dai personaggi.
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1. Definizioni

Questa forma e definibile come una costruzione ibrida tra quella del DD e
quella del DI. Si tratta, quindi, di una forma la cui definizione e la cui descrizione
sono molto controverse. Nel DIL si puo fare a meno di «una cornice esplicita», hon
vi € necessariamente né verbo di dire né subordinatore e le forme dei pronomi
personali sono equivalenti a quelle che si avrebbero nel DI; talvolta questa
equivalenza é riscontrabile anche per il tempo verbale e gli avverbi spaziali e
temporali. 11 DIL, come il DD, puo presentare «enunciati non dichiarativi e costruzioni
marcate (inversioni, dislocazioni, frasi incomplete, ecc.) ed elementi di tipo espressivo
(vocativi, esclamazioni, ecc.)»*. Nella lingua scritta letteraria, aggiunge Calaresu?, il
DIL é talvolta indicato con il corsivo; nella lingua orale, invece, € segnalato spesso da
un’intonazione, o da un colore di voce particolare. A causa del suo supposto carattere
letterario, viene spesso esemplificato nei manuali con esempi tratti da romanzi e
racconti. Cosi come nel caso della definizione seguente di DIL, estratta da Dardano e
Trifone® citati in Calaresu®. Si segnala in grassetto la parte corrispondente a un DIL:

«DIL: Nozione utilizzata soprattutto nell’analisi dei testi narrativi moderni per
indicare che il discorso del personaggio ¢ riportato dall’autore in forma indiretta,
mantenendo pero alcuni caratteri tipici della forma diretta. Si veda p. es., il
seguente esempio dell’Esclusa di Pirandello: - Oh Dio, Paolo, che t’¢ successo?
— Niente. In una stanza della conceria, al buio, qualcuno (e forse a bella
posta!) s’era dimenticato di rinchiudere la ... come si chiama? Si ... la
caditoia, ecco, sull’assito, ed egli, passando patapumfete! Giu»°.

La risposta del personaggio € riportata in forma indiretta, ma confermando moduli
propri del parlato. Si pud dire, quindi, che il DIL costituisce una struttura alternativa
rispetto al DD o DI ed ha principalmente lo scopo di vivacizzare lo stile.

2. Funzioni del Discorso indiretto libero

Tanto é vero che la netta maggioranza degli studi sul DIL abbiano come
oggetto la prosa letteraria, mentre mancano — perlomeno in italiano — ricerche
approfondite sulle funzioni del DIL nella scrittura funzionale e nella comunicazione
orale. Nella prosa letteraria, afferma Mortara Garavelli®, tradizionalmente si considera
che il DIL nasca dall’esigenza di avvicinare la lingua letteraria alla lingua viva. Da un
punto di vista sintattico il DIL e visto come un DI alleggerito dagli elementi
grammaticali piu fastidiosi (verba dicendi, che subordinativo, ecc.).

Infatti, I DIL serve per esprimere i discorsi e qualche volta i pensieri dei
personaggi; in tal caso i pensieri del narratore e quelli dei protagonisti confluiscono,
e diventa molto difficile distinguere tra narratore e personaggio: il DIL diventa allora
strumento per vedere cose e fatti con gli occhi e le parole dei personaggi:
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- Difficile impegno; Carla doveva avere dei principi o forse, chissa? Amare
gualchedun altro; difficilissimo... [...] di queste due maniere quale la
migliore?... La seconda, indubbiamente... molto piu facile lasciarle capire certe
cose, che dirle... e poi, [...]. (A. Moravia, Gli Indifferenti, p. 243)

Inoltre, il DIL non é tanto strumento espressivo, quanto di scavo e di analisi,
per portare a galla impressioni e pensieri sovente gelosamente custoditi: rivela il
dramma dell’oscura vita quotidiana’:

- Michele fece ancora un passo avanti: “buffonello?”” era o non era una grave
ingiuria ledente il suo onore e la sua reputazione questo “buffonello”? A
giudicare dalla propria indifferente calma, no; se invece si pensava al significato
della parola e al poco amichevole sentimento che l'aveva ispirata, Si certamente.
“Agire” egli penso con una specie di ebbrezza; “per es. schiaffeggiarlo”. Non
¢’era un minuto da perdere, Leo era la, a un passo di distanza, appoggiato nel
vano della finestra, contro la tenda di velluto, quella guancia che egli doveva
colpire erain piena luce, larga, sanguigna, ben nutrita, ben rasata, tutta la mano
ci sarebbe entrata, non c’era da temere di non cogliere nel segno... dunque... (A.
Moravia, Gli Indifferenti, pp. 69- 70).

Dunque, al DIL ¢ affidata la possibilita di penetrare nell’intimo del protagonista, di
cogliere i sussulti della sua coscienza: nell'esempio, si susseguono le varie
considerazioni del protagonista riguardanti un insulto da parte di Leo; segnano una
progressiva rabbia nella sua interiorita, in modo tale da farlo pensare a colpirlo.

- Quel che piu la irritava era 1’idea che 1’amica potesse crederla infetta di
dabbenaggine d’ingenuita; dalla rabbia mentre camminava faceva gli occhi
piccoli e stringeva i denti, non si era mai sentita cosi spietata: se Lisa fosse stata
morente per la sete /e avrebbe rifiutato ['ultimo bicchier d’acqua, Se affamata
['ultimo boccone; se poi ['amica fosse diventata_improvvisamente povera,
avrebbe potuto supplicarla in ginocchio e baciarle le mani, ella non le avrebbe
dato neppure un centesimo di roba; nulla; [...]. (A. Moravia, Gli Indifferenti, p.
208)

Il DIL svolge in questo contesto un ruolo preciso: esso non € tanto generica
espressione dei pensieri del protagonista che vengono spesso riportati anche in forma
diretta, ma sempre «segno dell’improvviso affiorare di una tensione interiore, di un
conflitto angoscioso»®.

Quanto detto connota il DIL, come strumento particolarmente adatto al
discorso narrativo, giacché esso consente di realizzare una forma di polifonia basata
sulla «simultaneita»: non una voce, quella del narratore o quella del personaggio,
bensi tutte e due le voci. E attraverso il DIL, quindi, che «il narratore consente I’entrata
pur se indiretta del personaggio determinando una sorta di fusione delle due voci (la
polifonia)»°. Percio, il DIL é potuto apparire quale «luogo privilegiato per lo studio
del punto di vista, e della plurivocita come fattore di una nuova dimensione
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linguistica»®®. L’inevitabile conseguenza ¢ che il DIL riflette i suoi effetti sulla
ricezione del messaggio, inducendo una percezione diversa rispetto a quella del DD
(in cui il personaggio comunica direttamente, e si ha la forza massima dell’io che
produce il messaggio) e del DI (in cui la forza dell’io produttore del messaggio
raggiunge il suo livello minimo).

Infine, Mortara Garavelli'! aggiunge alle funzioni che sono state attribuite al
DIL, I"usarlo come mezzo di distanziamento ironico dai personaggi o all’opposto di
identificazione e di empatia con questi, veicolo del cosiddetto ‘flusso di coscienza’.

3. Segnali morfosintattici

Sotto questo punto incontreremo gli indicatori primari di DIL, ciog le strutture
portanti del DIL:

3.1. Sistema dei tempi verbali
3.1.1. 1l presente

A parere di Cane, 1’uso del presente assume un particolare valore all’interno
della narrazione in generale, e all'interno del DIL in modo speciale. Infatti, si usa il
presente nel DIL «quando si tratta di un’affermazione generica, o di valore
universale»*2:

- Si sentiva leggera e turbata, come di chi € in procinto di partire e siede per
l'ultima volta alla tavola famigliare, mangiando in fretta e pensando
all'imminente viaggio... invece la madre le appariva ferma per sempre al suo
posto, pianificata in quell'atteggiamento... (A. Moravia, Gli Indifferenti, p.219)

Nell’esempio precedente, si osservino il presente (e, siede) che esprimono un fatto
generale e quindi hanno un valore generico.

D'altra parte, talora quando si vogliono esprimere vivaci sentimenti o eventi
inaspettati, il presente subentra al passato. Non va dimenticato che il DIL, in tutti i
casi, significa «tensione e una specie di eccitamento, di vario grado naturalmente»*3:

- [...] e si_capiva che ella, sedutagli al lato, gli si era accasciata sulle ginocchia,
aggrappandosi con la mano a quelle spalle, come chi vuole supplicare e non osa
guardare in faccia. (A. Moravia, Gli Indifferenti, p. 123)

- Anche qui era evidente una leggera esagerazione, ma Michele non la rilevo;
tanto a che cosa poteva servire? A certe cose non si puo metter rimedio. (A.
Moravia, Gli Indifferenti, p. 221)

- Quelle lacrime colate sul volto imbellettato, versate in quel momento,
risortivano dalla pienezza segreta di quella vita come muscoli che ad una
leggera contrazione affiorano improvvisamente sotto la pelle. Quell'anima era
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intera, coi suoi vizi e le sue virtu, e partecipava delle qualita di tutte le cose vere
e solide [...]. (A. Moravia, Gli Indifferenti, p. 248)

Nei primi due esempi, Moravia passa dall’imperfetto al presente, ma non per dare
valore universale a cio che pensa il protagonista, 0 non per esprimere un pensiero
staccato dalle contingenze temporali. Si tratta, in realtad, di un vero e proprio
cambiamento di persona, come se nei pensieri della protagonista si inserisse il
commento dell’autore, che non contento d’indagare continuamente 1’animo dei suoi
personaggi, entra anche direttamente in essi, per fermarsi a contemplare il mistero che
e in ognuno. Analizzando attentamente questi esempi appena citati, ci si accorge che
si tratta di un DIL, se non da un punto di vista grammaticale, almeno da quello
stilistico: la scelta di certi particolari (A certe cose non si pud metter rimedio,
Quell'anima era intera, coi suoi vizi e le sue virtu, ecc.) pare fatta dalla commozione
di colui che guarda. Insomma, ci troviamo di fronte ad un caso estremo di
identificazione tra 1’autore e i suoi personaggi.

Il cambiamento del tempo con I’apparizione del presente segna 1I’acme della
storia. Questo presente, inserito nel DIL «corrisponde, sotto un certo aspetto, al
presente storico, usato normalmente ad esprimere affetti e stati d’animo di una
determinata carica emotiva»**.

Inoltre, ci si serve del presente per introdurre constatazioni su cose e persone,
e soprattutto descrizioni di paesaggi, che quasi si staccano dal resto della narrazione:

- Cosi atteggiata, vestita elegantemente, eccola entrare® nella sala affollata di
un albergo; suo marito la segue, Leo, un po' piu calvo, un po' pil grasso, ma
non molto cambiato; si seggono, prendono il te, ballano, molti la guardano e
pensano: “bella donna bella ma cattiva...” [...] tutti mormorano, pensano, la
guardano; ella sta seduta accanto a quel suo marito, tiene le ginocchia
accavalciate, fuma... effetto di gambe, il vestito € succinto, la scollatura ¢
profonda... tutti I'osservano con bramosia come se volessero morderla; ella
risponde loro con sguardi pieni d'indifferenza... Una camera... ecco: la signora
Merumeci, in ritardo per qualche visita di obbligo, corre incontro al suo amante;
tra quelle braccia perde quella sua durezza di statua, queste donne rigide sono
sempre le piu ardenti, ridiventa fanciulla, piange, ride, balbetta, &€ come una
prigioniera liberata che rivede alfine la luce... la sua gioia € bianca, tutta la
stanza € bianca, ella & senza macchia tra le braccia dell'amante... la purezza ¢
ritrovata. Poi, quando vien l'ora, stanca e felice, torna alla casa coniugale e
ricompone sul suo volto I'abituale freddezza... la sua vita continua cosi per degli
anni... molti la invidiano... ella & ricca, si diverte, viaggia, ha un amante, che
piu? Tutto quel che puo avere una donna lo ha... (A. Moravia, Gli Indifferenti,
pp. 311-312)

Normalmente le descrizioni vengono fatte dal narratore, ma in questo esempio sono
descrizioni in DIL: ¢ da notare, 1’uso del tempo presente, che da chiaramente a tutto
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I'esempio il tono di un normale commento, ¢ di cui ’autore si assume tutta la
responsabilita. Altri elementi classici, affettivi e grammaticali del DIL si individuano
agevolmente, via I’uso dell’infinito (entrare), ’interrogazione (che piu?), la frase
nominale (la signora Merumeci, in ritardo per qualche visita di obbligo), la
trasposizione dei pronomi e delle voci verbali dalla prima persona alla terza.

Altre volte, il presente si utilizza per fissare I’attenzione del lettore sui fatti
essenziali della vicenda:

- L’importanza di questa sua visita era per lui evidente ed estrema: era l’ultima
prova della sua sincerita, dopo il fallimento della quale o egli sarebbe restato
in queste provvisorie condizioni di dubbio e di ricerca, o si sarebbe
incamminato per la via opposta, quella di tutti, dove le azioni non sono sorrette
da alcuna fede o sincerita, si valgono tutte tra di loro e si accumulano in belle
stratificazioni sullo spirito dimenticato fino a soffocarlo; ma se la prova
riusciva, tutto sarebbe mutato: avrebbe ritrovato la sua realta concreta come
un artista ritrova /’ispirazione dei tempi piu felici; una nuova vita sarebbe
cominciata, la vera, la sola vita possibile. (A. Moravia, Gli Indifferenti, p.
240)

- Ella non si vede, sta supina, ma da quegli sguardi dell'uomo capisce di aver le
membra sparse di Dio sa che macchie o segni, di esser mutata anche per lui,
straniero, da quella Carla che era prima della tresca; restano cosi ambedue, si
guardano, non si muovono ... (A. Moravia, Gli Indifferenti, p.184)

Gli esempi sopracitati si devono attribuire al personaggio, il quale rivive mentalmente
I'episodio. E solo lui stesso che e capace di scegliere precisamente alcuni aggettivi
come (I’ultima prova, nuova vita, la vera, la sola vita possibile), di valutare la
situazione (queste provvisorie condizioni di dubbio e di ricerca), come nel primo
esempio; mentre nel secondo cita qualche espressione religiosa di uso popolare (aver
le membra sparse di Dio sa che macchie o segni), il che & considerato uno dei piu
importanti indizi di DIL.

Inoltre, il presente si riferisce a fatti reali o realizzabili:

- Il secondo; Lisa si rovinava, faceva dei debiti, impoveriva, diventava cenciosa
e mendicante; tutti ’abbandonavano; oppure dopo una grave malattia restava
smagrita, imbruttita, grigia e, chissa, son cose che avvengono, forse ebete e
mentecatta, forse cieca... un viso scarnito, degli occhi bianchi, una fronte incerta
che urta contro i mobili e contro le persone... il dito di Dio, la punizione del Cielo,
son cose che succedono... (A. Moravia, Gli Indifferenti, p. 208)

- Capiva che bisognava una buona volta vincere la propria indifferenza e agire;
senza alcun dubbio 1’azione gli veniva suggerita da una logica estranea alla
sincerita; amor filiale, odio contro I’amante di sua madre, affetto famigliare, tutti
questi erano sentimenti che egli non conosceva... ma che importava? Quando
non si ¢ sinceri bisogna fingere, a forza di fingere si finisce per credere; questo €
il principio di ogni fede. (A. Moravia, Gli Indifferenti, p. 210)
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Nel primo esempio, le due frasi (son cose che avvengono, son cose che succedono)
esprimono che si tratta di eventi normali o possono essere realizzate; e nel secondo, il
presente in (Quando non si é sinceri bisogna fingere, a forza di fingere si finisce per
credere; questo € il principio di ogni fede) € molto espressivo a chiarire il significato
inteso. Allora, si nota attraverso gli esempi fin qui citati che il presente rompe il
monotono succedersi degli imperfetti.

Per concludere, possiamo concordarci con il parere di Herczeg'®che afferma
che il DIL &, dal punto di vista grammaticale, «un insieme di fenomeni devianti dalla
sintassi regolare, quale € codificata dalle grammatiche». 1l DIL rispecchia il parlar
vivo, ma contemporaneamente € costretto a ubbidire a determinate regole severe del
DI; dunque, la sintassi del DIL rispecchia questa duplicita.

3.1.2. Il condizionale
In quanto segue, esponiamo alcuni esempi di DIL tratti da Gli Indifferenti in
cui é usato il condizionale composto, di valore citativo nei primi due esempi:

- [...] quel sorriso era ingiurioso; un uomo forte, un uomo normale se_ne sarebbe
offeso e avrebbe protestato; lui invece no ... lui con un certo avvilente senso di
superiorita e di compassionevole disprezzo restava indifferente ... ma volle per la
seconda andar contro la propria sincerita «protestare», pensd «ingiuriarlo
daccapo». (A. Moravia, Gli Indifferenti, p. 33)

Si osservano i due condizionali (se ne sarebbe offeso e avrebbe protestato) di uso
citativo nell'assenza di una cornice e il subordinante che. Che si tratti di DIL, & chiaro
da vari indizi: I'uso della frase nominale (un uomo forte, un uomo normale), la
locuzione (lui invece no) con i punti sospensivi propri del DD; subito dopo
s'interrompe il DIL con la narrazione dell'autore.

- Ellafece di nuovo il vano gesto di respingerlo, ma ancor piu fiaccamente di prima,
ché ora la vinceva una specie di volonta rassegnata: perché rifiutare Leo? Questa
virtl ’avrebbe rigettata in braccio alla noia e al meschino disgusto delle
abitudini; e le pareva inoltre, per un gusto fatalistico di simmetrie morali, che
questa avventura quasi famigliare fosse il solo epilogo che la sua vita meritasse;
dopo, tutto sarebbe stato nuovo; la vita e lei stessa; guardava quella faccia
dell’uomo, 14, tesa verso la sua: “Finirla”, pensava “rovinare tutto...” e le girava
la testa come a chi si prepara a gettarsi a capofitto nel vuoto. (A. Moravia, Gli
Indifferenti, p. 8)

Il costrutto & altrettanto regolare da un punto di vista formale; anche qui si osserva il
condizionale composto citativo, ma, accanto a questi, ha notevole sviluppo la frase
interrogativa, altro mezzo assai usato dall'autore all'interno del DIL per indicare
I'angosciosa indagine di Carla sulla realta e soprattutto sul perché di rifiutare il
matrimonio con Leo. Inoltre, si rivela critico, secondo quanto osserva Franca
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Schettino, l'aggettivo del gruppo «meschino disgusto»?’ riferito a Carla. Con la
qualificazione del sostantivo disgusto giunge al lettore anche un giudizio, un
commento allusivo di tinta ironica, d'origine tonale, riguardante, quindi, il ritmo e la
struttura della frase. Leggendo oltre nello stesso esempio, si nota, ancora secondo
Schettino®, che la contaminazione ironica & radicata nel costrutto sintattico e
precisamente nel DIL impiegato ad illustrare lo stato d'animo del protagonista (Carla).
L'impressione totale sul lettore & di una descrizione caricaturale come se il narratore,
invece di narrare oggettivamente lo stato d'animo del personaggio, lo avesse
impersonato mimicamente con allusioni e motteggi.

- Questa immaginazione la colpi a tal punto che resto ferma davanti allo specchio,
guardandosi; ecco le pareva di vedersi, seduta sulle ginocchia di Leo, in atto di
dargli un colpetto sulla guancia, o di appoggiargli affettuosamente la testa contro
il petto, domandandogli sottovoce il denaro per qualche suo vestitino; oppure
sarebbe andata insieme con ['amante da quella celebre modista, avrebbe
ordinato tre o quattro di quei cappelli di Parigi, novita della stagione, che tanto
le piacevano; (A. Moravia, Gli Indifferenti, p. 115)

In questo esempio, € detto esplicitamente che si tratta di immaginazione, quindi di un
pensiero. Si nota I'uso del DIL attraverso alcuni noti criteri e soprattutto dall'uso di:
I'imperfetto, il condizionale, ecco, pronomi trasposti, avverbi affettivi
(affettuosamente, sottovoce); e parole esprimenti I’imprecisione (tre o quattro)®® che
e un altro indizio di incertezza.

- E gia immaginava come tutto questo sarebbe avvenuto; ecco... egli I'avrebbe
riattirata al suo fianco, e guancia contro guancia, le avrebbe mormorato in
orecchio le dolci parole, gia al solo pensiero se ne sentiva tutta commossa e quasi
consolata, quando, repentinamente, una terribile paura l'agghiaccio. (A. Moravia,
Gli Indifferenti, p. 187)

Qui, il DIL si deve attribuire alla protagonista (Carla) la quale rivive mentalmente un
evento. La presenza del personaggio si sente inoltre nella descrizione precisa (le dolci
parole, tutta commossa, quasi consolata), e nella scelta di alcune forme discorsive

(gia).

“Avanti, avanti” penso, ¢ oscuramente si meravigliava di questa sua capacita di
scoprire sempre nuove abiezioni; quando ne sarebbe arrivata la fine? “Bisogna
arrivare fino in fondo”. Sorrise pallidamente... dunque se Leo non avesse voluto
sposarsi... anche quest'ipotesi era probabile... in tal caso un altro accordo
avrebbe potuto farsi tra le due parti contraenti... Leo avrebbe dato i soliti
quattrini e in considerazione della giovinezza intatta, della bellezza di Carla, gli
avrebbe stata richiesta una somma due, tre volte maggiore di quella che sarebbe
bastata per Lisa matura e corrotta... ad ogni merce il suo prezzo... ed egli... ed
egli in cambio si sarebbe impegnato, sicuro, in tale atmosfera [...] si sarebbe
impegnato a facilitare le cose presso la sorella. Difficile impegno; Carla doveva
avere dei principi o forse, chissa? Amare qualchedun altro; difficilissimo... [...]
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di queste due maniere quale la migliore? ... la seconda, indubbiamente... molto
piu facile lasciarle capire certe cose, che dirle... e poi, [...]. (A. Moravia, Gli
Indifferenti, p. 243)

La seconda parte del periodo che comincia da (dunque se Leo non avesse voluto
sposarsi... anche quest'ipotesi era probabile...) appare palesemente sciolta dal
collegamento con una qualsivoglia frase introduttiva citante: manca un verbo di dire,
mentre si avverte quella discordanza improvvisa, discordanza che determina un
mutamento rispetto alla frase precedente, e produce uno stile che non pud dirsi né
diretto (per 1’uso della terza persona) né chiaramente indiretto, (per la presenza
dell’interrogazione di queste due maniere quale la migliore?...) che apporta un’enfasi
tipica del parlato, e dunque incompatibile con il discorso indiretto nel quale tali
marche soggettive non sono utilizzabili. Infatti, I'esempio e abbondante di altri indizi
di DIL: forme discorsive (dunque, in tal caso, due o tre volte), frase nominale (ad ogni
merce il suo prezzo), la locuzione che esprime incertezza (chissa?), e I'uso frequente
dei punti sospensivi.

3.1.3. L’imperfetto

Dal punto di vista di Pasolini, il frequentissimo uso dell’imperfetto implica
uno scrittore - narrante che, per un bisogno di “intercomunicabilita” col suo
personaggio e un bisogno di espressivita, «crea la condizione stilistica necessaria per
rendersi narrante attraverso il suo personaggio»?’: soprattutto nelle considerazioni
amare o gioiose su condizioni presenti o passate: il pensare meditativo, il brontolare,
ecc. Ma ci sono dei casi, in cui lo scrittore rinuncia fin da principio a essere scrittore-
narrante, ¢ s’immerge subito nel suo personaggio narrando tutto attraverso lui.
Facendo cosi, uno scrittore intende «rendere fittiziamente oggettivo cid che egli vuol
dire»?, E cio si vede chiaro negli esempi seguenti:

- Cosi gli era possibile di veder in Carla una fanciulla disonesta, nella madre una
signora stupida e ridicola, in Lisa una donnaccia; per non parlare di Leo che di
ora in ora, attraverso i discorsi degli altri e le proprie troppo obbiettive
impressioni, cambiava completamente, cosi, che se in un primo momento credeva
di odiarlo, poco tempo dopo lo amava teneramente. (A. Moravia, Gli Indifferenti,
p. 249)

Con l'imperfetto, autore e protagonista s'immergono al grado di farci sentire che ¢
Michele stesso che esprime i suoi pensieri. Indizi chiari di DIL nel brano sono
I'introduttore anaforico (cosi) che collega il DIL con quello che precede, e il notevole
uso dell'ellissi — uso proprio del DIL — del verbo vedere in (nella madre una signora
stupida e ridicola, in Lisa una donnaccia).

- Lasua solitudine, le conversazioni con Lisa gli avevano messo in corpo un gran
bisogno di compagnia e di amore, una speranza estrema di trovare tra tutta la gente
del mondo una donna da poter amare sinceramente, senza ironie e senza
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rassegnazione: “Una donna vera” penso; “una donna pura, né falsa, né stupida, né
corrotta... trovarla... questo si che rimetterebbe a posto ogni cosa”. Per ora non la
trovava, non sapeva neppure dove cercarla, ma ne aveva in mente ['immagine,
tra l'ideale e materiale che si confondeva con le altre figure di quel fantastico
mondo istintivo e sincero dove egli avrebbe voluto vivere; la musica lo avrebbe
aiutato a ricostruire quest’immagine amata... ed ecco difatti, piu che per la sua
esaltazione e per il suo desiderio che in grazia della musica stessa, fin dalle prime
note, formarsi tra lui e Carla quella immagine... era una fanciulla, lo indovinava
dalla snellezza del corpo, dagli occhi, da tutto il portamento, assai graziosa in
verita, quasi gli voltava le spalle e [’0sservava attentamente, senza lusinga, senza
ombra di lascivia, oh, no, avrebbe potuto giurarlo, ma con quella curiosita franca
e attonita con la quale i bambini guardano i loro coetanei: “la mia compagna”,
egli penso: e gia dei gesti, una specie di abbraccio, un sorriso, una mossa della
mano, degli avvenimenti, passeggiate, conversazioni, si formavano e passavano
nel cielo desideroso della sua fantasia, quando un chiacchiericcio fitto e
sommesso ruppe l’illusione e lo ricondusse alla realta. (A. Moravia, Gli
Indifferenti, p.150)

N

Questo sentimento dominante di Michele, nell'esempio sopracitato, & espresso
attraverso il DIL. E ovvio il contenuto soggettivo e sentimentale, ma tale contenuto
proviene anche dall'uso di: qualche forma discorsiva (neppure, quasi, difatti), qualche
aggettivo (istintivo e sincero, tra [’ideale e materiale) e l'interiezione (oh no).

Se volessimo trasformare I’imperfetto con il passato remoto, il tono del
racconto diventerebbe molto piu obiettivo, piu distaccato: scomparirebbe il DIL,
scomparirebbe cioé la compenetrazione tra personaggio e scrittore, essenza
fondamentale per il DIL. Con ’imperfetto, spiega Herczeg?, € il personaggio che
espone le scenette, le rivive, le sente, offrendogli un profondo senso di umanita.
Invece, con il passato remoto, tutto si concentrerebbe intorno allo scrittore che
espone una sequela di eventi, a cui egli non partecipa umanamente:

- Lafanciulla alzo gli occhi: questo spirito gioviale e falsamente bonario inaspriva
la sua impazienza: ecco, ella sedeva alla tavola famigliare, come tante altre sere;
¢’erano i soliti discorsi, le solite cose, piu forti del tempo, e soprattutto la solita
luce senza illusioni e senza speranze, particolarmente abitudinaria, consumata
dall’uso come la stoffa di un vestito e tanto inseparabile dalle loro face, che
qualche volta accendendola bruscamente sulla tavola vuota ella aveva avuto la
netta impressione di vedere i loro quattro volti, della madre, del fratello, di Leo
e di se stessa, la, sospesi in quel meschino alone; [...] (A. Moravia, Gli
Indifferenti, op. cit., p.18)

Qui é usato I'imperfetto per esprimere cio che pensava Carla in quel momento, cioé
il proprio disgusto della solita vita con tutti i suoi noiosi dettagli.

- Ella (Lisa) allargo la tendina; i vetri erano tutti imperlati di vapore, doveva far
freddo; attraverso questa rugiada s ‘indovinavano dei colori vaghi, tenui e puri,
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un bianco, un verde come dissolti in un lago d’acqua; ella sguarcio con la mano
questo vel liquido e vide subito un pezzo di tetto rossiccio di un aspetto cosi poco
luminoso, cosi indifferente e opaco che non ebbe bisogno di guardar piu in su per
vedere se il cielo era grigio; si distacco, fece macchinalmente qualche passo per
la stanza ingombra. (A. Moravia, Gli Indifferenti, p.47)

Nell'esempio precedente, é facile delimitare il DIL: si trova tra due verbi al passato
remoto (allargo, sguarcio), e il DIL consiste in una breve descrizione di una scenetta
dopo la pioggia; una descrizione molto minuziosa a farci sentire che Lisa stessa che
descrive.

Allora, non si tratta di un alternarsi degli imperfetti e dei passati remoti, ma
dello scambio delle persone che riferiscono: quando si mette a parlare lo scrittore,
emerge il passato remoto, mentre quando si tratta di un dialogo interiore, il contenuto
messo al DIL deve avere contatti stretti con il protagonista. L’imperfetto, asserisce
Mortara Garavelli®, per la sua indeterminatezza temporale si adatta all’ambiguita del
DIL. Spiegando 1’idea dell’indeterminatezza dell’imperfetto, Carla Bazzanella?*
afferma che I’imperfetto si caratterizza per la maniera indeterminata con cui il
processo verbale viene presentato. Dunque, I’imperfetto ¢ imperfettivo perché
esprime 1’indeterminato. Inoltre, si crede di poter affermare che I’indeterminatezza
con cui I’imperfetto presenta 1’azione, la separa in qualche modo dal tempo reale in
cui si svolge.

- Ando dritta alla porta della sua camera, in fondo al corridoio oscuro, entro; subito
la colpi I’aspetto intimo e caldo della stanza: ogni cosa era al suo posto, la
lampada dal paralume rosa era accesa, la camicia di velo cilestrino stava distesa
sul letto, le lenzuola erano piegate e aperte, tutto invitava al sonno: non ¢ ’era che
da spogliarsi, cacciarsi sotto le coltri e dormire. (A. Moravia, Gli Indifferenti,
p.162)

- Gli occhi le si empirono di lacrime; tutti erano colpevoli e nessuno, ma ella era
stanca di esaminare se stessa e gli altri; non voleva perdonare, non voleva
condannare, la vita era quel che era, meglio accettarla, che giudicarla, che la
lasciassero in pace. (A. Moravia, Gli Indifferenti, p. 310)

Nei due esempi precedenti, ¢’¢ una grande scarsita di elementi formali, ma la
descrizione & fatta dall'occhio del protagonista; possiamo dire che c'é
un'immedesimazione? tra il punto di vista del narratore e quello del personaggio.
Inoltre, nel secondo, si riscontra una sequela di sintagmi staccati che danno un respiro

diverso al DIL.

Per concludere, Ialternanza nell’'uso dei tempi?® passati nella narrazione
dipende dalle diverse caratteristiche aspettuali: I’imperfetto ¢ un tempo imperfettivo
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ed ha la funzione di esprimere un evento nel corso del suo svolgimento o che dura per
un certo arco di tempo, quindi si adatta bene a rappresentare i processi che fanno da
sfondo all’azione narrativa vera e propria. Il passato remoto ¢ il passato prossimo
sono, invece, tempi perfettivi, cioé rappresentano un evento compiuto che ha avuto
un inizio e un termine nel passato e «sono pertanto adatti a far procedere la
narrazione». Per questo motivo nei racconti si osserva che spesso le descrizioni, che
consistono in «sequenze statiche», sono affidate all’imperfetto, mentre la narrazione,
che richiede dinamicita, é affidata ai due tempi perfettivi.

3.1.4. L’infinito
Gli infiniti, in alcuni casi, si armonizzano con le proposizioni circostanti in
modo che i soggetti siano identici:

- Aveva dimenticato di distruggere o di portare con sé i pezzi dello scritto
stracciato. Risalire a prenderli? (Fogazzaro, Leila: p.199)%

- [...] e ogni tanto tendeva una mano esitante e tastare lo spazio immenso e freddo
che avanzava dietro, quella Siberia di tela, disabitata e ostile; era una sensazione
sgradevole: come camminare per una strada buia sapendo di avere qualcheduno
alle spalle. (A. Moravia, Gli Indifferenti, p.181)

- [...] Andremo a portare questa busta alla Montanina ... andare alla Montanina?
(G. Verga, Mastro-don Gesualdo, p. 270)%

Negli esempi, il legame del sintagma infinitivale con la proposizione precedente e
evidente: chi dimentica di portare con sé qualche cosa, pu0 risalire, se vuole, a
prenderla; e nell'altro ha teso la mano per tastare lo spazio. Nel terzo, il legame appare
ancor piu evidente, grazie alle parole che sono identiche; I'infinito riprende il verbo
della proposizione precedente.

- Quel secondo sguardo gli bastava; evidentemente Lisa dubitava della sincerita del
suo sdegno; come fare per convincerla? (A. Moravia, Gli Indifferenti, p. 267)

In questo esempio, la concatenazione logica, benché non cosi lampante come negli
esempi precedenti, & pure evidente.

In alcuni casi di DIL vi sono infiniti di maggiore indipendenza: questi infiniti
non si accordano con le proposizioni contigue, e talvolta anche i soggetti sono
divergenti. Infatti, gli infiniti di questo tipo adducono elementi nuovi al discorso:

- Ellafece di nuovo il vano gesto di respingerlo, ma ancor piu fiaccamente di prima,
ché ora la vinceva una specie di volonta rassegnata: perché rifiutare Leo? (A.
Moravia, Gli Indifferenti, p.8)

Il soggetto dell'infinito (rifiutare) non ha appigli facilmente riconoscibili nelle
proposizioni precedenti, i quali non sono né conseguenza, né continuazione, neppure
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ripetizione delle frasi precedenti, ma costituiscono novita di fronte alle premesse. Cosi
contengono il monologo interiore di Carla che si chiede perché rifiuta Leo.

Infatti, gli infiniti indipendenti hanno assunto tanto rilievo nel DIL, nel quale
si condensano stati emotivi diversi: dubbio, inclinazione, stupore, indignazione, come
si vede rispettivamente negli esempi seguenti:

- Ma la sua fantasia oppressa rifiutava il sarcasmo e dalla carezza di quelle dita
traeva un pretesto per quelle appassionate immaginazioni: cercare Lisa in quella
notte, stringerla finalmente al suo petto in un bacio sincero, definitivo... per un
istante egli lottd contro questa sua debolezza. (A. Moravia, Gli Indifferenti, p.130)

- Ora eccola, pronta ad uscire, col cappellino ben calzato sugli occhi, la faccia
incipriata, fresca, rosea, le labbra dipinte, due riccioli aguzzi sulle guance; eccola
lasciar quello specchio appannato, quell'aria torbida, quella parete, quella sedia, e
venirgli incontro. (A. Moravia, Gli Indifferenti, p.300)

- Separarmi da voi?
- lo farmi moglie di un chiozzotto come quello??

Negli esempi citati, si hota un miscuglio di battute affettive che non contengono molto
di speciale da comunicare; sono pero di alta tensione, perché esprimono i sentimenti
e gli atteggiamenti del protagonista, e anche dello scrittore di fronte ai vari
avvenimenti.

3.2. Indipendenza del DIL dal verbum dicendi

Perché si attui questa essenziale condizione formale del DIL, il verbo
introduttore o & espresso 0 € assente; nel primo caso € a reggenza indiretta (cioe, se
transitivo, € a regime diretto sostantivo o in forma incidentale, altrimenti &
intransitivo). Secondo Bendoni®, la conseguenza dell’impossibilita per siffatti verba
dicendi di subordinare a sé il brano enunciativo, ¢ 1’assenza di quei «mots
grammaticaux» che introducono il DI, cioé delle congiunzioni subordinative che, se,
di: & per questo che si parla di DIL. In quanto segue, verranno esposti i casi in cui il
verbum dicendi é espresso.

3.2.1. 1 casi di un verbum dicendi espresso
Ora, esporremo nei punti seguenti i casi in cui il verbum dicendi & espresso:

A. Quando il verbum dicendi precede il DIL, si tratta allora di un verbo intransitivo:
- (Lo zio Crocifisso Piedipapera) parlavano a voce alta nelle stanze vuote, dove le
parole si udivano come se fossero in chiesa. Compare Tino non aveva potuto
durarla a campare d’aria sino a quel giorno, e aveva dovuto rivendere ogni cosa
allo zio Crocifisso, per riavere i suoi denari. (G. Verga, | Malavoglia, p.162)%

B. O diun verbo transitivo a regime diretto sostantivo:
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- Ognuna diceva la sua dello zio Crocifisso, il quale piagnucolava sempre, e si
lamentava come Cristo in mezzo ai ladroni, e intanto aveva denari a palate. (G.
Verga, | Malavoglia, p.72)*

- A tratti lo prendeva il desiderio isterico di dire la verita, quella sua, la sola
possibile, e andarsene; ma lo tratteneva un senso di compassione; e poi non era
stato lui il primo a illudere Lisa con quel suo abbraccio? (A. Moravia, Gli
Indifferenti, p.57)

C. Mai casi piu interessanti sono quelli in cui si ricorre a sintagmi vicari del verbum
dicendi e la scelta dei quali sara strettamente legata al registro linguistico di ogni
autore:

-l vecchi in quel tempo si erano messi a discorrere fra di loro sotto il nespolo,
colle comari che facevano cerchio e cantavano le lodi della ragazza, com’era
brava massaia, che teneva quella casa meglio di uno specchio. (G. Verga,
Malavoglia, p.145)%

- Donna Rosolina diede una buona lavata di capo a suo fratello, appena venne a
sapere che si era messo in quel pasticcio, perché quelli della sciabola bisogna
tenerseli amici. (G. Verga, Malavoglia, p.188)**

D. Talvolta il verbum dicendi anticipato € il verbo reggente di un DD che trova nel
DIL la sua continuazione:

- “Vai” gli avrebbe detto; “Lisa ti aspetta”. E I'avrebbe gettato tra le braccia della
donna; dove glieli avrebbe dati i denari Leo? Qui, nella casa di Lisa, sotto gli
occhi della donna o altrove? Altrove. Poi discretamente, se ne sarebbe andato,
chiudendo dietro di sé la porta, augurando la buona notte [...]; che notte senza
fine! (A. Moravia, Gli Indifferenti, p.242)

E. Situazione analoga si verifica quando un verbum dicendi, inizialmente
introduttore di un DI, perde progressivamente la sua capacita reggente per un
indebolimento dei legami di subordinazione e «lascia cosi grammaticalmente
libero il seguito del discorso»®:

- Si ricordo che quel parente doveva venire nel mattino... e perché non prendere
seriamente tutta la facenda e giovarsene? ... perché non continuare negli
infingimenti? (A. Moravia, Gli Indifferenti, p.55)

- Dapprima credette di veder male, riguardo, si, non c'era dubbio, era proprio
I'amante, vestita di grigio col cappello in testa [...]. (A. Moravia, Gli
Indifferenti, p.195)

Negli esempi sopracitati, il primo capoverso € narrazione oggettiva, il narratore
analizza lo stato d’animo del personaggio; c’¢ pero presenza implicita di questo, che
sostituisce nel secondo capoverso 1’analisi del narratore col proprio ragionamento in
DIL. Dungue, dopo le frasi al DI seguono frasi di DIL nettamente individuabili; si
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osserva inoltre, che i verbi introduttivi sono stati omessi, e con essi anche la
congiunzione che.

F. Ci sono poi casi in cui il verbum dicendi é intercalato nel brano enunciativo; in
genere si tratta di verbi transitivi che non esercitano reggenza a causa della loro
natura incidentale. Altra caratteristica di questi verbi di dire & il loro tempo, cioé
I’imperfetto:

[...] si conoscevano ormai troppo bene per divenire marito ¢ moglie... meglio
andar via... separarsi... oppure, chissa? ... oppure restar cosi... amanti. Nel
suo primo impulso di disgusto, nel suo primo istintivo movimento di difesa di
quella pura e lontana idea del matrimonio, ogni piu vile e penosa situazione le
pareva preferibile alle nozze; pensava, ma non sapeva parlare, come
affascinata dal sorriso e dagli sguardi dell'amante [...]. (A. Moravia, Gli
Indifferenti, p.297)

G. Per finire, anche i verba dicendi posticipati al DIL possono essere transitivi, ma
senza compiere azione subordinante:

[...] come sempre, sarebbe ricaduto in quella mortale indifferenza che gli
impediva di agire e di vivere come tutti gli uomini; abbastanza aveva giuocato
con le sue fantasticherie; ora bisognava tentare di essere una buona volta tragico
e sincero: “ora 0 mai” penso. (A. Moravia, Gli Indifferenti, p.225)

I verbum dicendi posticipati al DIL possono essere, anche, sintagmi vicari
(sostitutivo) del verbum dicendi:

Quando uno non riesce ad acchiappare la fortuna € un minchione, questo si sa.
Don Silvestro, lo zio Crocifisso, padron Cipolla, e massaro Filippo non erano
minchioni, e tutti facevano loro festa, [...]. Piuttosto voleva starci lui, colle mani
sulla pancia, la domenica e il lunedi, ed anche gli altri giorni giacché ¢ inutile
affaticarsi per nulla. Cosi *Ntoni faceva il predicatore, come lo speziale. (G.
Verga, | Malavoglia, p.224)%*

oppure possono avvalersi di un deittico anaforico (come cosi) per attrarre nella loro
sfera (senza subordinarlo) il brano enunciativo:

3.2.2.

Il mare russava in fondo alla stradicciola, adagio adagio, e a lunghi intervalli si
udiva il rumore di qualche carro che passava nel buio, [...] e c’era pure della
gente che andava pel mondo a quell’ora, ¢ non sapeva nulla di compar Alfio, né
della «Provvidenza» che era in mare né della festa dei Morti; - cosi pensava
Mena sul ballatoio aspettando il nonno. (G. Verga, | Malavoglia, p.77)¥

| casi di un verbum dicendi assente

Come abbiamo anticipato, ci sono casi in cui «il DIL ¢ inserito ex abrupto nel

contesto» per l'assenza del verbum dicendi, e questa é la condizione in cui si realizza
al massimo la liberta del sintagma:
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[...] ella riapri gli occhi, si alzo a sedere, guardo: ¢ ‘era Michele che la osservava
con gli occhi scanzonati, come se al suo rimorso si fosse mescolato qualche
altro sentimento; Carla che si sforzava di ricondurle le vesti sopra il petto
scoperto;, ma Leo? Dov’era Leo? Altrove che al suo fianco: aveva raccolto il
portacenere e lo soppesava; poi bruscamente si volse verso Michele [...]. (A.
Moravia, Gli Indifferenti, p.158)

La sua fantasia illusa immaginava che Leo [’avrebbe presa tra le sue braccia,
[’avrebbe scossa, chiamata per nome, si sarebbe alfine inquietato non
vedendola rinvenire... e alfine ella sarebbe lentamente tornata in sé, avrebbe
riaperto gli occhi, i primi sguardi sarebbero stati per ’amante, per lui il primo
sorriso. Ma non fu cosi, Leo non la prese fra le sue braccia né la chiamo per
nome. (A. Moravia, Gli Indifferenti, p.157).

Nel gruppo degli esempi citati, tratti da Gli Indifferenti, I'autore passa dalla narrazione
al DIL, senza che segni ortografici e formule introduttive preparino tale passaggio, il
quale piu che vedersi si sente.

In simili circostanze (cioé ex abrupto), € frequente «la presenza di verbi

descrittivi della gestualita del personaggio che parla e pensa»®®:

Ora sedeva nella poltrona con atteggiamento nobile ed elegante; teneva le
gambe accavalciate, i pantaloni impeccabilmente rialzati su delle calze di lana,
la testa pettinata e lustra un po’ reclinata sulla spalla, verso la sigaretta che
con languido gesto la mano stringeva tra due dita; sulla sua faccia morbida,
rasata e ovale, riflessi d’ironia si alternavano a repentini rabbuiamenti, come
I’ombra e la luce sul volto di una statua; fumava e pensava. (A. Moravia, Gli
Indifferenti, p.112)

Il DIL, in questi esempi, si riconosce da tanti indizi: l'uso di: I'imperfetto (sedeva,
teneva, ... ecc.), i pronomi trasferiti, e descrizioni molto precise che non possono
essere fatte che dal protagonista stesso (atteggiamento nobile ed elegante, con
languido gesto la mano stringeva tra due dita).
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Conclusioni

Studiando le funzioni del discorso indiretto libero, ho dedotto che il DIL nasca
tradizionalmente dall’esigenza di avvicinare la lingua letteraria alla lingua viva.
Infatti, il DIL ha permesso di dar voce alle classi popolari e contadine. Il DIL serve
per esprimere i pensieri dei personaggi, cosi i pensieri del narratore e quelli dei
protagonisti confluiscono, e diventa molto difficile distinguere tra narratore e
personaggio; quindi serve per vedere cose e fatti con gli occhi e le parole dei
personaggi. Esso consente di realizzare una forma di polifonia basata sulla
simultaneita: non una voce, quella del narratore o quella del personaggio, bensi tutte
e due le voci. Il DIL, inoltre, riflette i suoi effetti sulla ricezione del messaggio,
inducendo una percezione diversa rispetto a quella del DD e del DI. Si usa, infine,
come mezzo di distanziamento ironico dai personaggi o all’opposto di identificazione
e di empatia con questi, veicolo del cosiddetto ‘flusso di coscienza’.

Esaminando il DIL ne Gli Indifferenti sul livello morfo-sintattico, ho dedotto
che il DIL ha come indicatori primari il sistema dei tempi verbali: il presente, il
condizionale composto, I'imperfetto e l'infinito; e I'indipendenza del verbum dicendi:
ho osservato la presenza e I'assenza del verbum dicendi: esistono tutte e due nello stile
di Moravia nella stessa misura, ma il caso dell'assenza é piu interessante in quanto
rappresenta la massima liberta del sintagma e quindi piu adatto al DIL.
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