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Le deuil dans Muettes de Yasmine Ghata
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Résumé 

Le deuil est une expérience douloureuse consécutive à la perte d’un 

être cher. Cette perte provoque un chagrin qui s’en nourrit. Dès lors, la 

personne endeuillée a besoin de la consolation de son entourage, ainsi 

que d’un grand soutien collectif pour surmonter sa souffrance et alléger 

son traumatisme.  

Dans le roman de Yasmine Ghata, la narratrice, une fillette de 6 ans, et 

sa mère perdent l’une son père, l’autre son conjoint. Une période de 

deuil est inéluctable pour toutes les deux. Malgré le choc du décès, elles 

refusent les condoléances et la consolation d’autrui, préférant souffrir 

dans le silence et le mutisme.  

Cependant, comment surmonter la souffrance liée à un deuil, 

comment se réjouir à nouveau sans appui ni consolation d’autrui ?  

L’étude est scindée en trois parties : le deuil inconsolé, le deuil 

scriptural et le deuil mémoriel. 

La première partie analyse la façon dont la mère et sa fille se 

comportent sans consolation, en affrontant le choc du décès. La 

conclusion en est que la vie devient maussade et n’a plus de sens. Mère 

et fille sont menacées de traumatismes si elles ne parviennent pas à 

vivre cette période de façon apaisée.   

La seconde partie étudie la stratégie adoptée par la mère afin de 

s’approprier le deuil : le recours à l’écriture. Cependant, l’univers 

scriptural demeure un monde lugubre où morts et cimetières s’emparent 

du récit. Les mots reflètent le vide et l’absence. En outre, l’écriture est 

un remède éphémère : lorsque le récit s’achève, il faut affronter la 

réalité et l’absence. L’écriture devient donc endeuillée, ou un 

prolongement du deuil.  

                                                 
 Professeur adjoint en littérature francaise et francophone - faculté des 

lettres et sciences humaines- Université Canal de Suez. 
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La troisième partie examine le processus de mémorisation adopté par 

la fille, qui nie l’écriture. Elle choisit de se rappeler son père en 

recourant à plusieurs moyens pour évoquer les souvenirs : la 

contemplation des objets et des traces de son père, ses sens, ou encore 

l’incorporation ou l’identification au disparu.  

Ses facultés d’évocation des souvenirs lui permettent de raviver 

constamment la présence de son père disparu et de se réjouir des 

moments passés avec lui mais aussi des sentiments qu’il éprouvait à son 

égard. Ainsi, le deuil reprend un nouveau sens grâce à la mémoire 

sensorielle qui transforme la mort en une régénération et le chagrin en 

une jouissance de retrouvailles. 

Mots clés: deuil, mémoire, consolation.  

 

La mort, j’entends la mort naturelle /après une longue vie de 

travail et d’amour/ n’est pas une limite, une négation de la vie/ 

elle donne au contraire à la vie sa dimension/ la plus haute, cette 

dimension spécifiquement/ humaine : la transcendance »
2
 

Roger Garaudy 

 

 

Introduction : 

Perdre une personne chère est l’ultime souffrance que peut vivre 

une famille, tant le lien qui unit ses membres est puissant, unique 

et inestimable.  L’absence est cruelle et le manque infini, surtout 

s’il s’agit d’un adorable père de famille. Son entourage éprouve 

alors un sentiment de mélancolie et d’angoisse lorsqu’il entre en 

période de deuil.  

Le professeur Marc-Louis Bourgeois, médecin neuropsychiatre 

et docteur en psychologie,  définit le deuil comme une réaction 
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habituelle lorsqu'une personne est confrontée à la perte d’un être 

cher.  

Ainsi que  Marie-Frédérique Bacqué
3
 (2007), définit la période 

de deuil comme un « processus psychique lent et douloureux 

grâce auquel le sujet parvient progressivement à se détacher d'un 

être cher qui est mort »
4
 , Ainsi, l’abattement et l’affliction 

s’emparent des survivants. 

Dans le roman de Yasmine Ghata, Muettes, le père de famille 

décède en laissant une épouse et une fillette âgée de 6 ans. Toutes 

deux doivent surmonter la période de deuil, et la vivent 

différemment selon leur âge et leur degré d’attachement:   

Pour la mère, on souligne que  « La mort d’un conjoint est 

reconnue comme un stress de grande intensité. Elle oblige à faire à 

la fois le deuil d’une personne et le deuil du couple. Le veuf ou la 

veuve est exposé(e) à la solitude, au manque de vie relationnelle 

intime. »
5
 .  

Quant à l’enfant, « Quand la mort touche un enfant jeune ou un 

bébé à la naissance, l’interrogation sur le sens peut devenir encore 

plus douloureuse. L’enfant ou l’adolescent qui perd un parent, un 

frère ou une sœur, voit tout l’équilibre familial remis en cause. »
6
 

Tant d’écueils résultent de la perte d’un être cher pour le 

survivant  « c’est à cette étape là que l’endeuillé a le plus besoin 

de soutien, de l’affection de ses proches, d’écoute aimante et 

chaleureuse. »
7
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Stig Dagerman
8
 souligne que « notre besoin de consolation est 

impossible à rassasier »
9
 on ajoute que Marie-Frédérique Bacqué 

souligne que « le rôle du groupe dans le deuil individuel est 

fondamental, »
10

 

En fait, « les mots réconfortent, permettent d’extérioriser la 

tristesse qui étouffe. »
11

 « Atténuer la tristesse, c’est déjà 

consoler »
12

 et «  La consolation, c’est le langage considéré 

comme instrument de thérapie »
13

. Une parole ou un geste de 

réconfort peuvent aider la personne endeuillée à entendre que 

perdre un être cher est une épreuve douloureuse qui a besoin de 

temps pour guérir.  

Or,  les personnages de Muettes refusent toute consolation et 

vivent le deuil dans le mutisme. Le manque d’apaisement entraîne 

alors une extrême affliction. Le deuil est vécu dans la solitude, la 

souffrance et la dépression, tandis que « l’accompagnement des 

endeuillés reste l’une des meilleures façons de resocialiser le deuil 

et la mort »
14

 

De surcroît,  le pouvoir subversif du chagrin risque de plonger la 

mère et sa fille dans un état maladif :  si l’on n’est pas consolé, on 

provoque ainsi notre propre malheur , ainsi le refoulement de la 

mort diminue et la réalité affligeante apparait dans les moments 

d’angoisse.  

En conséquence, l’absence de réconfort constitue un risque 

durant la période de deuil qui peuvent être en proie à un 

effondrement dépressif  puisqu’« on considère que le soutien 
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social de la famille et des amis a un effet direct positif sur la santé 

et qu'il protège l'individu des conséquences du deuil»
15

  

Dans cette recherche, nous nous interrogeons à partir de ce 

point : comment parvenir à surmonter un deuil en étant inconsolé 

et inapaisé, à vivre des moments de bonheur durant le deuil sans 

ressentir l’absence de la personne aimée disparue ?  

Nous tenterons de répondre à cette question en adoptant une 

approche psychosociale. En effet, il nous semble important de 

décrire les différents états vécus dans le silence par les 

personnages endeuillés du roman en distinguant trois axes :  

 le deuil inconsolé, où nous montrerons l’état dans lequel les 

endeuillées se trouvent sans accompagnement ni soulagement 

extérieur ; 

 le deuil scriptural, un moyen adopté par la mère pour surmonter 

cette période douloureuse ; 

 et enfin, le deuil mémoriel, un processus où la fillette convoque 

les souvenirs des moments passés avec son père comme un dernier 

moyen de se remettre des souffrances liées à l’absence de ce 

dernier. 

 

 

 

Le deuil inconsolé  

On souligne à propos du deuil que  « La période centrale du 

deuil est constituée chez l'enfant comme chez l'adulte par un 
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véritable état dépressif »
16

,  Le décès du maître de la maison 

constitue un choc brutal pour son épouse et sa fille. 

Cette dernière, qui est aussi la narratrice, met du temps à 

comprendre que son père ne reviendra plus. Elle ne parvient pas à 

imaginer son absence. Le lien entre ces deux êtres reste intense et 

intime, si bien que la fillette de 6 ans ressent un manque de 

sécurité, d’amour et de tendresse qui attise les douleurs causés par 

l’épreuve et les regrets liés à la rupture.  

« Le décès d’un parent oblige l’enfant à se défaire de l’illusion 

sécurisante selon laquelle ses parents sont invulnérables et 

immortels. Cette prise de conscience peut être source d’une forte 

angoisse se traduisant par une dépendance anxieuse. »
17

 

En conséquence, le quotidien s’estompe pour céder la place à 

l’absence dramatique du géniteur. La fracture émotionnelle 

s’aggrave lorsque le mot « décédé » est inscrit sur les papiers 

officiels. La déprime assaille l’enfant, désormais en manque 

d’attachement paternel.  

Elle garde dès lors ses yeux ouverts et écarquillés, à la recherche 

de son père dans toutes les pièces de la maison. Elle imagine son 

existence partout et nulle part, elle croit l’écouter, le voir, et a 

l’impression que les yeux de son père la scrutent à chaque instant.  

On souligne qu’« une telle dépression est augmentée 

significativement lorsque la mort du parent survient avant que 

l’enfant n’ait atteint l’âge de onze ans »
18

 La confrontation au 

décès du père provoque donc un examen de la question du sens ou 
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des interrogations existentielles. Les larmes traduisent une volonté 

d’expurger la représentation de tout élément émotionnel.  

 L’enfant narratrice  ne cesse de poser cette question  « il va 

revenir aujourd’hui , papa ? »
19

 cependant, sans réponse de la part 

de sa mère, l’enfant se décrit : « ce jour-là, j’ai laissé mes larmes 

couler sans lutter,(…). »
20

  

 Les larmes traduisent une volonté d’expurger la représentation 

de tout élément émotionnel. Mélancolique, elle décrit que les deux 

mots « larmes » « et « drame » résument « la singularité des 

premières années de ma vie »
21

.  

La fillette vit le deuil dans un chagrin excessif et interminable à 

travers lequel  « la  personne  endeuillée  sent  que  les  mauvais  

objets  dominent,  que  son  monde intérieur est en danger et que 

son Moi est attaqué par les pulsions destructrices. »
22

  

Quant à la mère, le deuil marque pour elle la fin d’une relation 

conjugale, créant une sensation de perte et de frustration. Les bons 

moments étaient comblés par l’époux, mais une fois celui-ci mort, 

le délire du deuil encombre la veuve, qui prend alors conscience 

du caractère irrémédiable de la perte. Les larmes et la dépression 

se succèdent sans relâche. Elle répète des mots incompréhensibles 

à travers ses sanglots, mais ce sont des mots ambigus et décousus.  

 A travers ses pleurs, elle répète des mots incompréhensibles. 

elle « n’a jamais pu se résoudre à dire la réalité de manière 

objective.»
23

 mais ce sont des mots masqués, ambigus et 

décousus.  
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La psychologue Joyce Chagnon a souligné que les différentes 

réactions du chagrin sont des états de douleur subjectifs et 

inexprimés qui accompagnent la perte de l’époux. Le partenaire 

survivant se sent alors incomplet, perturbé et incapable de se 

reconstruire 

La mère subit plusieurs manifestations qui montrent son 

égarement. On souligne  qu’en deuil : « plusieurs facettes de 

désorganisations peuvent apparaitre : différents degrés de 

distraction, une mauvaise concentration, une confusion et un 

manque de clarté . »
24

 

Le trouble s’empare d’elle alors que la narratrice  « la voyais se 

débattre dans une confusion de mots. »
25

, elle perd tout repère, et 

est incapable d’organiser ses pensées. Elle cache une détresse 

silencieuse, une affliction infinie qu’il ne lui est pas facile 

d’accueillir. En conséquence survient un certain ralentissement 

cognitif engendré par une mélancolie bien particulière.  

L’intense alanguissement pour la personne défunte laisse un 

certain ralentissement cognitif qui se manifeste car la génitrice ne 

se concentre que sur le sujet de la perte : « les personnes 

endeuillées peuvent présenter une pensée ralentie et une mémoire 

appauvrie »
26

  

La narratrice assiste à la régression mentale de sa mère : « elle se 

préparait sans finir de s’habiller, me consolait sans finir ses 

phrases et composait des numéros erronés »
27

 , alors qu’elle 

s’incline affolée et étonnée de son malheur.  
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L’enfant rajoute que « ma mère relevait la tête et murmurait la 

phrase du bout des lèvres, les mots dissonants disparaissaient 

après un court passage dans l’air. »
28

, des pensées intrusives et une 

détresse de séparation qui provoquent une confusion mentale.  

La psychologue Emmanuelle Zech
29

 affirme qu’il existe un 

conflit entre le monde sans le défunt et le moi qui lui reste attaché, 

ce qui laisse libre cours aux affects pénibles. La mère se laisse 

emporter par l’angoisse, et sombre dans une profonde douleur qui 

se traduit par des gestes absurdes : 

la narratrice décrit que «  ses gestes théâtraux indiquaient à la 

fois sa colère, son impuissance et sa détresse. »
30

  son trouble se 

manifeste lorsqu’«  elle se préoccupe à enfiler ses bas à maquiller 

ses cils à enchaîner ses gestes sans ordre logique »
31

 

La fillette dépeint également l’attitude de sa mère, surprise par le 

choc émotionnel du décès: « ma mère avait perdu toute cohérence, 

au point mort, incapable de finir ses gestes. »
32

  Seule, l’enfant 

contemple les gestes de sa mère et ne parvient plus à l’aider.  

 Devenue orpheline de père, elle est triste face aux crises de 

douleur mentale de sa mère. Car comme souligne E. Zech  « il 

paraît évident que la perte d’un conjoint va également créer une 

perte de soutien émotionnel. »
33

 Le manque d’énergie rend toute 

entreprise difficile ; par conséquent, le sommeil et la concentration 

sont perturbés. 

le discours de la narratrice reste à ce titre significateur : «  Pas 

une trace de sommeil dans sa voix, deux raclements de gorge 
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suffisaient à en ôter toute la brume du rêve. »
34

 il s’agit d’un 

psychisme blessé, accompagné par l’insomnie de la mère décrite  

par sa fille : 

« Elle ne se nourrissait plus que de sommeil, trois prises par jour 

d’un repos lourd et accablant. »
35

 

Dr Christophe Fauré définit cet état comme une « cicatrisation 

psychique »
36

 accompagnée par l’insomnie de la mère, qui décrit 

sa fille. Le processus de deuil déclenche une sensation de perte 

générale, aux niveaux mental, spatial, social, dont 

l’encombrement mène à la digression. :  

« ma mère était de la lave en fusion, un chaos perpétuel. »
37

, Cet 

état est affirmé par Joyce Chagnon au niveau émotionnel que «  la 

perte d'un conjoint est l'expérience la plus stressante que peut 

vivre un individu »
38

. 

En effet, le deuil peut avoir un impact négatif sur le psychisme, 

induisant chez la personne endeuillée des comportements qui la 

mènent à rechercher l’être perdu. Les attitudes de la mère sont 

révélatrices à cet égard.  

« Elle avait respiré chaque carton l’un après l’autre à l’affût de 

son odeur, et avait retrouvé celle de sa peau, parfois celle de sa 

sueur. »
39

  

A la limite de  la folie : « elle chuchotait dans l’obscurité, tentant 

de communiquer avec l’esprit de mon père »
40

 Elle vit dans la 

tristesse, et la colère, à travers une litanie des chagrins prononcée 
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en silence par le moi en mal de l’autre,  état où elle est 

impuissante face à l’impossibilité de trouver le conjoint absent.  

Cette période de deuil demeure cette désolation  soulignée par 

Julia Kristeva, « qui serait ainsi le négatif de l’omnipotence, 

l’indice premier et primaire que l’autre m’échappe, mais que le 

moi, cependant , ne s’accepte pas abandonner. »
41

 

Elle se rebelle contre la réalité, et son désir intense de retrouver 

son mari décédé peut parfois provoquer des hallucinations 

visuelles. 
42

 « Au réveil, ma mère avait oublié sa disparition et le 

cherchait dans la pièce voisine, persuadée que la mort n’était pas 

mort. »
43

 

Des crises de tristesse envahissent la mère. : « Ma mère se 

réveillait la nuit, en proie à des flambées anxieuses, des 

affolements qu’elle retenait jusqu’au matin. »
44

, De plus, le monde 

devient étroit à ses yeux :« ses problèmes lui paraissaient alors 

insolubles et permanents. »
45

   Ainsi, « la nuit entretenait ce 

fantasme du pire. »
46

 

Devenue une autre, la mère est décrite par sa fille à ses mots : 

« sa tête lourde lui imposait un court somme toujours interrompu 

par la sonnerie de téléphone. »22 les voix deviennent pour elle 

« des bombardements sonores », et les  talons de sa mère sur le 

parquet lui semblent comme des « martèlements pressés. »
47

 

La génitrice vit de terribles moments de souffrance,  La 

narratrice poursuit sa présentation : « Ma mère s’était accroupie au 

pied du mur, sanglotant dans le creux de ses genoux. Elle répétait 
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le prénom de mon père, mêlant larme et salive d’une même 

eau. »
48

 

Et même son corps montre des signes d’épuisements, d’ « une 

perte significative (…) peuvent comprendre des sentiments de 

tristesse intense, des ruminations à propos de la perte, une 

insomnie, une perte d’appétit et une perte de poids, »
49

 

L’enfant décrit à ses mots : « ma mère avait maigri, beaucoup 

maigri. Elle se traînait sans fouler le sol, à petits pas. Je la voyais 

rétrécir chaque jour, s’amoindrir. »
50

 « ma mère avait la bouche 

sèche et le bout des doigts racorni. »
51

  L’enfant rajoute que « ma 

mère relevait la tête et murmurait la phrase du bout des lèvres, les 

mots dissonants disparaissaient après un court passage dans 

l’air. »
52

 

La perte de son époux déclenche l’abandon de soi, car son décès 

habite sa veuve et structure d’ores et déjà sa vie. La narratrice 

ajoute :« Ma mère, elle, continuait à traîner sa vie en va-et-vient 

ou déambulations rituelles. Le rythme de ses pas détachait les 

mots, c’étaient des lamentations incompréhensibles tant la 

souffrance déformait son souffle. »
53

 

Cependant,  le deuil inconsolé permet à la mère et à sa fille de se 

tenir loin de tout contact social. Repliées sur elles-mêmes, murées 

dans le silence, elles fuient les sonneries du téléphone, décrites 

comme des bruits extrêmement ennuyeux ou des« vacarmes au 

comble de leur ennui »
54
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 Lorsque le téléphone sonne, la mère répond, absente d’elle-

même. Les appels incessants la laissent indifférente. La peine 

ressentie les amène toutes deux à ne plus percevoir les 

comportements d’aide et de soutien. Leurs souffrances sont 

cachées du regard de la société, alors qu’elles sont profondément 

douloureuses. 

Ce monde devenu étroit limite leur vie et leur conscience au 

point qu’elles ne trouvent que la claustration. Emmanuelle Zech 

souligne que  « par périodes succédant aux moments d’intrusions 

mentales, les personnes endeuillées peuvent éviter les pensées 

liées au décès ou encore éviter les endroits qui rappellent le 

décès. »
55

 

 L’évitement est une réaction issue d’une détresse intense où les 

endeuillées refusent toute compassion. La fille décrit sa mère à ce 

propos :«  Elle se disait agressée par les condoléances, la colère 

lui avait fait dire un jour qu’il n’était plus mort. Revenu après une 

longue absence. »
56

,  le deuil inconsolé est manifesté par des 

attitudes manifestes ainsi : 

Pour la mère : « Dès lors, elle refusa les visites amicales, les 

regards réconfortants, les paroles apaisantes, les apitoiements et 

les soupirs impuissants. »30   alors que la fille s’exprime :  « je 

n’avais besoin de personne »
57

    Les personnages passent le deuil 

dans le mutisme en affirmant qu’« il n’y avait pas de mots pour 

dire la souffrance »
58

 

https://www.google.com.eg/search?hl=fr&tbo=p&tbm=bks&q=inauthor:%22Emmanuelle+Zech%22
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 Par conséquent, la maison est envahie par le silence triste, les 

regards sont recueillis dans le désarroi de la veuve et le déni du 

deuil pour l’enfant qui explique : « notre appartement était devenu 

la scène d’une tragédie, et la culpabilité , notre pain quotidien. »
59

, 

Le monde est dépourvu de réactions, de signifiance, il est muet et 

silencieux : « la maison était devenue un lieu de passage, de 

regards recueillis et de silences tristes. »
60

  « ma mère s’exilait 

dans sa chambre »
61

 

Le deuil inconsolé rend leur domicile dénué d’esprit, la 

narratrice déclare que « ce couloir n’aurait plus de sens. »
62

 tandis 

que l’espace reste à leurs yeux un égarement où  les fers forgés 

des balcons se transforment en «  plusieurs labyrinthes s’y 

croisaient et s’y pénétraient sans que je puisse en deviner le départ 

ni la sortie. »
63

 

Toutes deux se débattent sur le seuil de l’abîme. À défaut de 

consolation ou de soutien, la mère et sa fille ne parviennent ni à 

surmonter leurs souffrances, ni à reprendre le contrôle d’elles-

mêmes. Elles risquent de tomber dans un deuil infini ou 

pathologique.  

« Dans le deuil le monde est devenu pauvre et vide, dans la 

mélancolie c’est le moi lui-même. »
64

.  ce qui favorise la survenue 

de différents formes d’atteintes sur la santé tant physique que 

psychique. 

L’abattement silencieux des deux personnages est associé à la 

mort et au chagrin funèbre, un état rapporté par la parole de la 
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fille : « nous vivions muettes, les mots n’avaient pas leur place 

ici »
65

,  alors que la parole de la mère manifeste cet état « Dans ses 

larmes, elle disait des choses qu’elle n’avait cessé de taire ces huit 

derniers mois. Des mots terre à terre sans poésie et sans 

imaginaire. »
66

 

C’est le moment où toutes deux ont davantage besoin d’une  

consolation faisant appel au courage et à la fermeté d’âme. Or, les 

relations sociales apportent du réconfort, et permettent d’exprimer 

les sentiments.  

 « Le deuil peut entraîner un individu vers un état psychologique 

potentiellement dangereux, si l’émotion n’est pas limitée et prise 

en charge par la collectivité. » 
67

 La narratrice explique clairement 

leur état de deuil inconsolé, étouffé dans le mutisme et l’absence 

de l’être cher. :  

« Ma mère vit ces huit derniers mois sans mon père matérialisés 

dans ce sombre décor. J’ai dessiné un graffiti sur la table, un cœur 

sans doute, à l’aide de mon index. Elle regarda le ciel comme pour 

lui parler. Des murmures plein la bouche qu’elle étouffa de sa 

main. Elle essuya sa joue, elle dessina deux autres cœurs sur la 

table à proximité du mien. (…). Sans un mot, je traçai une ligne 

séparatrice qui lui signifiait que l’un d’eux était passé de l’autre 

côté. »
68

     

Par conséquent, le deuil ne peut être englouti ni par le passage du 

temps ni par l’oubli. En effet, l’expérience de la perte donne lieu à 
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la recherche inlassable d’un substitut au risque que la douleur 

ressurgisse plus ou moins violemment ultérieurement.  

« Cette perte et cette séparation vont entraîner une souffrance et 

un processus biopsychosocial de changement qui exige une 

adaptation. »
69

 Dès lors ,un travail de deuil reste indispensable où 

les endeuillées décident de s’autoconsoler par «une démarche 

active qui permet de canaliser la douleur et d’aller vers la guérison 

intérieure»
70

 .  

Le deuil scriptural  

« Le deuil conduit jusqu’au bout produit une maturation de la 

personne qui ne sera jamais «plus comme avant» car elle peut 

transformer en enrichissement affectif et intellectuel les épreuves 

passées »
71

  

De ce point de vue, la mère s’oriente vers une auto consolation 

par l’écriture qui représente, à ses yeux, la seule échappatoire à la 

réalité. L’acte d’écrire peut être considéré comme le premier geste 

menant à la recherche d’une vie qui ne dépend pas des autres mais 

à travers laquelle il est possible de s’oublier dans un monde créé 

par soi. Par la suite, elle a l’impression de « prendre l’univers en 

main ».
72

 

En fait, la réalité est reportée à l’arrière-plan au profit de 

l’écriture. La narratrice dévoile le penchant de sa mère pour sa 

machine à écrire. : « c’est la machine à écrire de ma mère ; 

indifférente à son deuil, qui sortit ma mère de cet abîme. »
73

, 

Freud souligne également que signifie cette période d’écriture 
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dans le deuil  : « ménager un espace de «non-deuil» à l’intérieur 

du deuil. »
74

 

Le chagrin issu du deuil amène ainsi à une évolution créatrice. .
75

  

un chemin « à sonder l’imaginaire »
76

 où « le monde réel fut 

d’emblée relégué sur les bas-côtés »
77

 décrit la narratrice.  Les 

mots permettent de transcrire le deuil par une technique 

rhétorique, qui console l’affligée grâce à des scènes fantaisistes, 

capables d’apaiser sa douleur et de lui fournir une assistance.  

« Écrire la purgeait de ses culpabilités inconscientes, celles qui 

nous consument bavant le labeur, et qui nous quittent au dernier 

paragraphe gagné sur la page blanche. Après ces deux heures de 

travail quotidien, elle était une autre, vidée comme à marée 

basse;(…). »
78

 

La mère projette ainsi sur le texte l’expérience d’un vécu 

individuel authentique et lisible afin que l’écriture devienne une 

voie purgatoire pour dépasser l’épreuve.  

«  Cette transformation incessante de la réalité la distinguait 

toujours comme seul narratrice possible, la seule à donner du 

souffle aux personnages, à décrire le décor. »
79

  

Les mots de la narratrice demeurent à ce propos significateurs : 

« Ma mère n’a jamais pu se résoudre à dire la réalité de manière 

objective, habituée à inventer des histoires, elle tenait de corriger 

l’inachèvement des choses ».
80

  

L’écriture du deuil  apparaît d’abord comme une manière de 

contrer le mutisme résultant du deuil en intégrant dans le récit 
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l’expérience de cette perte. la fille décrit que « la vie était selon 

elle un long roman sans titre, sans alinéas et sans ponctuation, il 

fallait trouver son souffle au détour d’un mot . »
81

  l’écriture reste 

un moyen de distraction : 

« À tout moment de la journée, elle consignait sur une feuille les 

bonnes idées qui lui traversaient l’esprit. Ce pouvait être la nuit, 

après un songe loufoque, ou juste après la sieste. Le sommeil lui 

inspirait des images fertiles que la conscience ne censure pas. »
82

 

L’écriture apparaît d’abord comme une manière de contrer le 

mutisme résultant du deuil en intégrant dans le récit l’expérience 

de cette perte. Écrire reste un moyen de distraction, et lui permet, 

à travers les lettres et les mots, de présenter le monde endeuillé 

sans larmes, ainsi que des personnages légendaires issus de l’au-

delà.  

La mère manie un nouveau monde dont le contenu est une 

transcription de la réalité à travers les images où « elle imagina la 

vie d’un peuple méconnu dont on ignorait tout : les morts et leur 

vie souterraine. »
83

  

Elle oublie son chagrin lors de ses recherches par l’écriture.« 

(…), ma mère était perdue dans ses pensées, préoccupée par 

l’amorce d’une phrase ou la fin d’un paragraphe. »
84

  

Elle transforme la douleur de l’absence en une œuvre littéraire 

qui compense la disparition de son époux en le poursuivant 

psychiquement à travers un monde lugubre empli de cimetières et 
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de morts qui se parlent. De cette façon, le deuil devient une 

période d’une singularité littéraire irréductible. 

la narratrice explique le monde créé par sa mère : « (…), ma 

mère était passé de l’autre côté de la vie, dans cet espace où 

l’imagination est abri et refuge. La mort de mon père n’avait fait 

qu’accentuer ce besoin viscéral de tailler la réalité, dégrossir la 

matière et n’en retenir qu’une substance polie par les mots, ciselée 

par les lettres. »
85

 

Ainsi, le chagrin débouche sur un processus transformatif et 

intersubjectif de la veuve, qui parvient à créer une nouvelle façon 

de vivre son angoisse avec le monde de son défunt époux, celui 

des morts, et à assurer de cette façon une liaison continue avec 

eux à travers le texte.  

« L’épreuve de la narration, en inscrivant l’insaisissable 

expérience de la perte dans le temps par une opération de mise en 

intrigue, permettrait au sujet de l’intégrer dans la continuité de son 

histoire personnelle, de l’inscrire dans une totalité racontable. À 

travers ce processus, la personne parviendrait à donner du sens à 

sa perte et à reconstruire son identité altérée par le deuil. »
86

 

Le récit devient dès lors « un lieu de symbolisation de la perte, 

favorisant la mise en œuvre d’un travail de deuil et l’attachement 

à un nouvel objet libidinal. »
87

 où la rupture et l’absence réelle 

font l’objet d’une configuration imaginaire dans l’écriture.  

la narratrice surenchérit la signification de l’œuvre de sa mère 

vis-à-vis du deuil : « L’analyse des faits était le point de départ 
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d’histoires où le mythe auréolait des acteurs inconscients de leurs 

propres rôles. Le monde réel était transformé par des mots sans 

modération et sans mesure. »
88

 

Les critiques décrivent le travail du deuil comme étant  « un long 

processus scriptural et poétique, où les voix des autres — celles 

des intertextes et celles de ses spectres — se mêlent à la sienne ». 

89
 Ce sont «  Des mots enchevêtrés qui dessinaient les contours 

d’une silhouette, la densité d’un corps disparu. Mille astuces et 

mille images. »
90

,surenchérit la narratrice 

Cette polyphonie énonciative fait partie intégrante de l’écriture 

de la mère, un acte qui lui est absolument nécessaire pour modifier 

l’aspect de son désespoir et pour parvenir à tempérer les 

manifestations intenses de la détresse. Ce sont « Quelques mois de 

contes et légendes alimentés par des allégories fabuleuses, des 

facéties burlesques pour maquiller son absence. »
91

  

Quand elle continue à écrire les voix des disparus, toujours en 

quête d’un apaisement et d’une consolation, elle rejoint une 

communauté de personnages qui lui permet de ne jamais se sentir 

seule. C’est ce détour par la fiction qui rend l’épreuve du deuil 

infiniment singulière. La veuve s’évertue à faire parler les 

personnes disparues malgré le silence de la mort comme le décrit 

le critique Dominique Rabaté : 

« Donnée à lire et à voir peut faire écho à l’expérience même de 

la littérature qui ne cesse de lier présence et absence à travers 

l’aventure du langage, entretenant ainsi « l’incessant dialogue 
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entre les vivants et les morts »
92

 . L’écrivaine s’évertue  à les faire 

parler malgré le silence de la mort. 

la grande psychologue Julia Kristeva précise toutefois que la 

création esthétique peut aussi constituer une façon de se complaire 

dans la souffrance, de jouir de la contemplation de l’absent 

transcrit par le langage littéraire, nécessaire pour vaincre la 

mélancolie issue de cette perte initiale, la dissout dès lors qu’il la 

représente » 
93

 

En fait, par le biais des métaphores traditionnelles, l’affliction 

devient une métonymie pour exprimer le manque et les non-dits 

en mettant en scène le deuil de façon topique.  La narratrice 

souligne à ce propos :  

« La disparition de mon père avait inspiré ses plus beaux 

poèmes, mais la vie tout entière était devenue à ses yeux une 

strophe de poème où le mot « mort » est sans cesse paraphrasé. 

Exercices et figures traduisaient son refus »
94

 

Les techniques et les raisonnements ordinaires ne parviennent 

pas à la consoler de cette disparition. Seul l’espoir de rendre 

hommage par l’écriture à son époux disparu semble pouvoir 

atténuer sa douleur par le biais du langage fleuri des discours.  

« Le rituel du café bu par petites gorgées lui inspirait ses plus 

belles pages. Elle retournait sa tasse pour lire les méandres du 

marc avec le même recueillement que ses pages corrigées. Le 

bestiaire fabuleux dessiné sur la porcelaine était aussi romanesque 

que sa prose, les poules couvaient un manuscrit en préparation, le 
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coq chantait son triomphe et le scorpion nichait au sommet de la 

montagne. »
95

 

En effet, elle s’inspire des signes qu’elle voit dans le marc de 

café, au fond de sa tasse pour écrire et explorer la part inventive 

de son caractère.  Ainsi, elle oublie sa tristesse et se protège de sa 

propre destruction grâce aux mots qui mettent à l’épreuve son état 

et qui, par la suite, permettent une plus grande liberté littéraire.   

Le recours urgent à l’écriture transforme le processus de deuil en 

une œuvre littéraire. A ses yeux, « La fiction était toute-

puissante »
96

 l’écrivaine – mère était « une créature en transition 

entre deux espaces. »
97

 ceux de l’imaginaire et de la réalité.  

 L’écriture devient la parole des défunts, et une figuration 

textuelle des disparus.  Bacqué, M.F. a souligné que « Le deuil est 

un processus. C’est une succession de mouvements psychiques 

qui vont remanier totalement la vie d’un individu »
98

 La narratrice 

surenchérit à ce propos : 

 « Ma mère ne quittait plus sa machine à écrire, sans doute 

pensait-elle établir un lien avec l’au-delà en martelant les touches 

comme pour ouvrir une serrure. Elle voulait forcer ce barrage 

interdit au moyen des mots. »
99

  

Cependant,  l’écriture incessante de la mère fait voir  «   la vie 

comme un prolongement naturel de sa prose, les mêmes 

métaphores, les mêmes figures de style transposées dans notre 

quotidien. »
100

, explique la narratrice. Le monde lugubre de la 
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réalité se prolonge par l’écriture en un univers sinistre et 

imaginaire.  

La mère s’immerge dans un monde invraisemblable, qui tend à 

manipuler la réalité. : « (…) elle tentait avec fièvre d’établir un 

lien avec la réalité, celle des autres, d’un monde littéraire à la fois 

tangible et faux. »
101

,  où « l’affabulation emprunte les voies 

détournées de la fiction et qu’elle engendre d’autres signes, 

d’autres mots ou d’autres images, »
102

 

En effet, l’écriture est toujours motivée par un sentiment de 

perte, lorsqu’elle ne parvient plus à redonner vie à l’être disparu 

par le truchement du texte, ni à avoir une emprise sur la mort avec 

les mots : 

« Ecrire pour retrouver mon père. Elle se jugea impuissante, les 

mots n’arrivaient pas à destination, immobilisés sur un seuil que 

personne n’avait franchi auparavant. Le rythme ascendant de ses 

phrases harcelait le néant et l’absence. »
103

 

L’écriture de la mère veut celle du deuil, de l’anéantissement, 

puisqu’elle ne parvient pas à dresser un portrait fidèle de son 

époux défunt, les mots dénaturant la réalité. Par conséquent, le 

deuil scriptural ne fait que dédoubler la sensation de la perte par la 

création d’un univers mythique et lugubre empli de cimetières. La 

progénitrice décrit l’écriture de sa mère ainsi : 

« les morts lui inspiraient des phrases courtes, sans paraphrases 

et sans métaphores. Elle élaguait, enlevait l’écorce des mots et 

débitait leur chair, écho à la longue dégradation des corps. »
104
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Par ailleurs, le monde de l’écrivaine est silencieux, habité par des 

défunts muets et énigmatiques, auxquels elle tente de donner une 

voix. À force d’écriture, il n’y a plus de place pour le vocabulaire 

relatif à l’absence et au vide.  

 «De cette cendre naissaient des phrases alitées, un texte sans 

respiration, sans ventilation, où les espaces se meurent et les 

syllabes agonisent. »
105

   

La mère s’efforce de mettre en mots la mort indicible, mais dès 

qu’elle tente d’insérer ce sujet dans le langage, celui-ci la trahit, et 

l’écriture devient une symbolisation du néant.  

 La fille décrit ainsi le style d’écriture de sa mère  à ses mots : 

« Ma mère reportait les caractères indéchiffrables couchés sur le 

papier. »
106

 « Des mots obscurs, sans vie, des formules pétries 

d’une glaise fuyante et imprégnée des défunts. »
107

   

Ce sont des textes écœurants, des mots macabres et morbides. 

Désinvesti de sens, le langage du deuil ne détient plus le pouvoir 

de produire même l’insignifiance de la mort dans sa complexité et 

son essence : 

« la dimension du langage s’avère insuffisante, le sujet retrouve 

dans la situation, sans issue, du désarroi qui débouche sur 

l’inaction et la mort.  »
108

  

Autant les lettres modifient le réel et le rendent fictif, autant la 

mort crée un espace livresque clos. L’écriture inlassable de la 

mère est confinée dans cette zone ombreuse et touffue des 
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cimetières et de l’absence du langage, où ne se font entendre que 

les appels des souterrains et des défunts au lointain:  

« L’enveloppe kraft avait englouti les pages, retenant désormais 

l’imaginaire dans un espace clos. »
109

 

alors que l’écrivaine est étouffée par l’insuffisance des mots et la 

clôture du livre. En conséquence, la douleur n’est ni dissoute ni 

apaisée, et le chagrin, comme aux premiers jours du deuil, est 

décrit au fil des notes.  

« Elle s’évertuait à trouver les bons mots, mais, bien trop 

souvent, ces belles images et ces belles tournures puisaient leur 

poésie dans l’absence totale de vraisemblable. »
110

 .   

Il s’agit d’une écriture endeuillée, car chaque mot, chaque scène 

correspond à une justification de la mort et de l’absence. La 

narratrice décrit  cet état à ses mots : 

« C’est cette machine à écrire (…) qui officialisa la mort de mon 

père. »
111

    L’écriture devient alors une contrepartie de la 

désolation.  

Par ailleurs, l’écriture détache la veuve du quotidien. L’acte 

littéraire la mène en dehors de la vraie vie, dont elle s’éloigne, car 

elle ne parvient pas à l’affronter. Le discours de l’enfant reste à ce 

propos révélateur : 

« Migrante passive, elle avait fui la vie à sa façon, m’avait fuie. 

Une présence trompeuse car son esprit vagabondait. Elle était là et 

ailleurs, concrète et manquante. »
112
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Cela tient au fait que l’écriture de son deuil repose sur la 

construction d’un monde imaginaire et sur un lent processus de 

sédimentation qui réagit à contre-courant de la vie quotidienne.  

La narratrice surajoute que «  Son obstination à raturer, 

recommencer la même phrase, la même page, l’avait coupée de 

nous. A mes yeux, son écriture quasi automatique, enterrait mon 

père chaque jour un peu plus profondément. »
113

  

Le discours de la narratrice demeure significatif à ce propos :  

«  Ses yeux n’étaient plus les mêmes quand elle était capturée par 

une fiction naissante. L’inspiration lui dictait de folles images qui 

contaminaient aussi soudainement notre voie commune. »
114

 

D’ailleurs, la vie quotidienne  lui échappe en raison d’une 

démystification du réel par l’écriture. Par la suite, son présent perd 

son épaisseur, son sens, et se réduit à sa dimension la plus 

imaginaire et la plus incohérente. 

 À ce moment-là, la veuve ne surmonte pas son deuil et ne vit 

pas non plus son quotidien. En outre, l’écriture demeure une phase 

temporaire au terme de laquelle elle achève son œuvre et affronte 

la réalité à son comble.  

La narratrice la décrit comme « Fragile laps de temps qui lui 

imposait la réalité en face »
115

, La fiction la plonge dans les mots 

funèbres, une interruption qui ne dure que quelques semaines. 

L’évanescence de l’écriture peut être due à l’écoulement du 

temps: « La disparition de mon père avait broyé le lyrisme de ma 

mère,(…). »
116

  En fait, ce basculement entre l’imaginaire et la 
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fiction permet, avec le temps, de mettre fin à l’imagination qui se 

tarit au fil des semaines.  

De même, la fugacité de l’écriture est attestée par la précarité des 

papiers qui peuvent être détruits par plusieurs incidents. Ils 

s’envolent occasionnellement, emportés par le mistral:  

« Je la laissais sur la terrasse, à ses feuilles griffonnées, à ses 

vertiges et étourdissements qu’elle calmait par des douches 

fraîches à intervalles réguliers. Ses lignes escaladaient les angles 

de la page, grimpaient et dégringolaient avant de s’échouer, 

bousculés par le mistral. »
117

    

Dans le même registre, l’incendie qui dévaste les collines en été 

balaie les traces de son écriture en une nuit:   « Le feu avait 

dévasté des collines de pins parasols en une nuit, et il avait balayé 

sa mémoire »
118

 

La panne de la machine à écrire interrompt également le 

processus durant quelques semaines. Ainsi, l’écrivaine subit 

plusieurs ruptures successives dans son acte d’écriture qui lui 

permet de faire face à la dure réalité de l’absence de son conjoint 

qu’elle essaie d’oublier : 

 « En proie au réel, elle ne semblait plus confisquée par autre 

chose. »
119

   Dès lors, le deuil scriptural s’éloigne de la fixité, de la 

permanence et de la visibilité. 

De surcroît, l’écriture mène la mère à la limite de l’errance. 

« (…), qu’écrire lui avait fait perdre toute raison, les mots la 

menaient au-delà de l’évidence. »
120

   Elle vagabonde dans le 
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labyrinthe des mots, où elle ne ressent pas son propre monde réel 

mais celui de son défunt mari dans un univers falsifié et funéraire : 

 « Une parole qui crée un univers imaginaire et permet de 

reconstruire l’univers symbolique disloqué. une parole qui n’est 

cependant pas sans danger car elle engage le sujet dans un monde 

imaginaire où il peut définitivement se perdre. »
121

  

En outre, les images du deuil la submergent. Bien qu’elle tisse 

un monde dont elle s’accommode par le biais de l’écriture, les 

mots ne compensent pas l’absence de l’être cher et ne la laissent 

pas jouir des souvenirs. Au contraire, ils transcrivent le chagrin.   

Le discours de la narratrice demeure à ce titre significateur : 

« les écrivains sont démunis face au néant, car il n’y a pas de 

mots pour le décrire. Les écrivains ne se mentent pas, ils 

fabriquent de simples arrangements dont ils s’accommodent. »
122

  

L’image de la mort reste une conjuration de la disparition 

définitive où elle fait appel à la descente au royaume des disparus. 

L’œuvre n’étreint que l’absence des personnages présentés sur 

fond de tentures funèbres.  

L’écriture devient, en conséquence, un tombeau et une 

expérience poétique de désœuvrement qui traduit la disparition. 

Le deuil est ainsi dédoublé par l’écriture, qui tue par ses mots 

lugubres la voix du disparu, et qui plonge ainsi l’écrivaine dans un 

deuil continu. 

En fait, « la littérature autorise cependant au survivant de 

pactiser avec le deuil pourtant inconsolable du disparu dont il 
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préserve et salue la mémoire —qui lui, offrant là sa promesse 

d'éternité. »
123

  

le deuil mémoriel  

Sigmund Freud observe que l’homme est incapable d’accepter la 

perte. L’inconscient ne renonce jamais au lien d’attachement, sauf 

s’il entretient ce lien instinctif par d’autres types de manifestations 

pulsionnelles du deuil. 
124

  

Ainsi, la réaction de la narratrice durant son deuil diffère de celle 

de sa mère. Elle décrit son état ainsi: 

 « Mourir n’empêche pas un père de revenir à la maison. Mourir 

est un acte comme un autre. Disparition totale qui l’empêcherait 

de dormir, de parler et de manger, tout ça n’avait aucun sens dans 

mon esprit. »
125

 

Selon le point de vue de la narratrice, la durée du choc de la 

perte est raccourcie, alors que le chaos de la souffrance est 

remplacé par l’indifférence : après tant d’émotions et de larmes, 

elle ne ressent plus son deuil:  

« je suis sortie de moi-même ce jour-là, étrangère au chaos, 

comme si tout ça ne me concernait pas. »
126

 

Détachée de son monde, elle recourt au silence en évitant les 

voix qui l’entourent et qui la distraient, afin de réfléchir sur l’état 

présent. Son discours reste à ce titre révélateur :  

« Je fuyais les ondes endiablées du téléphone ou les crissements 

du stylo sur le papier. »
127

 elle se retire dans sa chambre loin des 

« pulsations vitales émis du salon »
128
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Les cliquetis ennuyeux de la machine à écrire et les sonneries 

incessantes du téléphone sont des perturbations mentales qui 

bousculent ses réflexions. À ses yeux, le projet d’écriture de sa 

mère comme palliatif ne constitue pas un travail de deuil réussi. Il 

crée un monde falsifié et abstrait. Les personnages ne font pas 

écho aux sentiments de souffrance. En outre, les livres sont des 

invitations à la fuite vers un espace éphémère et sombre. La 

narratrice surajoute :  

« Je rejetais les livres, les évinçais de ma vie comme la peste. 

Lire, c’était abdiquer, c’était mourir. J’agonisais à chaque page, 

repoussant l’idée de me retrouver dans ce mensonge écrit. »
129

 

 D’ailleurs, la machine à écrire de sa mère constitue un rempart 

entre son père et elle, qui représentent respectivement la mort et la 

vie, alors que l’écriture recherche constamment le deuil. La fille 

refuse ce deuil scriptural qui, à ses yeux, justifie la mort de son 

père qu’elle préfère garder toujours présent dans sa vie.  

D’après les psychologues modernes ,  « Le travail de deuil est un 

travail de mémoire », ressaisir ce qui c’est déjà perdu.
130

   

 Par conséquent, elle parvient à sauvegarder sa présence grâce à 

sa mémoire, qui lui suffit en compensation. Le deuil est dès lors 

investi par l’évocation continue des souvenirs. Les mots de la 

narratrice restent à ce propos significateurs : 

« Moi, en silence, sans rien lui (sa mère) en dire, j’essayais de 

me rappeler la voix, le visage, le rire et le parfum de mon 

père. »
131

  à partir de la création d’un univers d’illusion, d’un 
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espace virtuel avec son père décédé, qui lui permet de supporter la 

séparation sur la base d’une image ou d’un objet.  

La narratrice exhibe prestigieusement ce que « Gilles Deleuze 

nomme « L’illusion cinématographique de la mémoire » qui est 

un mouvement de « reconstruction endogène du passé » à partir de 

l’élection d’une image ou d’un objet qui permet de voir le père 

sans être vu. »
132

  

Les objets deviennent donc sa source d’inspiration pour raviver 

les moments les plus chers et un moyen de figuration de l’image 

de son père. :« Moi, j’aimais le silence, le contour des choses 

cernées qui délaçaient les formes en moi-même. »
133

 

Ressusciter la présence du père fait partie du défi qu’elle relève 

contre la mort. Elle déclare : « Ce jour-là, j’ai examiné mille 

objets, croyant y trouver son âme. »
134

  

Lorsqu’elle regarde un objet, elle se souvient d’un événement 

vécu avec son père, permettant ainsi à ce dernier d’exister 

éternellement dans sa vie. 

Le deuil vécu à travers la mémoire et les objets hétéroclites va 

dans le sens du déni de l’irrémédiable (la mort), et permet de 

redécouvrir les traces du défunt: 

« et puis j’ai compris un jour que je n’avais plus à attendre, je 

disposais de mes propres ressources pour le (père) faire revenir. 

Les formes, les objets sont un moyen d’évocation du passé. »
135

   

Cette stratégie visant à vivre le deuil semble un espoir de 

délivrance contre l’angoisse de la disparition. La conscience 
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réveille les réminiscences disparues à travers un processus de 

« subjectivation de la mort »
136

 expression citée par le 

psychanalyste Jean Lacan, qui signifie  ressusciter des pensées 

refoulées, rendre visible l’invisible afin de combler le manque de 

l’autre .   

La mémoire et l’imagination peuvent évoquer tout ce qui est 

disparu et qui peut être ranimé par les objets: 

 « les cartons de la cave sortiraient de l’oubli quelques années 

plus tard. J’aurais alors remplacé l’observation des choses par le 

dépouillement systématique de ces archives. »
137

,  déclare la 

narratrice dont « l’imaginaire vient au secours du manque. »
138

 

Ainsi, l’observation de ces derniers devient le point de départ 

d’une nouvelle démarche créatrice. La narratrice fréquente les 

coins de la maison qui gardent encore les antiquités de son père, 

source d’inspiration et de stimulation de la mémoire. elle décrit : 

« Ce long couloir dédié aux souvenirs de mon père, ses trophées 

de chasse rapportés du Kenya, ses pipes collectionnées avec 

amour et les ossements d’un buffle reconstitués au moyen de tiges 

en fer. » 
139

 

Désormais, ces lieux deviennent des endroits de recueillement et 

de retrouvailles entre fille et père. Admirer les objets de collection 

fait également ressentir les sentiments qui ont accompagné la 

démarche du père, à savoir sa passion pour les antiquités.: « ses 

pipes collectionnées avec amour »
140

. 
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Les traits de caractère du défunt sont dévoilés par la vue de sa 

bibliothèque, emplie de livres saints et d’objets d’art, et reflétant 

son érudition en matière de religion.  

« ces murs , où la Bible côtoyait le Coran, où des calligraphies 

arabes étaient mêlées aux aquarelles chinoises »
141

 

ce qui traduit les cultures diverses du père et  son érudition au 

sujet de la religion qui lui permettait de garder les livres saints à sa 

bibliothèque. « Insignes de la loge maçonnique, taste-vin, vieux 

diplômes et boutons de manchettes démodés cohabitaient dans les 

tiroirs. »
142

.   

Cette accumulation montre sa propension à collecter des objets 

précieux et étrangers pour les sauvegarder.  

Les objets souvenirs témoignent des moments forts passés, les 

rendent plus accessibles, et mettent en relation étroite la fille 

vivante et le père décédé. Ils constituent autant de manifestations 

de sa présence abstraite et de vecteurs d’un lien filial qui persiste 

avec le temps où « l’observation tournait à l’obsession. »
143

, 

justifie la narratrice  

Dorénavant, cette obsession devient une partie de la fillette. Les 

souvenirs intimes se rassemblent dans une lente revue 

panoramique procurant un sentiment d’apaisement.  

« Les fers forgés des balcons voisins fraichement repeints 

avaient subi le travail acharné de mon esprit. »
144

  

Par ailleurs, les productions artisanales qui conservent la 

chronique du disparu constituent, dans la maison, une sphère 
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intime du père. Ces objets matérialisent ses gestes et donnent vie à 

celui qui est désormais figé dans le temps.  

« Je me rappelle mon père classant et triant ce désordre 

hétéroclite. Les lances africaines debout en équilibre menaçaient 

de tomber sur sa tête, il n’oubliait jamais de serrer les vis des 

articulations et jointures du buffle. »
145

  

Les objets d’art lui permettent d’effectuer une décharge 

pulsionnelle. Ils déclenchent les gestes effectués par l’absent, 

mobilisent le figé au point de le présenter comme  scènes vivantes 

et mémorielles. La description de la narratrice est révélatrice à ce 

discours : 

«  Je le voyais, accroupi à l’entrée du couloir, dépouss iérer, 

classer avec minutie. Sa pipe en bouche, devenue froide à la 

longue, ne fumait plus. »
146

 ces révocations mémorielles détaillées 

incitent à la jouissance et transforme le deuil en moment 

d’euphorie  grâce à la  rencontre avec l’autre.  

En outre, l’observation et la description de ces matériaux sont 

accompagnées par les sens de la perception, qui jouent un grand 

rôle dans la prolongation de l’existence du père. Les différents 

sens de la narratrice facilitent l’accès au père grâce aux odeurs, 

aux sons, à la vue et au toucher, qui contribuent tous à créer un 

monde réanimé et concret.  

« Je touchais son tabac à rouler, les brins aux arômes doux et 

épicés ramenaient à mes oreilles le frémissement de ses doigts 
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autour de sa pipe. Petite, j’éparpillais ses volutes de fumée, les 

dispersais en bondissant. »
147

 

Afin de faire face aux frustrations des réalités extérieures, les 

différents sens de la perception, comme le toucher du tabac fumé 

par le père, l’odeur qui se dégage de ses brins, l’écoute du 

frémissement de ses doigts, aident à imaginer et ressentir sa 

présence.  

Elle l’indique en déclarant :« des souvenirs de famille dégageant 

une odeur d’encens froid. »
148

  ainsi que « J’ai ouvert un à un les 

disques vinyles Deutsche Grammophon, sa collection sentait la 

cendre tiède. »
149

 

Ainsi, les sens deviennent une passerelle vers l’autre, et le deuil 

cède la place à la mémoire sensorielle.
150

  

D’ailleurs, la narratrice nie la mort et l’oubli des êtres chers. Elle 

évite toute source qui brise l’élan de ses évocations: « Prise de 

rage, comme si je battais la mort elle-même. (…). »
151

  L’absence 

du père n’a plus de place ; en revanche, il est omniprésent grâce 

aux souvenirs.  

La narratrice explique qu’ : « A bout de souffle, je me couchais 

sur le ventre, comme foudroyée, je jouais à la morte. Mon père me 

chatouillait, mes contorsions et mes rires résonnaient dans 

l’appartement. Tous ces souvenirs étaient des preuves tangibles de 

son passage sur terre. »
152

 

La mémoire revendique les chatouillements du père et déclenche 

le rire de la narratrice, révélant ainsi toute une communication 
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effective et affective entre celui qui est absent et celle qui est 

présente, l’au-delà et le quotidien.  

« Et les souvenirs me revenaient par vagues, les doigts de mon 

père qui griffaient la porte d’entrée pour me signifier son arrivée, 

ses grimaces quand il me mangeait les pieds tel le pire des 

prédateurs, et ses gloussements quand je tardais à trouver sa 

cachette. »
153

  

Dès lors, les sons issus des actions de « glousser, griffer » 

servent d’appui de proximité avec la mort, et les sens (ouïe, 

odorat) remplacent le vide de la séparation et recréent la relation 

avec le défunt. De même, le bruit de la montre du père ravive les 

émotions liées à sa présence: « sa montre en argent émit un 

tintement sonore qui me serra le cœur. »
154

.  

Les multiples sensations de la fille font écho à ce que Marcel 

Proust a souligné à propos de la mémoire sensorielle: 

« Mais, quand d’un passé ancien rien ne subsiste, après la mort 

des êtres, après la destruction des choses, seules, plus frêles mais 

plus vivaces, plus immatérielles, plus persistantes, plus fidèles, 

l’odeur et la saveur restent encore longtemps, comme des âmes, à 

se rappeler, à attendre, à espérer, sur la ruine de tout le reste, à 

porter sans fléchir, sur leur gouttelette presque impalpable, 

l’édifice immense du souvenir.”
155

 

 Le deuil se transforme ainsi en une période de réconfort, qui 

recourt de façon imprévue aux souvenirs des actes paternels et qui 

devient également un agent de distraction invitant la fille 
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endeuillée à s’éloigner de l’angoisse et implantant la figure du 

père.  

En effet, les réminiscences s’enracinent dans le réel par 

l’évocation des gestes et des émotions qui les accompagnent. La 

mémoire devient émotionnelle et concrète.  La narratrice décrit ses 

sentiments ainsi :  

« Me sont revenues aussi la texture de sa peau tout juste rasée, 

son eau de Cologne capiteuse qui parfumait sa calvitie et la 

gymnastique de sa bouche quand il tentait d’allumer sa pipe ; le 

briquet incliné avait brûlé la peau de son index, une peau dure et 

rugueuse devenue insensible à la douleur. Ses bras puissants me 

protégeaient du monde. »
156

  

Les différents sens mobilisés par les termes comme : texture, 

parfumer, brûlure, rugueuse, sont suivis d’émotions comme : 

capiteuse, dure, douleur, puissant et protéger, qui révèlent, dans 

l’ordre, l’admiration de la fille pour l’eau parfumée de son père, la 

sensation de douleur générée par la brûlure, la protection du père, 

et le sentiment de sécurité qu’elle éprouvait lorsqu’il la prenait 

dans ses bras. Par conséquent, le deuil devient une période de 

régénération de mort au lieu d’être une manifestation de l’absence. 

Par ailleurs, les odeurs lui permettent de vivre un état intérieur 

particulier , qu’elle ne peut plus ressentir que par l’odorat, ce qui 

évoque chez elle une mémoire émotionnelle. : 

« Le seul fait que mon père ait pu voir, toucher ces papiers, en 

faisait des documents d’exception. Je humais les angles des pages, 
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certaine que ses empreintes y reposaient encore, lisais les 

commentaires rédigés de sa main. »
157

 

Le deuil est ainsi vécu d’une manière esthétique, et fait plaisir à 

la fillette endeuillée à travers ces signaux de perception qui 

accompagnent l’image du père, l’aidant à se le rappeler dans un 

plus large contexte: 

 « L’odeur de cardamone et de marc séché symbolisait cet orient 

méconnu, ses souks et ses rues. »
158

.  

Ce sont les lieux qu’elle a visités avec lui : elle passe des heures 

à humer les différentes odeurs qui évoquent des souvenirs 

visuels : 

« Des heures entières à flairer ses traces. L’odeur de sa pipe avait 

embaumé sa collection de timbres. »
159

 

En outre, la mémoire du père est ressuscitée grâce au sens du 

toucher à travers lequel les scènes qu’elle a vécues avec lui 

s’animent devant elle.  

« Il me suffisait d’en effleurer les creux et les saillies pour 

imaginer le Bosphore dans son lit, les collines alentour et les 

petites îles que mes ongles emportaient au large. Mes doigts 

glissaient et les vagues précipitaient tout sur leur passage. 

Refermer le répertoire sur cette page plongeait Istanbul dans une 

nuit étoilée. »
160

 

Le deuil s’accompagne plus facilement d’une mémoire 

involontaire avec le père et s’achève sur un mode nouveau, 

intériorisé, par la présence du disparu. 
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La mémoire visuelle donne également accès à la vie passée du 

père. : « Peu à peu, j’ajoutais à la musique l’examen systématique 

des livres d’art de mon père. Leurs illustrations me rappelaient des 

choses déjà vues ; le clair-obscur des minarets d’Istanbul, les 

toitures de Topkapi et les revêtements en céramique ravivaient des 

souvenirs d’une autre vie, de la sienne. »
161

 

Dès lors, les lieux visités et les places qu’il affectionnait sont 

évoqués à la vue des images: « Mémoire visuelle qu’il me légua. 

Les images planes retrouvaient leur relief d’origine. Il me semblait 

effleurer du doigt les carreaux de la mosquée Bleue. A son insu, la 

glaçure de la page me livrait toutes les aspérités de la surface, les 

accidents de cuisson ou les angles poreux injuriés par le 

temps. »
162

 

En fait, les différents sens de perception ne sont qu’un avatar de 

ce puissant désir de la fille d’inscrire dans une forme matérielle la 

configuration définitive de son père. Les traces laissées ravivent 

les sensations et ressuscitent les actes enfouis.  

« J’ai récupéré ses affaires de toilette. Une lotion pour cheveux à 

l’eau de Cologne me rappelait l’agilité de ses doigts. Comme lui,  

revisser et dévisser le bouchon d’un coup sec, le poser sur le 

rebord du lavabo »
163

 

Le deuil mémoriel s’appuie sur les apports sensoriels afin de 

régénérer des impressions, des sensations qui déclenchent le 

plaisir du vécu.  
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À force de recourir à la mémoire sensorielle et émotionnelle, le 

travail du deuil produit une ultime rencontre virtuelle avec l’autre. 

La fille garde un lien fort avec son père. Ainsi, la mémoire devient 

un lieu de présence, et matérialise les contours du visage du père 

invisible.  

« je le voyais assis à côté de moi regardant défiler avec nostalgie 

les grandes dates de sa vie. L’ongle de son index posé sur une 

vieille photographie le localisait derrière des rangs de têtes 

étrangères. »
164

 

Le moi en deuil parvient à survivre à la perte, à assumer son 

chagrin. Les propos de Jean Florence reste à ce discours 

significateurs :  

« Une identification partielle achève alors le travail du deuil ; le 

moi en sort enrichi et l’objet, en quelque sorte, sauvé. Ne pourrait-

on pas considérer ce travail du deuil comme le type le plus général 

d’élaboration psychique d’un conflit ?... Le conflit du deuil réside 

dans l’antagonisme de l’amour, douloureusement fixé aux traces 

du disparu par la défaillance de l’objet qui brutalement fait 

défaut »
165

  

Dès lors, le deuil n’est plus une période d’angoisse, puisque la 

narratrice vainc la rupture de toute communication en se mettant 

en contact avec l’absent et en s’incorporant à lui.  

« J’aimais reproduire ses gestes comme pour le faire apparaître. 

Contrefaire son âme pour tromper la mienne. »
166
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Il semble donc être une reviviscence, un lieu de retrouvailles, à 

tel point qu’il devient une obsession, une manière de 

s’accommoder de la perte.  

« Les livres gisaient à terre, je récupérais la moisson de ses yeux, 

les fauches de ses mains et les odeurs mêlées de ses voyages. »
167

 

Refaire les gestes de son père en s’intégrant à lui représente un 

palier protecteur afin de ne pas souffrir du manque de l’être cher.   

  « Moi, je faisais souvent le même rêve, j’avais beau me 

concentrer pour ne pas le faire, il revenait. La silhouette de mon 

père de moins en moins facile à reconstituer avec le temps, 

recroquevillée dans une malle en bois que je cachais, le cœur 

haletant comme si je lui sauvais la vie. J’arrangeais son visage, sa 

peau noircie, gommais l’usure avec une facilité déconcertante. »
168

 

En ce sens, le deuil mémoriel cède la place à la reconstruction 

imaginaire de l’être aimé perdu, entreprise dans la configuration 

de l’image du père. Ce processus d’incorporation a pour effet de 

maintenir vivant le disparu et de le faire advenir. 

«  C’est donc facile de réparer un mort, pas besoin d’instruments 

sophistiqués. C’est au réveil que la déception était grande, pas de 

malle, ni de maquillage, ni lui ni personne à protéger d’un 

ennemi. »
169

, déclare la narratrice.  

La fille porte en elle sa trace grâce à un retour imagé qui donne 

satisfaction, et grâce à des souvenirs qui témoignent d’une 

complétude. Cette stratégie d’identification au père permet à la 
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fille de pallier son absence lorsqu’elle imagine qu’elle le porte en 

elle et le conserve.  

« Au croisement de la question de la trace, de la question du 

langage et de celle du deuil, sont apparus sous un tout autre jour le 

concept de «substitution de l’objet perdu» et l’idée que 

«l’existence de l’objet perdu se poursuit psychiquement»
170

 

Le deuil est transfiguré sous la forme d’une figuration corporelle 

engagée dans l’expression physique de la narratrice.  

« Je dormais sur le côté le plus affaissé, celui où mon père s’était 

allongé pendant des années. »
171

  

Elle s’imagine à la place où il s’allongeait auparavant sur le lit. 

Elle maintient ainsi sa présence par le recours aux mécanismes 

d’intériorisation.  

« L’incorporation témoigne donc, à certains égards, que le sujet 

endeuillé ne peut momentanément se résoudre à perdre, 

abandonner le défunt, qu’il a besoin de maintenir celui-ci en vie 

pour se sustenter voire exister lui-même, à d’autres égards 

l’incorporation est bien la solution « de vie » cette fois que trouve 

inconsciemment le sujet pour actualiser, rendre présente – et se 

rendre présent à lui, « au présent de son Moi » »
172

 

«Le deuil, c’est finalement un travail qui consiste à reconnaître 

que l’autre est mort en dehors de nous, et qu’il est vivant en 

dedans de nous… Le deuil, c’est savoir deux choses en même 

temps : il n’est pas là mais il est en moi»
173
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Elle se met à sa place afin de ressentir son existence, réagit de la 

même façon que lui, et se souvient même de ses réactions.  

« La musique était ce que nous apprécions le plus, je sentais ses 

paupières s’entrouvrir au début d’un morceau. » 
174

  

Le père disparu est généré par cette identification à lui et par le 

fait que la narratrice se remette dans la peau de cet être qui lui 

était cher.  

« Fascinée, je recopiais les ligatures de ses lettres sur une page 

vierge, sûre que son écriture deviendrait mienne à force de 

l’imiter. »
175

  

S’incorporer dans la peau du disparu devient une source 

essentielle de sa survie afin de concrétiser sa présence en 

l’imitant.  Dans ce sens, Elle explique sa mode de vie à ses mots : 

« Elle est un geste, une forme. Elle est lui. »
176

 

ce qui procure de nouveau sens au processus de deuil en  

intervenant le défunt au sein du quotidien pour garantir le 

sentiment de sécurité.   

« J’avais pour mission de prolonger les plaisirs de mon père sur 

terre. Chaque jour, je lui accordais du temps pour raviver ses sens, 

ressusciter sa perception des choses.  Sa propre mort n’était pas 

parvenue à éteindre son amour de l’art. » 
177

  

Dès lors, le travail de deuil correspond à la création d’un monde 

où survit son père, permettant d’intégrer en soi-même l’image de 

l’absent. Le deuil s’apparente à un combat contre la négativité de 

la séparation, à une invitation à retrouver l’être cher décédé. 
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  « L’attention recueilli de mon père était parfois dissipée par les 

allées et venues de ma mère. Je sentais son regard glisser vers elle, 

s’égarer dans ses courbes. Mouvements brusques qui éprouvaient 

ses yeux si faibles. »
178

  

Dans ce sens, il est vécu comme une volonté de garder une 

composante affective et imagée, de recréer les moments passés, et 

de consolider le processus de la mémorisation.  

En fait, la narratrice revoit son père fantasmé, elle décrit ainsi :  

« Il les refermait, les formes se délaçaient en moi-même ; je 

sentais quand il me déserter, surtout à la tombée de la nuit. Je 

laissais son corps modelé par le vide se libérer de nous. La 

plénitude de cette forme traversait la rue, secouait les branches des 

marronniers avant de disparaître dans l’immensité. »
179

 

À force de le mémoriser, elle le perçoit comme existant, venant à 

la maison et en repartant. Cependant, elle le revoit volontairement 

à chaque moment de la journée.  

« L’appeler suffisait à le faire venir, une seule prière murmurée 

en moi-même me le ramenait. Il dirigeait mes pas au gré de ses 

humeurs, (…). »
180

 

Dorénavant, la fille endeuillée se confronte à toutes les émotions 

avec son père mort. Le deuil renforce ainsi une réconciliation avec 

la vie, où l’absence extérieure est compensée par une présence 

intérieure.   

« Mon père guida mes mains dans le répertoire et me souffla 

l’indicatif du pays. Le cœur haletant, je visualisais un câble 
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téléphonique sous l’océan bravant les profondeurs en un temps 

éclair, j’imaginais cette sonnerie brisant la quiétude de 

l’appartement avec vue sur le Bosphore. Trois sonneries et une 

voix suspendue dans le vide qui articula péniblement : 

« Merhaba ». Le cœur battant, je n’ai rien pu dire, j’ai entendu le 

bruit d’un klaxon sous sa fenêtre et la tonalité qui a interrompu 

notre silence anonyme. Papa mis ses mains sur les miennes pour 

replacer le combiné et pris congé de moi. »
181

 

Les réactions de la narratrice mettent en évidence son contact 

direct avec le défunt. Le deuil constitue, pour elle, une inspiration 

et un vecteur de créativité qui lui permettent de rendre hommage à 

son père disparu tout en véhiculant les émotions qu’elle vit en lien 

avec lui.  

« C’était ce que mon père préférait chez sa femme, et mes yeux 

continuaient de nourrir les siens de ce spectacle. »
182

 

la fille construit un monde interne avec son père qui reste actif 

dans son psychisme. il est figuré et tend d’exister  grâce à 

l’incorporation qui constitue une résistance contre la mort.  

« je foulais le sol à pas lent. (…). Mon père n’était plus accroupi 

sur ses talons, bras grands ouverts pour freiner ma course et me 

faire voler. »
183

 

le deuil est devenu une phase d’indentification avec le défunt 

pour déjouer la frustration et la position dépressive liées à la perte.  

 « Selon Freud, le deuil consiste à porter l’autre en soi. Il n’y a 

plus de monde, c’est la fin du monde pour l’autre à sa mort, et 
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j’accueille en moi cette fin du monde, je dois porter l’autre et son 

monde, le monde en moi : introjection, intériorisation du 

souvenir.»
184

 L’absence s’estompe au profit de la mémoire.  

Il en est de même des traces scripturaires laissées par le père de 

son vivant. Toute une vie se présente devant la narratrice via 

l’intériorisation des souvenirs. « l’immortalité du mort ne réside 

que dans l’imaginaire des vivants. »
185

  

Les lettres font figure de reliquaires renfermant les restes 

matériels d’une présence. « Les caractères noirs étaient autant de 

prétextes pour penser, pour ne rien penser. (…). C’est dans les 

archives de mon père que je tuerais l’ennui. »
186

 

 L’angoisse de l’abandon se dissipe en faveur du plaisir pris à la 

lecture des mots du père, alors que les textes mis au jour servent 

de cadre mémoire pour la fille endeuillée, où chaque document 

véhicule un sens, une valeur et une vie.  

 « Documents lus et relus comme si un secret y était enfermé, 

photographies du siècle dernier examinées avec fascination. 

Toutes ces personnes disparues avaient à mes yeux un prestige 

que les vivants n’avaient pas. J’idéalisais le passé, le pedigree 

d’une famille que je sentais dans ma chair, dans mes 

entrailles. »
187

 

Ces empreintes expriment une espérance de survie. « En 

quelques heures, il m’avait tout donné de lui-même. J’allais 

jusqu’à imiter son écriture, (….). »
188
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En fait, les traces de l’écriture du père permettent de récapituler  

constamment les instants significatifs. Elles suivent le fluide du 

temps, et présentent une vie commémorative qui intensifie les 

émotions pour mieux les ressentir. 

Au demeurant, le deuil mémoriel désinhibe, chez la fille, le vide 

pour créer du lien, simule la présence et l’attachement au père 

absent, lui permettant ainsi de garder celui qu’elle a perdu et de 

perpétuer son souvenir sans jamais l’oublier.  

Le philosophe Roland Barthes souligne l’importance de la 

photographie comme support mémoriel, car elle porte des 

émotions et des gestes. Les photographies répètent constamment 

les moments et les personnes disparus.  :  « répète mécaniquement 

ce qui ne pourra jamais plus se répéter existentiellement »
189

 

En regardant les clichés pris, la fille peut immortaliser les 

instants vécus et ranimer le passé, alors que les plus récents 

gardent un caractère tangible de sa présence au milieu de ses 

confrères. Les albums photo du père deviennent une nécessité 

vitale pour prolonger le contact visuel avec lui.  

« Je sortais de l’oubli ces personnages sans noms, aux sourires 

éphémères, ces réunions familiales non loin du Bosphore où 

parents et enfants s’endimanchaient sous l’objectif d’un 

photographe arménien qui estampait son nom sous chaque 

portrait. »
190

 

L’espace mnésique échappe à la décadence du temps, et le 

médium des photos permet son appropriation, le revêtant ainsi 
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d’une valeur émotionnelle. Devenus des objets de ressourcement, 

les albums archivés attestent des liens sociaux, même avec les 

personnes décédées, et libèrent la narratrice des temps refoulés:  

 « Les femmes, séparées du groupe des hommes, offraient leurs 

meilleures postures, la tête haute et le mollet au repos. Quand je 

refermais ces albums, leurs visages hantaient mon sommeil, 

l’oubli me terrorisait. Je compris bien plus tard que je les avais 

réveillés dans leur profond sommeil. Harceler les défunts était 

devenu ma prière du soir. »
191

 

Les photos permettent de conserver une représentation matérielle 

de moments de jouissance non représentables et fugitifs. La scène 

vécue par le père est transfigurée dans la mémoire affective où se 

vivent les meilleurs moments.  

En fait, la fille se réfère à tout support permettant la résurrection 

de l’être aimé : soit les objets, soit les albums, soit les écrits. Tous 

ces éléments contiennent le portrait de la personne défunte pour 

signifier sa « présence-absence »
192

 : 

  « Enfant sage, mon répertoire de motifs s’étoffait d’images 

mouvantes que j’attrapais au fil de mes humeurs. »
193

 

Par ailleurs, la narratrice puise dans les incidents du quotidien 

pour évoquer les moments perdus. Les incendies déclenchés dans 

la forêt à côté de la maison sont transformés en source 

d’inspiration. La narratrice explique à ce propos : 

« Cet incendie figurait les funérailles de mon père auxquelles je 

n’avais pas assisté. L’odeur de cendre et de terre mouillées 
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s’apparentait aux vapeurs d’encens. Son cercueil avait les 

contours nets des rivages de l’île Saint-Honorat, installé dans la 

nef centrale comme au large des côtes. »
194

 

 La fille opère une correspondance visuelle et réciproque entre le 

paysage vécu et le souvenir du père : incendie et funérailles, où le 

présent ressuscite le passé.  

À chaque moment de sa vie, la narratrice regénère la présence de 

son père par les scènes quotidiennes: 

« L’homme n’accepte jamais, purement et simplement, la perte. 

La représentation refoulée du disparu reste investie et capable de 

faire effet à n’importe quel moment dans le psychisme »
195

 

De surcroît, elle investit les paysages afin qu’ils servent d’élan 

pour donner vie à son père : ainsi, les vacances à la plage, où elle 

avait l’habitude d’aller avec lui, deviennent des lieux de 

souvenirs:  

« Je nageais autrefois sur le dos de mon père, observant les 

profondeurs et m’agrippant à son cou quand l’eau était trop noire. 

Sa tête pour gouvernail, je lui signalais les directions à prendre, il 

m’amusait à désobéir à mes consignes. »
196

 

Ici, le passé est inscrit dans la mer, le soleil et les paysages, et les 

images refoulées reviennent à la surface, afin de faire revivre la 

présence du père.  

« C’est la mer qui a été la plus honnête avec moi, pas de 

mensonges ni de facéties pour me consoler de l’absence. »
197
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Par conséquent, la narratrice s’arrange pour vivre le temps passé 

avec le défunt à travers sa réminiscence de la mer, un endroit que 

son père aimait fréquenter pendant l’été. Les scènes évoquées ont 

dès lors la capacité de la divertir : 

« Dans l’ennui, je me sentais exister. abattre les heures sans 

bouger, mon corps immobile pour traverser les choses. »
198

 

Grâce à la remémoration des moments vécus avec lui, elle se 

déplace et passe son temps à travers lui :« Mon père était 

omniprésent mais visible, sans existence mais bien là 

pourtant. »
199

  

Aux yeux de la narratrice, ce lieu constitue un soulagement mais 

en même temps une remémoration fidèle et concrète 

d’événements passés.  

« J’éprouvais une libération dans l’angoisse, un salut dans la 

détresse, comme si j’avais enfin les mots, les bons mots pour le 

dire : « Papa » recouvert par les ondes. »
200

 

En outre, elle est consolée par les souvenirs des moments passés 

au bord de la mer. 

 «C’est le deuil impossible d’une mémoire qui voudrait pouvoir 

faire surgir l’objet lui-même en lieu et place de la remémoration. 

Retrouver non pas la trace, mais la chose même»
201

 

Il est évident que le deuil perd sa notion de dégénérescence grâce 

à la mémoire qui classe cette période dans la perspective de 

continuer avec le père absent, et d’établir des instants privilégiés 

et essentiels avec le mort.  
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 « Je devins fétichiste, je traquais les traces de mon père laissées 

un an plus tôt. Des cendres, une pipe encore garnie d’un tabac 

sans odeur, ses savates éventrées, celles qu’il portait à la plage, 

une semelle molle en cuir auréolée de sel de mer. »
202

  

La narratrice trouve alors une conciliation avec le paysage 

devenu métonymique d’un univers plus ample : celui de la relation 

avec son géniteur.  

« (…), quitter la mer me déchirait. Mon père n’était pas loin de 

nous en ces lieux. Pas de doute, il était encore à mi-chemin entre 

le monde des vivants et celui des morts, territoire que j’avais situé 

sur l’île Saint-Honorat. »
203

 

L’île Saint-Honorat est sacrée grâce à son monastère. Elle est en 

même temps située entre deux rives, espace métonymique où le 

monde de son père est installé. Le paysage aimé tue l’angoisse de 

la mort et la destruction de soi:  

«  La mer me rendait mon père à l’instant où le soleil à l’aplomb 

de la terre brûle les rochers »
204

 

ce qui compense la perte et libère la fille endeuillée de l’angoisse 

exclusive du décès. L’amour et la dépendance de son père sont 

transcendées par des lieux sacrés symboles de l’espace paternel si 

cher à travers lequel elle trouve son bien-être. 

« mon esprit arpentait cet espace clos, j’aimais vagabonder, 

observant le motif de l’intérieur. Mon imaginaire a mille fois 

ouvert la porte de cet appartement estival, profitant de l’ennui de 

mes après-midi pour explorer l’abandon. »
205
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La mémoire demeure un travail du deuil accompli par les images 

et les sensations, et réalise la proximité vis-à-vis de l’absent, de 

ses émotions et de son expérience en vue de s’accommoder du 

quotidien.  

« le processus du deuil est contemporain du travail de mémoire 

et de représentation, parfois de création sublimatoire, que le sujet 

mobilise face à la perte. »
206

 

Le deuil est une période investie et créative, qui remplace 

l’angoisse par le confort. Se rappeler le père devient un 

apaisement pour sa fille, Si l’être cher a disparu physiquement, le 

garder vivant mentalement est possible comme le souligne 

Bacqué : 

«  le travail du deuil se termine lorsque l' évocation de la  

personne décédée, par exemple le fait d' entendre son nom ou de 

penser à elle, n' entraine plus la détresse »
207

 car il vit avec elle et 

en elle.  

« Si l’être cher a disparu physiquement, on peut le garder vivant 

mentalement . Le deuil n’est plus signe de mort mais espoir 

d’exister éternellement »
208
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Conclusion  

Sous la plume de Yasmine Ghata, le deuil devient non plus une 

période macabre et triste, mais un mode de vie, un choix pour le 

vivant de se faire souffrir ou de se réjouir.  

La recherche menée montre que l’on peut dépasser le chagrin du 

deuil sans recourir à la consolation d’autrui, si on a la faculté de 

gérer l’extrême affliction. 

 Le deuil devient alors une période d’investissement qui prend, 

dans cette étude, la voie de l’écriture ou de la mémoire. 

Si l’écriture est un prolongement du monde endeuillé, elle n’aide 

pas l’écrivain à surmonter sa tristesse. Par conséquent, vivre le 

deuil sera plus pénible puisqu’il est dédoublé par l’écriture.  

Quant au deuil investi par la mémoire, il est réussi si la personne 

endeuillée ravive et ressuscite, à son gré, la présence de l’être cher 

disparu. Le proche vivant déploie différents moyens comme 

l’imagination, les sens de la perception et l’incorporation, autant 

de facultés qui abolissent la disparition et qui aident à se réjouir de 

la présence du défunt.  

Dans ce sens, le deuil transforme l’absence effective en une 

présence intérieure, et devient un processus subjectif destiné à 

maintenir vivant le défunt qui devient, en conséquence, la seule 

source de consolation pour la personne endeuillée avec qui il vit 

son quotidien.  

En somme, le processus de deuil correspond à une régénération 

créative du défunt, à une révolte contre la perte, à un surcroît de 
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vie, à une richesse contre l’aporie de la mort, tout en étant aussi 

l’affirmation d’un lien continu avec la personne décédée.  

« Chagrins comme tant de gens en éprouvent, et dont celui qui 

était actuellement ma torture ne se différenciait que par cette 

modalité du souvenir involontaire. »
209
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 الحداد في رواية البكماوات لياسمين غتا

 ممخص

يتناول البحث موضوع الحداد و الذي ىو مرحمة ما بعد وفاة الشخص الذي نحبو , 
كوم من مرارة الفراق و حرقة الغياب. و بالتالي يحتاج المرئ فيذة الفترة يعاني فييا المم

في ىذة المرحمة الي مساندة اجتماعية و مواساه من الاطراف الاخري ليخفف عميو حدة 
 الالم و قسوة الحزن . 

الا ان الشخصيات في رواية الكاتبة المبنانية ياسمين غتا يرفضون تمقي التعازي من 
 الموا في صمت و في وحدة .المقربين و يريدون ان يت

و ياتي السؤال ىنا:  كيف يستطيع المرئ ان يواجو مرحمة الحداد دون معاناة بل وىو 
في سعادة برغم عدم وجود المواساة اللازمة التي تعينو عمي تخطي فترة الصدمة 

 النفسية؟ 
و يتناول البحث ثلاث نقاط اوليا الحداد بلا مواساة و الثانية الحداد بالكتابة و الثالثة 

 الحداد بالذاكرة 
ففي النقطة الاولي نكشف  سموك الام و ابنتيا في معايشة الحداد دون مواساة و 
كيف استقبموا صدمة موت الاب و كيف تعامموا معيا.  ثم نري ان الحياة دون مواساة 

و تيدد الافراد في الدخول في حالة نفسية شديدة اذا لم يجدوا حل لتخطي ىذة صعبة 
 المرحمة. 

في النقطة الثانية نعرض الوسيمة التي اتخذتيا الام لمخروج من حدادىا و ىي الكتابة 
حيث تكتب عالم خيالي ممئ بالاموات و المدافن وتحاول ايجاد لغة بين الاموات و 

تابة وسيمة مؤقتة لانيا تنتيي بانتياء الكتاب و كذلك ترسم الاحياء, و لكن نجد الك
كتابة الام عالم كئيب من الاموات فتغيب الكممات و يسود الصمت و الحزن و بالتالي 

 تعتبر الكتابة  كتابة تطيل الحداد و تعرضو.
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ثم نستعرض النقطة الثالثة و الاخيرة وىي  الوسيمة التي انتيجتيا الطفمة  لتخطي فترة 
الحداد و ىي التذكرة بالاب و كيفية انعاش الذاكرة باستمرار من خلال تامميا لمقتنيات 
و اشياءالتي تركيا الاب فتعيد ليا ذكريات الماضي واستعادة الاحاسيس مع الاب من 
خلال الحواس الخمس ومحاولتيا بالذكريات ادماج الاب بداخميا لتشعر باحاسيسو و 

 الوقت. حركاتو كانو يعيش معيا طول
و بالتالي يكتسب  الحداد معني جديدا لو فلا يكون دلالة عن الوفاة و لكن عن 

  الاحياء و لم يعد ايضا يعبرعن الحزن و لكن عن متعة لقاء الفقيد الغالي.
 


