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Emotional duality in man and animal 

In "Animals" by Federico Tozzi 

Abstract: 

Federigo Tozzi (Siena 1883-Rome 1920). He was influenced by 

D’Annunzio’s literature and Russian literature, especially Dostoevsky’s 

novels. Borghese points out that Tozzi is considered one of the early 

founders of Italian literature and that his literature has common 

characteristics with the Realism movement at the end of the nineteenth 

century, such as the interest in the social and economic conditions of rural 

life, Il Podere, and the petty bourgeoisie, Tre Croci and the interest in the 

environment and secondary characters and some elements of the realistic 

style, such as the scene, the art of dialogue and the vernacular language. 

The novel Bestie is regarded as a summary of the aforementioned 

elements in addition to the merging of the condition of the marginalized 

human being and the animal where the writer concludes that the two 

beings carry the same features and suffer from the same pressure and 

torment. 

Parole chiave: F. Tozzi-Letteratura-Animalizzazione-Alienazione-

Simbolo 

 رواية " حيوانات" فيالمشاعر بين الانسان والحيوان  ازدواجية

 للكاتب الايطالى فيديريجو توتسى

 الملخص:

فترة ما بعد الوحدة  في الأدبي( زاول نشاطه 1920روما  -1883فيديريجو توتسى )سيينا 

علم النفس. وقد   فيالسياسية الإيطالية والحرب العالمية الأولى، ومذهب الوضعية العلمية والثورة 

وخاصة روايات  الروسيإيطاليا وبفكر الشفقيين والأدب  يفتأثر بأدب دانونسيو المزدهر 

. ويشير 1910ذكريات موظفأعماله مثل:  فيدستويفسكى وكلها مؤثرات ثقافية تظهر جلية 

، ولأدبه خصائص مشتركة مع الإيطاليالأدب  مؤسسيبورجيزى إلى أن توتسى يعد من أوائل 

 في نهاية القرن التاسع عشر مثل: الاهتمام بالظروف الاجتماعية والاقتصادية  فيمذهب الواقعية 

، والبيئة والشخصيات الثانوية وبعض ثلاثة صلبانوالبورجوازية الصغيرة  العزبةعالم الريف 

ملخصاً  حيواناتوتعد رواية  مثل المنظر وفن الحوار واللغة الدارجة. الواقعيعناصر الأسلوب 

حيث يخلص الكاتب  الحيوان،للعناصر سابقة الذكر علاوة على الدمج بين حال الإنسان المهمش و

 إلى أن الكائنين يحملان نفس السمات والمعاناة من ضغط وعذاب الآخر.

 الرمز. –التهميش  –الحيونة  –دب الأ –فيديريجو توتسى  كلمات مفتاحية:
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Animalizzazione e alienazione dell'uomo in ''Bestie'' di 

FederigoTozzi. 

Nella sua breve opera della maturità "Bestie" pubblicata da Treves 

nel 1917 Tozzi tenta un esperimento letterario tra prosa e poesia, quello di 

descrivere in brevi frammenti, anche con riferimenti simbolici al mondo 

animale, l'assurdità e frammentarietà dell'esistenza umana. Il libro è tutto 

ambientato nella sua città nativa Siena: 

Esiste una condizione di partenza su cui innestare lo sforzo 

stilistico, una condizione che deriva a Tozzi dalla sua stessa 

natura di piccolo borghese vissuto ai margini della piccola città 

di provincia; esiste il contrasto ''ereditario'' di figlio di un 

piccolo proprietario terriero che si è inurbato con lo sguardo 

sempre rivolto al suo piccolo tesoro di terra, alla sua ''roba'', 

secondo la classica definizione verghiana.1 

(Luti,Giorgio,1964.p51) 

 Ne descrive i paesaggi e ciò che essi trasmettono all'interiorità 

con una capacità d'affresco paragonabile a quella dell'arte figurativa. 

Scrive l'autore in un passo dai toni poetici: 

La mia anima, per aver dovuto vivere a Siena, sarà triste per 

sempre: piange, pure che io abbia dimenticato le piazze dove il 

sole è peggio dell'acqua dentro un pozzo, e dove ci si tormenta 

fino alla disperazione. Ma i miei brividi al tremolio bianco degli 

olivi! E quando io stavo fermo, anche più di un'ora, senza saper 

perché, allo svolto di una strada, e la gente mi passava accanto e 

mi pareva di non vederla né meno! Città, dove la mia anima 

chiedeva l'elemosina, ma non alla gente! Città, il cui azzurro mi 

pareva sangue!2.(Tozzi,F,Novale 1925.p.9) 

Nelle descrizioni paesaggistiche e nei numerosi riferimenti 

autobiografici di "Bestie" vi è un lavoro di scavo psicologico 

paragonabile più ai passaggi descrittivi degli scritti di Proust, 

per la carica di sofferenza o angoscia esistenziale che riescono a 

trasmettere.Possiamo dire lontano da quel discorso immaginifico 

legato alle suggestioni del fantastico e del soprannaturale, in 

Tozzi predomina il crudo verismo. Emblematico di questo 
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parallellismo è il passaggio delle case e dei lampioni che 

sembrano cadere addosso al passante nei borghi senesi, egli 

descrive gli alberi della sua provincia che sembrano animarsi e 

cadere addosso o voler "catturare" i viandanti di passaggio sulla 

strada. ln questo caso ciò che si vede o si immagina 

nell'ambientazione circostante passa attraverso il filtro della 

lente deformante dello stato interiore di colui che guarda, di qui 

l'accostamento ai moti descrittivi dell'angoscia esistenziale 

interiore tipici dell'espressionismo. Si ha nel contempo un 

personaggio "inetto", dei sentimenti umani, espressione 

sintomatica di quel male di vivere che anche Eugenio Montale 

descriverà in poesia ermetica (raccolta "Ossi di seppia", 1925).  

Tozzi si richiama a un regionalismo di tipo superiore: Il 

fatto che per maestro egli sostituisce al d'Annunzio il Verga, in 

anni ancora poco propizi ai Malavoglia, non deve nascondere 

l'assenza o tenuità del color locale in una narrazione pur  

regionale presso il grande siciliano, mentre esso è estremamente 

accusato a fini d'intensa espressività, nel nostro senese(si è 

addirittura parlato, e non a torto, di 

espressionismo).3(Ettore,Cozzani, n.31 1912)  

Quindi c'è in Tozzi una sensibilizzazione verso il mondo 

contadino, per esempio interesse per il podere che è il suo mondo natio e 

della giovintù e che conduce Tozzi all'ambiente della piccola "provincia" 

e al "contado", al clima sperimentale del Verismo italiano suggeritogli da 

una precisa "ragione economica".Insomma, sarà individuabile in Tozzi 

una dialettica tra dannunzianesimo e verismo: 

Una simile sensibilizzazione al problema regionale aveva 

senza dubbio investito anche il D'Annunzio di Terra vergine e 

delle Novelle della Pescara: ma il regionalismo tozziano è 

''costituzionale'' mentre quello dannunziano è solo un filtro 

acquisito, destinato ben presto a non operare più come elemento 

selettivo in quanto progressivamente  otturato dalle scorie 

grossolane del costume borghese.In senso del tutto nuovo 

opererà invece il " Verismo" tozziano; e che le due linee iniziali 

della sua formazione s'incontrino per produrre una piattaforma  

di partenza alla sua ricerca.4(Luti,G,art.cit.p.51) 
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Non solo, ma appare l'irrosolto dissidio col padre; Tozzi ha 

imparato l'arte di inchiostro luccicante, tutta la porta.''sibile'' però di 

ulteriori accertamenti perché egli non riesce a liberarsi dai fantasmi delle 

furie che si susseguono come zimbello. 

Quindi, è naturale che da un'opera complessivamente omogenea 

come la sua, nasca l'idea di un "vinto", quei vinti che non hanno nulla da 

perdere e la cui filosofia sembra essere sconfitta, è già la vita dato che dal 

momento della nostra nascita siamo destinati a morire. Tale vinto che 

diventa col tempo un personaggio di "inetto", e la differenza certamente è 

sostanziale, ed è l'opinione di Giulio Cattaneo che dice: 

L'inettitudine è un tema dei romanzi di Pirandello e Tozzi la 

assume come motivo dominante dei suoi protagonisti maschili: e 

il principale ritratto comune tra Pietro, Remigio e Giulio dei tre 

romanzi maggiori.5 (Pampaloni, Geno,1983, p.572) 

     Il romanzo, infatti, è il momento dell'approfondimento del 

motivo lirico- moraleggiante della formazione vociana di Tozzi e la scelta 

dello stile e dello sperimento della prosa d'arte. Aggiungiamo ancora che 

l'elemento autobiografico nell'opera attribuisce una realtà poetica che è 

già al di là del "frammento" o del "capitolo" il che avvia Tozzi 

insensibilmente alla scoperta di una nuova misura europea per il racconto: 

O strade che mi parevano chiuse sotto campane di vetro! O 

amicizie sognate, e soffocate per forza dentro la mia anima; con 

ira!  Quando andavo a lavarmi le mani e il viso in cucina, sotto 

la cannella, quasi sempre una lumaca aveva scombiccherato,con 

il  suo inchiostro luccicante, tutta la porta.6 (ivi, p.573) 

L'opera procede per sconnessi accostamenti, di stati d'animo a 

scorci paesaggistici, di tocchi d'atmosfera ad appunti di vita, e si 

compiace di un'andatura slegata, tempestiva.Ci sono tutti gli elementi 

della psicologia tozziana, dal languore malinconico alla passionalità 

impotente, dall'ossessione della morte al gusto del macabro, dal 

particolare sadico all'abbandono elegiaco, con la loro irresolutezza 

radicale. Ora Tozzi ricorda la solitudine oppressiva di Siena, l'odio per la 

città, il desiderio di spazio e di amicizia, l'attesa della morte: 
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Che punto sarebbe quello dove s'è fermato l'azzurro? Lo sanno le 

allodole che prima vi si spaziano e poi vengono a buttarsi come pazze 

vicino a me? Una mi ha proprio rasentato gli occhi, come se avesse avuto 

piacere d'impaurirsi così, fuggendo. 

Che chiarità tranquille per queste campagne, che si mettono 

stese per stare più comode! Che silenzii là dall'orizzonte e 

dentro di me! La strada per tornare a Siena è là. Vado.7 

(Bestie,573)  

Ecco, sono le strade di Siena di cui lo scrittore sente tanta 

nostalgia   e dove ci si tormenta fino alla disperazione. Esistono ancora 

eventi d'inquietudine, di tristezza sgomento paura, e come al solito un 

certo stato d'animo che ci arriva subito dentro: 

Le case si facciano un pò a dietro, e quel mendicante non mi cada 

addosso.Almeno l'altro è seduto per terra! Dio mio, tutte queste case! Più 

in là! Arriverò dove trovare un poco di dolcezza! 

Dio mio, queste case mi si butterranno addosso! Ma un'allodola è 

rimasta chiusa dentro l'anima, e la sento svolazzare per escire.E la sento 

cantare.Verso il Settenterione; dove di notte l'orsa, dove la luna non va 

mai!8 (ibidem)  

Si sente che Tozzi non scrive il romanzo stando a tavolino ma 

potrebbe essere sopra un treno o camminando a piedi, tutto gli passa 

davanti poi verrà raccontato bene e subito: 

Non c'è tempo da perdere. Ogni attimo potrebbe essere 

l'ultimo. Ma uno scrittore, quando è grande, non può sottrarsi 

alla sua sorte d'interprete, anzi deve accettarla sino in 

fondo.Anche quando corre il rischio di passare ora dalla parte 

della vittima, ora da quella del carnefice.Ruoli che nelle trame 

tozziane ricorrono di frequente, perché maledizione e fatalità 

incombono incessanti. Ogni sua prova è un duello con un 

avversario invisibile e tuttavia presente .9 (Pardini, 

Vincenzo,1919. p.67) 

Di fronte a questa realtà Tozzì parla duro come un profeta. La sua 

è una natura tragica appesantita da un sentimentalismo irato e 
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malinconico. Uno spirito tormentato e più propenso alle risposte che alle 

domande:  

Ora, se anche io t' amo così, o allodolucciola, vuol dire che tu puoi 

restare dentro la mia anima quanto tu voglia; e che vi troverai tanta libertà 

quanta non ne hai vista dentro l'azzurro. E tu, certo, non te n'andrai maí 

più. Non fai né meno ombra! 

Esciamo dalle strette delle case e dei tetti. La città si chiude 

sempre di più; le case sono sempre più vuote; e non vi 

troveremmo niente per noi. Lasciamola, qui, questa gente che 

metterebbe me al manicomio e te dentro una gabbia! Sono le tue 

ali che tremano oppure è il mio cuore?  Credo che sia passata la 

morte, in cerca non si sa di chi.10 (Bestie, P.573) 

Bestie, infatti sembra un libro enigmatico e ingombrante in cui la 

presenza degli animali è un pò simbolica; non come oggetti di una 

descrizione, ma come portatori di un elemento contradditorio tale da 

risultare quasi incomprensibile e addirittura noccivo alla compiutezza 

esteriore delle opere che lo accoglievano "frutto di una transfuga da una 

"poetica d'eccellenza". 

Il tempo della narrazione che raccoglie tra realtà e ricordi ha un 

certo gusto che potrebbe portare il lettore all'equivoco.  

Bestie appare come un insieme di prose narrative con inizi e 

chiusure brusche, ma che immancabilmente raccontano di questa 

situazione personale e nella maggior parte di disagio:  

Poco costruito e scarsamente organizzato rispetto alle 

poetiche del genere, con una trama sottilissima che rispetta una 

non tanto coperta sequenza temporale nella quale le bestie si 

inseriscono spesso come tramiti tra il personaggio narrativo e la 

voce narrante. Esse ora attualizzano il passato frenando il 

lirismo evocativo, ora danno una mano allo scrittore nella 

drammatizzazione delle vicende, ora caratterizzano una 

situazione con la simbologia oppositiva della loro figura, ora 

contribuiscono a rievocare un comportamento, un fatto, un'ora, 

un'atmosfera, ora intervengono a rompere una tensione, ora 

suggeriscono una riflessione del narratore, ora infine 

propongono motivi araldici.11 (Reina, Luigi,1981, pp.476-477) 
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In mezzo all'apparenza di tanti animali dobbiamo notare che í 

personaggi del libro sono ridotti al minimo, paiono generalmente poveri, 

alienati da torti sociali, o rassegnati al peggio, ma non chiedono nulla a 

nessuno, si spezzano, non si piegano: 

Invidio quel ciabattino che suona così bene la chitarra quando non 

ha più voglia di farsi male alle dita con la lesina. Una ventina d'anni, una 

gamba sola, e poca voglia di lavorare. 

Le donne, che tornano in vano più d'una volta a riprendere le 

scarpe, stanno con lui sempre a chiacchiera.  

(...) il suo bel viso esprime una contentezza, quasi cattiva e 

viziosa: ha i capelli lunghi e a zazzera, gli occhi chiari, furbi ed 

anche intelligenti. Se poi si mette a cantare, (...). Quella sua 

chitarra ha una voce che riconoscerei fra cento altre: con le 

corde un poco lenti e molli, rauca e triste.12 (Bestie, p.580) 

Il romanzo è narrato in prima persona puramente autobiografico, 

un'esperienza di vita tutta composta di tratti odiosi, un diario della 

memoria da cui risulta un Tozzi con loro bestia che divide la sua sorte con 

quella del branco, perché così vuole la fatalità il destino: 

I personaggi sono ridotti al minimo: la madre e Rosaura 

(Emma); e poi: manichini di legno che si agitano in gesti 

abitudinari, forme umane ostili all'autobiografico protagonista, 

nudità femminili sgradevoli, tipi da "corte dei miracoli", 

immagini conturbanti e richiami funerari, esseri costretti a 

esporsi in condizioni esemplificative ed emblematiche, sgraditi 

persino a se stessi, e invece, intorno, una natura assai 

promettente, con fresche acque scorrenti, vegetazioni 

multicolori, animali d'ogni genere, suoni, voci, frulli, fruscìi.13 

(Reine,Luigi.p.447) 

In un suo articolo Nícoletta Mainardi fa un paragone tra Lorenzo 

Viani e Federigo Tozzi e chiarisce che l'uomo di Viani, il suo eterno 

vagero bollato di marchio della colpa, destinato alla miseria e 

all'alinazione come a una maschera infamante, somiglia al rospo. Un 

accostamento voluto e approvato dall'autore che ripercorrendo il suo 

passato pittorico torna a interpretare e rivedere i suoi primi uomini e le 

sue prime bestie (buoi di suggestione fattoriana in particolare), secondo 
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una pratica di associazione non banale, perché visti entrambi non "con 

occhi fisici, ma attraverso un amore spirituale e una fede ferma di 

concetti:  

Nel tempo – prosegue Viani – congiunsi l'animale 

ragionevole, l'uomo, al rospo, al rospo interpretato come rivale 

dell'usignolo negli accordi del crepuscolo: mondo terribile, toni 

bassi e intenzionali, mormorazione di colore, urlo di dolore.14 

(Mainardi,Nicoletta 1930)  

tale imbestiamento che il rospo rappresenta rimane il motivo che 

s'individua in Viani pittore e scrittore: 

Il rospo si insedia nell'immaginario vianesco come suo 

emblema araldico, metonimia e metafora di una visione 

dell'umanità bloccata all'evoluzione, dove non è vita se non quel 

gracidante sguazzare tra acqua e terra precluso al cielo.15 

(Mainardi,Nicoletta 1997,p.414) 

N. Mainardi continua analizzando alcuni tratti della novella 

"Paolo" di F. Tozzi e dice: 

Analogamente, nell'opera narrativa di Federigo Tozzi una vita 

dimidiata, paludosa e asfittica, chiede con urgenza di essere rappresentata. 

Nel poema in prosa Paolo, prima incarnazione letteraria in versione 

estetizzante dell'io tozziano, la dimensione esistenziale del personaggio 

tozzianò è definita da animaleschi "razzolare" e "raspare invano" nel suo 

mistero. "Poveri uomini! – si legge in Paolo – Essi non guardano mai a 

sufficienza. E poi, tutti sono brutti. […] / Gli uomini sono nati dalle bestie 

La loro vita comune e quotidiana ne è la prova. L'anima in loro sta mal 

volentieri" "Tozzi è quel primitivo entrato nella basilica di San Francesco 

a Siena palpitante di commozione nel sentirsi parte di un tutto, un tutto 

che fruttifica; finché lo scricchiolio di un topo    (...), nelle fattezze di quel 

topo, un creato bestiale lasciato dal suo creatore incompiuto, irredento.16 

(ibidem) 

Tozzi, infatti, ha immerso la narrazione in un certo clima pieno di 

bestie, insetti ecc, descrivendo per esempio i supplizzi inflitti ai rospi da 

un contadino, e l'incubo che lo circonda, di notte, quando cammina lungo 

i fossi dei rospi uccisi seppure esprime il desiderio di uccidere l'usignolo 
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che cinguetta su un albero, per sfogare l'ostilità alla donna amata e a tutti 

gli esseri viventi.  

Di queste bestie Tozzi ha sentito tutte le loro voci, le ha toccate 

ragnatele per es. come l'immagine cruda e straziante dei rospi morti; non 

solo ma Tozzi continua nel suo raccontare a osservare uomini e bestie 

intenti a scontrarsi, a bicciarsi l'un l'altro: 

Al di fuori dell'individuo-soggetto non esistono fattori 

obiettivi: i fatti linguistici, i tipi umani, i fatti economici, la 

stessa realtà naturale vivono solo delle illuminazioni del 

personaggio-scrittore. Quindi non per sé e in sé, ma per l'ombra 

che proiettano nella psiche del soggetto percipiente. Non ci sono 

veri fatti come non ci sono veri personaggi, ma solo idée di fatti, 

simboli di personaggi, visioni di cose.17 (Reina, Luigi,1975, 

p.106) 

Il pezzo della scena dei rospi uscisi.6 Potrebbe essere, segnato 

come uno, dei pezzi del più alto realismo della novellistica tozziana a 

forte valenza simbolica, che proprio estende il senso dei fatti a quel senso 

totale e alla comprensione del mondo, ed è il significato dell'animalismo 

di Tozzi che si profila per via di acquisizioni letterarie e scientifiche. 

Con Bestie siamo davanti ad una progettata trilogia: Bestie, cose e 

persone. Bestie che è il titolo dell'opera ha una duplice motivazione 

semantica, in primo luogo ogni frammento contiene un riferimento 

simbolico ad un animale:  

La farfalla va presto a rincantucciarsi sapendo sparire dalla 

nostra curiosità. E come qualche cosa, allora, che riesce a non 

aver contatto con noi, ad evitarci.18 (cfr. Bestie, p.574) 

Tale farfalla sta ad indicare il senso della solitudine e il carattere 

schivo dell'autore che riesce a vivere separato da tutti, e ogni volta che 

qualcuno lo guardi con curiosità si sente offeso e triste, e persino tornando 

a casa cambia strada non passa da via Cavour, quella principale, ma va 

dal vicolo della Torre poi scende dal vicolo del Moro, dove in fondo c'è la 

sua casa", Solitudine, quindi, cielo cattivo di Siena, tristezza come una 

pietra sepolcrale, sempre più greve, e si sente schiacciato sulla sedia, fino 

a desiderare la morte ; un'altro animale come la lumaca che porta il suo 
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guscio come un peso esistenziale ed è probabilmente così che Tozzi vive 

sua solitudine "Silenzio, ombra e solitudine", perciò la scelta della 

lumaca.  

Sono tre realtà predominanti con cui Tozzi affronta il tema della 

solitudine, dell'incomunicabilità e della condizione monadica dell'uomo. 

L'lo narrante, o Tozzi, ha un punto di vista che coincide con una 

prospettiva sovversiva dell'ordine naturale e razionale dove la persona 

viene per ultima sul pedale basso a cogliere approssimazioni di verità su 

se stesso. E' significativa anche l'apparizione del tarlo che allude ad una 

certa relazione possibile tra il mondo umano e quello animale, secondo 

uno sguardo profondo che allude al "divino": 

Quando ho quasi finito, m' accorgo che c'è un buco fatto da 

un tarlo. Lo voglio trovare! Spacco nel mezzo la tavola; e in 

fondo al buco, che gira quasi come una spirale, lo trovo: bianco 

e tenero, con una puntina rossa. Lo lascio stare: io sono Dio, ed 

egli è un solitario dentro una Tebaide.19 (ivi.p.602) 

E più in avanti allude alla morte che incombe sulla città: 

Oh, ma la chiuderemo dietro qualcuno di questi cancelli, in 

uno di questi vicoli senza sfondo, insieme con la spazzatura! A 

Siena, ce ne sono di questi cancelli che nessuno apre mai, perché 

non servono più a niente; dalla parte di dietro a qualche orto che 

nessuno coltiva; di fianco a qualche palazzo disabitato.20 

(ivi.p.574) 

È l'idea di cominciare la sua scrittura partendo dalla morte del 

creato, la sua facoltà di tornare a essere logos muovendo dal "sentimento 

dell'assenza". Sono delle modalità analitiche usate quà rispetto alle 

condizioni emotive che agiscono nella elaborazione analitica vera e 

propria attraverso il controtransfert. Possiamo, quindi, osservare le 

strutture psicologiche che sottendono le vicende tra l'lo narrante e le cose.  

È una serie di animali e insetti, ripugnanti che da sempre 

ossessionano Tozzi con la loro stessa imbarazzante presenza di creature 

diverse e sgradevoli. Questo spunto animalista rappresentato in questa 

struttura realistica del romanzo acquista il solenne respiro epico di una 



Animalizzazione e alienazione dell'uomo in ''Bestie'' di FederigoTozzi. 

 

Sahifatul-Alsun 37 Jan 2021 115 
 

rivolta muta delle bestie contro l'uomo, certamente condivisa dallo 

scrittore che si sente attirato verso le cose e le bestie: 

Eppure, il tema della animalità sembra essenziale per capire 

la disposizione di Tozzi nei confronti di quelli che chiamò i 

"misteriosi atti nostri" […] "Si, si, l'animalità, è vero, ma lui la 

vede anche nelle persone, nelle cose.21 (Vallora, 

Marco,1987p.p.43-44)  

Ci vede una vita verso la quale potrebbe andare. Tale è la natura 

del realismo italiano, quella di reagire con una vena di ira, con moto di 

stizza davanti ad una realtà esistenziale sempre avvertita come tristezza 

infinita o miseria umana sotto il profilo morale prima che materiale, si 

pensi al passo del padre avaro:  

Da ragazzo, mi compravano pochi libri. Mio padre voleva 

ch'io non leggessi; e, con la scusa che mi sarei sciupato gli occhi 

non cavava mai un soldo di tasca".22 (Bestie, p.575) 

L'arte della scrittura, insomma, si trasforma, a tratti, in vendetta 

letteraria capace di eternare la stigmatizzazione di certi contegni 

paradigmatici della miseria e dell'alienazione umana e in questo caso il 

figlio è quello che stigmatizza il comportamento del padre. 

Il ricordo del carattere del padre è un modo elettivo dello scrittore 

per reagire, in termini stilistici letterari ai moti dell'animo, o 

Fra le bestie ricordate da Tozzi come sintesi simbolica dei suoi 

frammenti predominano gli uccelli, soprattutto, l'allodola, il pettirosso, 

simbolo della libertà sentita dall'io narrante in quel momento: 

Pare un ciuffo di nipitella; e la sfregavo tra le mani. 

Sul mio poggio, rivedevo i cipressi e le siepi. Allora 

guardavo lungamente il turchino, ed ero contento di vedervi un 

pettirosso che ruzzava con le sue ali.23 (ivi.p.580) 

Anche si ricordano insetti e rettili, ma pochi sono gli esempi di 

mammiferi; gli animali più simili all'uomo. Però sempre la scelta non è 

casuale, per esempio "il Vipistrello" che appare in un momento di 

malessere:  

Ma mentre cosi aspettavo che mi passasse il malessere e di 

tornare bene in me per andarmene, mi rasentò come se fosse 
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mandato da quella stesa di nebbia cosí alta, un vipistrello.24 (ivi, 

p.585) 

Oltre alla zanzara ricordata dopo la scena funebre, la rondine che 

stride dopo il ricordo d'una storia d'amore incompiuta, il cane che cerca 

un osso e che assomiglia all'io narrante nella sua esitazione e incertezza.  

I muri della camera si facevano sempre più stretti attorno a lui e 

all'improvviso appare un ragnolino: 

Sono certo che piangevo! Mi pareva di cadere con la testa in 

giù, senza aver niente a cui sorreggermi. Un tratto, proprio 

dinanzi alla mia bocca, io vidi un ragnolino, quasi trasparente, 

attaccato, come un peso, al suo filo.25 (ivi, p.589) 

L'autore tramite queste descrizioni di frammenti ci trasmette i 

problemi del mondo; la solitudine umana, il mal di vivere ecc. 

Dentro queste condizioni umane degradate a "ritagli umani" 

schiacciati moralmente e materialmente esiste il caso dell'io narrante 

privo delle sue aspirazioni, comprese quelle primarie, e alieno dalla 

propria interiorità anche con la fidanzata che non poteva sposare prima di 

ricevere i suoi interessi dopo la morte del padre; anche il suo rapporto 

sfuggente col nudo di donna della sua padrona di casa e di una vicina, 

persino la pulsione sessuale, istinto e bisogno animale primario gli viene 

condizionato solo dalle condizioni sociali.  

Con tale contesto gli uomini sono ridotti ad una condizione 

peggio che bestiale, e questa è la seconda motivazione 

semantica del titolo del libro, quella contenutistica principale 

che tenta il parallelismo tra l'incompiutezza e frammentarietà del 

vivere da "ritagli umani", cioè l'uomo così ridotto in quella 

particolare condizione.26 (cfr Melosi, Laura,cit) 

Tale analisi potrebbe abbracciare un'ulteriore chiave di lettura 

psicanalitica e positivistica nel contempo, perché è logico che la nostra 

vita è un processo evolutivo biologico e psicologico. Quando questi 

conflitti rimangono inconciliabili, con tanti dolori e senso di colpa, 

cominciano i processi nevrotici e psicologici o regressivi. Però con un 

carattere psicoanalitico interiore nel caso del romanzo in analisi:  
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Stasera, per esempio, sono più disposto ad esporre un'analisi 

psicologica […]. Ciò dipende dal fatto che tutto il giorno ho 

tetto un libro dello psicologo Americano James, ossia "Gli ideali 

della vita."27 (Tozzi, f, Novale, p.25) 

E sistono ancora forti puni di contatto con l'iconografia della 

morte": 

E la mia ombra è il giocattolo del sole; la mia voce è quella 

della mia anima. Quando siamo morti non si parla, e allora quel 

che s'è detto lo ripetono gli altri.28 (Bestie, p.615) 

In Bestie esiste l'uomo con se stesso, non si sentono tanto 

quei rapporti con la società o tra gli uomini: "(…) per luí 

l'esistenza è il male, anzi, stare male è l'esistenza".29 (Vallora, 

Marco, p.42) 

Un'altro spazio per questa indagine tozziana è l'autobiografismo 

che sta a metà strada tra Siena e il paese della nevrosi:  

Tozzi identifica la materia narrativa, la letterarietà della 

propria avventura di esistente. L'innamoramento, il 

disvelamento negativo, l'odio filiale possono essere luoghi 

senesi o greci – dico greci perché la Grecia non esiste, non è mai 

esistita.30 (Manganelli, Giorgio,1987. p.46)  

La sua è l'autobiografia che si potrebbe, infatti, spersonalizzare 

diventando lo specchio della realtà contemporanea, l'oggettività del suo 

presente si è accentuata nel clima evocativo della memoria:  

Accanto alla chiesa, un convento; quasi di faccia, un altro, 

da una parte, un muro con sopra i mattoni (…) di là dal muro 

Siena con tutta la sua torre. Allora pensavo alla mia fidanzata".31 

(Bestie, p.577) 

In uno dei frammenti del libro l'io narrante descrive la sua 

sensazione di distacco dalla madre, ed è difficile sottrarsi al richiamo 

psicologico alla fine del passo stesso in cui l'autore rifiuta il pensiero della 

morte della mamma davanti alla sua roba: La crocetta d'oro le sue vesti, 

l'armadio, le sue bottiglie di profumi, un sentimento che verrà riflesso 

nella scena dell'allodola tarpata, che può tornare ad avere l'armonia e la 

completezza dell'anima, potrà volare rappresentando il simbolo della fuga 

dalla tristezza e dalla condizione bestiale del malessere, e qui sta il terzo 
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elemento della simbologia del titolo, . Cosi essere aflitto dopo ventanni 

dalla morte della madre è simile nella psiche agli uccelli le cui ali sono 

state tarpate e che quindi perdono la loro condizione di volatili, cioè una 

parte di sè. Allora egli non potrà vivere come prima, perciò crea un 

dialogo immaginario con la figura materna inesistente e continua a vivere 

solo nella memoria.  

L'identità nostra è quindi frammentaria soprattutto a distanza di 

tempo, per quanto vivaci e chiari, non rimangono che frammentari ricordi, 

dalla ricomposizione dei quali, come in un mosaico, è possible provare la 

ricostruzione di un percorso identitario.  

Se le parole sono lo specchio dell'animo umano, allora le frasi o le 

espressioni ricorrenti nel discorso di ciascuno di noi hanno un valore da 

un punto di vista psicoanalitico introspettivo:  

La voce dei due briachi divenne come un disperato 

singhiozzo lungo, una tristezza che mi faceva raccapriccio E 

quando, affievolita, fu per sparire, io mi sporsi dalla finestra le 

stele mi parvero più belle, e li ad aspettarmi.32 (ivi, p.588) 

In questo punto potrei riferire che il ricorso al cielo, l'unico 

rifugio per la mancanza d'amore; "Io ho sempre avuto poco 

tempo a voler bene a qualcuno" (bestie. P. 593). 

Alcuni di questi frammenti esprimono la nostalgia:  

con mia madre che mi voleva molto bene, andavo, da luglio 

ad ottobre, in villeggiatura. Mangiavo il pane dei contadini, che 

di nascosto mi facevano bevere il loro vino…."33 (ivi,p.593) 

È importante in tal punto che Tozzi considera il periodo della 

fanciullezza e della giovinezza come il motore dell'apprendimento, della 

conoscenza dopo dei quali perdiamo questa carica cognitiva e con essa 

forse l'entusiasmo stesso del vivere, più che passano gli anni meno si può 

aspettare da questa vita e diventiamo estranei a noi stessi. Perdiamo il 

vigore, il coraggio, e l'intraprendenza avendo allora conosciuto il sapore 

amaro delle sconfitte e dei fallimenti.  

Ogni parte della sua giornata o della sua vita di rilievo appare 

sempre più racchiusa in una figura animale o in una suggestione 

simbolica: dal merlo, alla cicala, ai piccioni, alle vipere addomesticate 
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come per miracolo. Allora la trama per Tozzi è per lo più un puro 

espediente narrativo, come la tela per il pittore "Un frammentismo 

filosofico".  

Il ruolo del paesaggio si ricorda ancora con tutti questi elementi di: 

percezione dei sensi "mistici e visionari", allusivi di un 

metodo di "austera introspezione" e di "spietato esame di 

coscienza in cui l'autore coinvolge con se stesso gli altri 

personaggi e il paesaggio".34 (ivi, p.601) 

Con l'avvicendarsi delle stagioni l'io narrante ha uno stato d'animo 

diverso:  

Era una mattina d'estate, calda e accecante. Camminavo piano,e 

sempre di più la natura mi pareva un sogno immenso della mia anima".35 

(ivi,p.604) 

E più avanti: 

Era stato un temporale orribile, dopo mezzogiorno, 

d'agosto. I lampi erano così fitti che non si faceva a tempo a 

respirare e segnarsi. La mamma s'era seduta nella sua poltrona, 

io m'ero messo in ginocchio con la testa sopra a lei.( ...), senza 

muovermi da quella posizione, mi segnavo, cominciavo 

l'avemaria senza mai finirla.36 (ivi,p.601) 

Insomma gli elementi dei paesaggi subiscono analogo trattamento 

e quando non sono staccati e gratuiti diventano funzionali per la 

definizione di un moto del protagonista: l'attenuazione di uno stacco e la 

chiarificazione di un trapasso:  

In altre parole, il modulo psicoanalitico adottato dalla critica 

letteraria risponde ad una funzione drammatizzante e se il critico 

saprà orchestrare nella scrittura elementi dedotti dalla 

psicoanalisi, potrà anche avvicinarsi ad una propria 

autorealizzazione come raccontatore di storie, di intrecci 

romanzeschi e sfiorare così un metatesto.37 (Magherini, 

Graziella,1984, p.309) 

Aggiungiamo che questa assunzione tipica del paesaggio, e l'uso 

di lacerti memoriali si accomunano con la frequentazione di colloqui con 

l'anima, cioe "il monologo interiore": 
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La mia anima, per aver dovuto vivere a Siena, sarà triste per 

sempre: piange, pure ch'io abbia dimenticato le piazze dove il 

sole è peggio dell'acqua dentro un pozzo, e dove ci si tormenta 

fino alla disperazione.38 (Bestie, p.600) 

La frequentazione della "cultura dell'anima" non costituisce un 

momento isolato e separato nell'iter di Tozzi, ma una ricerca di trovare 

una strumentazione organica al proprio sogno di conoscenza, quello che 

viene chiamato "il visionarismo" di Tozzi, che viene assimilato alla 

poetica epifanica di joyce, alla scienza psico – fisica di james.  Tutta 

questa vicenda intellettuale di Tozzi si inserisce nella logica complessa e 

contradditoria della provincia italiana del tempo:  

Non è un caso che tutta la sua tematica narrativa ruoti 

intorno ai due poli della piccola borgbesia impiegatizia e 

"intellettuale" di estrazione agraria e il mondo rurale e 

contadino, e cioè sostanzialmente intorno alla coscienza piccolo-

borghese terrorizzata dalla disgregazione di un tessuto sociale 

un tempo relativamente compatto, e dalla sua incapacità di 

comprenderla e risarcirla.39 (Voza,Pasquale, 1974,p.12) 

D'altra parte vorremmo ancora mettere l'accento sulla 

modernità stilistica della scrittore senese affermata dalle idee 

suggeritegli dalla "Voce", dalle letture novecentistiche e 

trecentisti ch'egli alternava a quella di Dostoevskiy a cui è simile 

per la tensione tragica della sua narrativa e l'introspezione. Tozzi 

è un autore convinto, a ragione, di essere trascinato in una vita 

che non riesce a capire, e non lo lascia dalle perduranti traversie 

dovute all'incompatibilità familiare, nè gli dà occasioni o 

indipendenza. Tutto è proiettato in dettagli di un'arte quasi 

documentaria: "Come rivelano quelle parti del racconto 

repetitive, ossessive".40 (Spagnoletti, Giacinto, 1994, p.257) 

Tale rapporto "Tozzi – La Voce" è da notare nell'evoluzione delle 

pagine di Bestie che testimoniano il dibattersi della cultura Tozziana tra 

esigenza stilistica e conquista di una nuova realtà narrativa; infatti Tozzi 

afferma che: 
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le parole debbono sprizzare come faville dalla selce, perché 

vi si batte sopra! Si deve sentire quasi fatica a foggiarle".41 

(Novale, op. cit, p.104) 

Parlando della lingua e dello stile di Tozzi, Glorgio Manganelli 

rifiuta il fatto che Tozzi intende questo uso speciale della lingua senese: e 

afferma che la toscanità in Tozzi è ormai noiosa assai, Siena è il nome del 

luogo utopico con cui Tozzi ha dei rapporti letterari, e che la presenza di 

Siena in lui è del tutto casuale, una misteriosa coincidenza, una semplice 

evocazione: 

Tozzi usa parole che circolano nel contado senese ma le usa 

da lettore (...) suoni inconsueti in genere aspri ed esatti nella 

lucida secchezza.42 (Manganelli,Giorgio,cit) 

È un'opinione affermata da Marco Vallora43(cit): Ma Annamaria 

Cavalli afferma la toscanità di Tozzi: 

Il fatto di essere nato in Toscana, la fonte della 

lingua(...)non gli fu mai garanzia sufficiente a placare la sua 

ansiosa ricerca espressiva, attestata dal continuo lavoro di lima 

cui egli sottoponeva i suoi scritti, sempre indirizzata nel senso di 

una progressiva semplificazione e di una maggiore incisività.44 

(Cavalli, Annamaria,1974, p.217) 

Secendo, Annamaria Cavalli è un linguaggio parlato di tono 

immediato e corrivo come: "doventare per diventare", "escire per uscire", 

"mi riesciva per mi riusciva", oltre all'uso costante dei pronomi personali 

di prima e terza persona, caratteristiche dei toscani in genere più che del 

Tozzi in particolare; non si tratta allora di carattere ibrido, ma del vivo e 

del parlato:  

La sostanza provinciale dell'arte di Tozzi, evidente nella 

ricerca stilistica indirizzata sempre a soluzioni intermedie tra 

lingua e dialetto.45 (Luti, Giorgio,1964, cit.P.54) 

Cosi i suoi toscanismi o arcaismi che non variano da un romanzo 

all'altro data l'origine unica dell'ambiente. 

Conclusione:  

Da questa sofferenza solitaria di frammentismo enucleato intorno 

a stati d'animo di introversa disperazione unita a una modalità di lettura e 
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di ascolto d'ispirazione letteraria e analitica, possiamo dedurre che la vita 

di Tozzi è collegata alla sua opera, ed è esemplare per la sua visione del 

mondo: Siena dov'è nata la sua natura ribelle e intollerante: le sue strettoie 

familiari e provinciali, l'eredità del padre, le difficoltà della vita pratica 

dopo le quali si copre sempre di un comportamento scontroso, violento e 

cupo.  

Tozzi si distacca dalle tecniche del Naturalismo francese, si crea 

un compromesso tra il nuovo messaggio e le vecchie forme del realismo 

per poter narrare la diversa vita dei suoi personaggi in forma nuova 

personale, lirico – descrittiva con cui si ferma al limitare della ragione, dà 

i movimenti umorali della vita, la rabbia, e l'amore . 

 Questa collocazione di Tozzi in una grande linea narrativa 

italiana si integra in un più vasto processo europeo caratterizzata 

dalla progressiva dissoluzione del personaggio. Perciò Tozzi si 

colloca fra i primi a rappresentare la borghesia che comincia a 

traformare l'economia in senso monopolistico, ed è un periodo 

in cui í valori individuali e umani entrano in crisi, nello stesso 

tempo si frantuma il personaggio con i sentimenti 

dell'estraneazione, dell'alienazione, dell'angoscia, 

dell'autoanalisi, dell'autodistruzione e la morte.46 (cfr. Bonifazi, 

Neuro, 1972.p.117) 

Tozzi analizza il personaggio prima di tutto dal di dentro, 

un personaggio di crisi che riflette nella sua anima o coscienza il 

confronto con la società ingiusta, sempre con cupo e oppresso 

sentimento; da ciò risulta il personaggio malato, incapace e 

angosciato, che spera la morte e l'autodistruzione, ma non va a 

distruggere tale società: "O morte che sei bella nei fili alti 

dell'erba, tremolanti, nel vento fresco, rugiadosi!" (Bestie. P. 

316) 

Tozzi va ancora a simboleggiare questa miseria e 

alienazione dell'uomo in una delle bestie, come ha ricordato in 

Novale: "Gli uomini mi sembrano affini alle bestie. In loro non 

trovano se non un pezzo di carnaccia con le budella sudicie 

dentro.47 (Novale, p.176) 
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Personaggio umano, allora, e personaggio bestia che si 

connettono come vittime degli insistiti sadismi, paura degli altri 

minacciosi. Sono tanti nell'opera tozziana i casi d'incontro reale 

e metaforico, vissuto e immaginosamente elaborato tra i due 

"animati" termini della creazione. Secondo cui tanti fanno di 

Tozzi un malato e schizofrenico.48 (Baldacci, Luigi,1987, p.63) 

L'uomo è nel mondo e il mondo è in lui, l'uomo è in tutte le 

creature e in tutti gli animali perciò non è casuale che l'allodola sta ad 

aprire e chiudere il testo: 

Ma è soprattutto la vita animale, e l'animalità della vita, a 

esigere da Tozzi una sua partecipata sintesi letteraria: se l'uomo 

soffre con lui soffre la natura e ancor più l'animale, la bestia, 

l'insetto, che hanno le stesse umane facoltà di senso.49 (Toscani, 

Cladio,1985, p.63) 

Alla fine appare che Tozzi ha amato in fondo ciò che odiava, ciò 

di cuí aveva paura e da questa condizione ha attinto le sue verità e la sua 

potenza espressiva. 
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