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Abstract

This study focuses on aspects of polyphony in the French novel Mécaniques
du chaos (2017) written by Daniel Rondeau. This linguistic phenomenon refers to
combination of various voices in same sentence. These voices emerge from
enunciate utterances of which the responsibility is taken by narrator and persons of
the history. We tend to focus on pragmatic functions of language contact in this
literary enunciation, and in particular, those which produce the polyphony.
Language contact is happened by two ways: intertextuality and non-coincidence of
discourse. We then detail the subsequent layers of discursive movements that consist
of narrative and direct discourse. The analysis tries to point out different ways of
duplicate voice. In narrative, couples of foreign and autochthone words are
introduced in certain passages, and in the others, foreign words substitute. The code
of direct discourse explains existing cleavage between speaker and enunciator, and
this cleavage produces simultaneous voices.
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Figure singuliere de la littérature d’expression francophone
féminine, Vénus Khoury-Ghata est 1’auteure d’une vaste production
poétique®, mais aussi romanesque (plus d’une quarantaine de romans
et poemes) encore insuffisamment défrichée par la critique. D’origine
libanaise, elle consacre 1’essentiel de son ceuvre a sa patrie natale
meurtrie par la guerre civile et les conflits identitaires liés a sa double
culture. Or si le Liban occupe une grande partie de ses ceuvres, c’est
dans le désert de 1’ Algérie du XIXe siecle qu’elle transpose 1’intrigue
de La Fiancée était a dos d’ane’ qui lui a valu le prix Renaudot (Livre
de Poche) en 2015. Malgré ce décloisonnement spatial du récit?,
I’écrivaine libanaise y cultive toutefois les mémes thémes, les mémes
enjeux d’écriture : la guerre, le deuil, le conflit identitaire liée a la
double culture et notamment ’exil. Défini comme une « rupture avec
le pays natal, liée a un retour concu comme impossible »°, 1’exil
occupe en effet une place privilégiée chez 1’auteure née au Liban et
vivant en France depuis plus de 45 ans ou elle s’est établie trois avant
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que la guerre civile n’éclate. Consciente de cette séparation avec la
terre natale qu’elle ne peut plus regagner et animée par un sentiment
de culpabilité et de solidarité vis- a -vis des siens, elle trouve refuge
dans I’écriture ; mais « comment pleurer dans une langue qui n’est
pas la mienne » ? s’interroge-t-elle dans un poéme du Livre des
suppliques®. Cri de douleur identitaire de Vénus Khoury-Ghata en
proie a un exil linguistique qui sonnerait le glas de la langue
maternelle :

Ecrire dans [...] une langue seconde, c’est aussi une forme
d’exil, un avatar de 1’exil historique : la langue seconde
devient une seconde patrie. En quittant son pays d’origine,
I’exilé est contraint de dire le monde dans une langue
d’emprunt. L’abandon (qui n’est pas nécessairement 1’oubli)
de sa langue maternelle au bénéfice d’une langue étrangere
devient ainsi le principal probléme de 1’écrivain apatride qui
peut vivre ce passage (s’arracher d’une langue pour s’attacher

a une autre) comme une épreuve voire comme un deuil’.

L’exil linguistique, sur lequel nous reviendrons plus loin, s’ajoute
ainsi a D’exil géographique, historique et social. Or interroger 1’exil
dans I’ceuvre de notre autrice francophone ne saurait se faire sans tenir
compte de la « constellation » sémantique de 1’exil et de ’exilé qui
réfere tous azimutsaux «réfugiés, fugitifs, déracinés, expatriés,
apatrides, parias, déportés, expulsés, clandestins, « sans papiers,
relégués, proscrits, ostracisés, bannis, émigrés, déplacés, colonisés,
étrangers »%.

Cette dimension polyvalente de 1’exil se double d’une quéte
identitaire aussi bien individuelle que collective cristallisée, dans La
fiancée était a dos d’dne, autour du personnage de la jeune Yudah.
Juive du désert algérien, celle-ci se voit élue fiancée du légendaire
émir Abdelkader, par sa tribu, pour pacifier les relations entre juifs et
musulmans. Elle doit donc quitter ses proches et son village natal pour
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traverser le désert « a dos d’ane » a la rencontre de son futur époux,
symbole de la résistance contre la conquéte francaise en 1830. Une
quéte inlassable vouée a 1’exil et a I’errance éternels car les destins des
deux personnages évolueront intimement sans pour autant jamais se
croiser. Son destin merveilleux bifurque loin de celui du caid qui
connaitra la défaite et respectivement ’exil a Toulon, Pau et Amboise.
Loin d’étre accueillie dans un palais comme elle se I’imaginait, elle
atterrit dans un campement de tentes dans le désert ou sont hébergées
les quatre femmes de 1’émir ; avant de se voir confinée dans un
monastére ou elle sera rebaptisée Judith, pour ensuite prendre le large
vers Albi. Toujours a la poursuite d’un époux qu’elle n’a jamais vu,
son exil se prolonge jusqu’a Paris ou elle deviendra comédienne avec
encore une fois un nouveau nom « Esther » (dans un clin d’ceil au
personnage de Racine), avant de mourir sur les barricades « pour une
cause qui ne la concerne pas »°.

Cette étude entend ainsi interroger cette représentation fictionnelle de
I’exil, ou se cotoient personnages imaginaires et personnages réels,
quitte @ montrer comment la fiction et I’expérience de 1’exil épousent
la voix «brisée » de I’Histoire. Comment, dans le sillage de
lapproche géocritique!®, 1’espace migratoire et la topographie de
’exil accentuent les « blessures de frontiéres »!' ? Comment le
chemin et les lieux du déracinement dessinent en creux les empreintes
d’une quéte identitaire vacillante ? Et enfin, comment, par son aspect
hétérogene, son bilinguisme et son tressage palimpsestueux, 1’écriture
emblématise, a son tour, les turbulences de 1’itinéraire migratoire ?

1- L’exil, voix « brisée » de I’Histoire

Dans ses réflexions sur [’exil et autres essais, Edward Said, souligne
comment «1’exil » et la « mémoire » de I’Histoire sont étroitement
corollaires en s’appuyant, pour illustrer son propos, sur « la vaste
migration humaine qui a accompagné la guerre, la colonisation et la
décolonisation, la révolution économique et politique, et des
phénoménes aussi dévastateurs que la famine, la purification
ethnique, et les grandes intrigues de pouvoir ".!? Le récit de 1’exil
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devient donc la mémoire blessée ou, pour ainsi dire, la voix brisée
I’Histoire qu’elle fait sortir de ’oubli en la ressuscitant dans toute sa
douleur, quitte & «réinventer un passé qui n’est plus »'3, mais qui sous-
tend le présent incertain du deraciné.

Dans le roman de Khoury Ghata, la fiction est traversée par I’Histoire
des peuples dont celle de la guerre d’usure menée par le caid algérien
contre les Frangais avant d’étre exilé par ces derniers. C’est donc par
le truchement du romanesque fictif (cristallisé autour de Yudah) que
I’Histoire fait irruption en faisant un clin d’ceil a la résistance
algérienne, incarnée en la personne d’Abdelkader. Mais si 1’histoire
du grand émir sert de toile de fond au récit, ce roman n’en est pas une
biographie fictive. La figure du combattant et son parcours
emblématique rejaillissent dans la fiction, de maniere enchevétrée et
télescopée, bref, essaimée en fragments. Mais saisir I’importance du
déracinement dans ce récit ne saurait s’établir sans un détour sur un
autre événement historique curieusement oublié, sinon moins connu :
celui du massacre de Mascara (1835).

Le massacre de Mascara

Le roman débute par ’arrivée du Rabbin de Mascara qui a traversé le
désert a dos d’ane pour « passer en revue les filles a marier de la tribu
juive des Qurayaz et offrir la meilleure a I’Emir Abdelkader qui n’en a
nul besoin, au dire de certains, ses quatre épouses lui suffisent
amplement »'4,

«Jambes et bras épilés, teintes au henné », la fiancée élue est une
jeune fille de 14 ans que le Rabbin choisit pour son nom « Yudah
contraction de Yahudah et pour ses yeux baissées »!°. Offrir une
fiancée juive tel est le prix a payer pour garantir a sa tribu la
protection du Caid surtout depuis le massacre de Mascara :

[...] Les filles de la tribu Qurayza ne sont ni belles, ni laides,
ni grandes ni petites, mais savent sourire, qualité non
négligeable vu la guerre d’usure qui oppose Abdelkader au
colonisateur francais, plus qu’une qualité, un atout pour attirer
ses bienfaits sur cette communaute, la protéger de ceux qui
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tuent les Juifs sans raison (huit mille lors du massacre de
Mascara en 1835), d’ou I’intervention du Duc d’Orléans qui a
intégré les mille survivants a la retraite de son armée, les
sauvant d’un nouveau massacre. [...] Incapables de suivre la
progression de 1’armée frangaise, certains sont morts en
chemin et ceux revenus a Mascara, des artisans, ont été enlevés
par Abdelkader et intégrés a son armée. !¢

Accusés de sympathiser avec les Francais qui avaient pris le contréle
de Mascara, ces « huit mille Juifs tués a coup de sabre » et 1’exode
tragique qui s’en suit constituent un épisode sanglant dans la longue
guerre qui oppose le leader aux Frangais!”. Une tragédie qui ne va pas
sans rappeler au rabbin et a sa tribu le malheur originel ou la
malédiction ancestrale qui n’a cessé¢ de faire payer le prix a leur
communauté condamnée a 1’exode éternel : la crucifixion du Christ
par les Juifs « il y a mille huit cent ans »'®. Un clin d’ceil spéculaire a
cet archétype historique qui ne cessera d’alimenter ce roman de I’exil.
Ainsi I’anecdote fictive de I’éventuelle fiancée juive offerte dans le
but de pacifier les relations entre les Musulmans et les Juifs devient
vite un prétexte pour ressusciter 1’Histoire en exhumant de I’oubli
cette purification ethnique des Juifs commise par les Arabes que
I’Histoire du génocide européen des Juifs tend souvent a éclipser.

Outre le massacre de Mascara, le récit préte voix & une autre tragédie
historique : 1’exil du caid et de sa communauté.

Les déportés de I'Ile Sainte Marguerite

Aprés une longue traversée dans le désert, la petite Juive rejoint la
smala (ville mobile du désert) de I’émir ou elle 1’attend sous sa tente
qui héberge ses quatre autres femmes. Une attente vaine puisqu’elle
vient d’apprendre que son nouveau fiancé « ne rentrera pas ; il vient
de rendre les armes aux Francais et d’étre exilé lui et ses femmes a
Toulon », «le chef vaincu va entrainer toute une population sur le
chemin de ses tourments »'°. Quant a son entourage de la smala, les
Francais les déportent sur I’ile Sainte Marguerite. Yudah fait partie du
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lot. Nouveau prétexte pour la narratrice de faire un retour sur cet
épisode douloureux de I’exil de I’Emir et I’exode de sa smala. En
faisant fusionner imaginaire fictionnel dans le réel historique, le récit
synthétise, par bribes, cette page tragique de I’histoire :

Captées par ses oreilles [...] les bribes de phrases : combats
intenses, tentatives avortées de soulever la Kabylie, démission
de Bugeaud, fils du roi de France nommé gouverneur geneéral
d’Algérie, ne lui disent rien. [...] Les rumeurs colportées de
ville en ville, et de bouche a bouche parlent de défaite
imminente. Abdelkader rend les armes apres quinze années de
combat et Lalla Kheira ordonne a toutes les femmes de la
smala de se préparer a 1’exode. [...] « Reddition et exil » mots
prononcés sur toutes les levres. (La Fiancée était a dos d’dne,
op. cit p. 31)

Ayant choisi de suivre ’Emir jusque dans son exil, la Smala en payera
douloureusement le prix. Le récit passe en revue la chute éminente du
caid et retrace le sort de ses proches exilés a Sainte Marguerite a
commencer par le traumatisme du voyage en mer qui ne cesse de
hanter notre héroine :

Yudah revit chaque nuit la ruée des membres de smala sur les
embarcations dans le port  d’Alger et la panique qui a suivi.
Entassés les uns sur les autres, ils suffoquaient. Les meéres
tenaient leurs enfants a bout de bras de peur qu’ils ne soient
écrasés. [...] Pour pouvoir respirer, Yudah pensait au désert, au
vent qui déplace les dunes, méme au khamsin tout destructeur
qu’il soit. Les supplications fusaient de toutes les bouches [...].
« Dans quel pays nous emmeéne-t-on ? Quel est le nom de ce
pays ? Combien de jours et de semaines va durer le voyage ?
Allons-nous debarquer un jour ? (Ibid, p. 39)

A ce tableau poignant de la déportation, s’ajoute le drame du fort

censé leur servir de toit qui ne les contient pas. « Les Francais avaient

estimé leur nombre a 560 or ils étaient 3000 »*°. Encerclés par la mer,



76 — Bulletin of the Faculty of Arts Volume 83 Issue 4 April 2023

les exilés de la Smala sur I’ile frangaise se trouvent en proie a la faim,
aux intempéries et a la maladie, qui les rongent un par un. Le bilan des
pertes est lourd : le sol de I’ile est tapissé de pierres, devenues des
tombes, « noires pour les femmes, blanches pour les enfants. Six cents
morts. Diarrhée, fievre typhoide, faim et froid. Habitués & un climat
doux, ils n’ont pas résisté »*!.

Qualifier des simples pierres de tombes est excessif me dis-je
en quittant les lieux. Pas le moindre nom ou prénom comme si
personne n’y avait été¢ enterré et que leur ame devait errer
jusqu’a la fin des temps [...] comme si les hommes qui avaient
suivi Abdelkader dans son exil devaient continuer a mourir
jusqu’a I’extinction totale de leur race. (Ibid, p. 34)

La mort et les cadavres deviennent le calvaire quotidien des réfugiés
de I'ile. Condamnés a I’oubli éternels, les exilés, dont une grande
majorité d’enfants, périssent comme des mouches ayant tout juste
droit a une pierre lors de leur enterrement. Tragédie ou la mort se
trouve désacralisée ; réduite au banal le plus dérisoire comme le
souligne 1’autrice qui, non sans un effet cynique, compare cette
inhumation collective, aux « gestes » mécaniques du boulanger :

Le mistral et la maladie continuent leur travail de sape. Pas un
jour ne passe sans qu'un convoi ne se dirige vers la pinede ou
les pelles s’activent. Chaque enfant inhumé a droit a une pierre
blanche. Confiés a la terre avec les gestes du boulanger qui
enfourne la pate, les enfants morts sont le pain quotidien des
exilés. (Ibid, p. 46)

Lorsqu’ils échappent a la mort, les réfugiés redoutent outre le froid et
les épidémies, leur mise en esclavage ou I’enr6lement forcé dans
I’armée francaise :

Les hommes se raréfient. Ils partent avec la promesse de
revenir prendre femme et enfants plus tard alors qu’ils fuient le
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recensement obligé par les autorités francaises. [...]. Stratégies
de dénonciations plutdt qu’inventaire. Mieux vaut partir avant
d’étre localisé. Les pessimistes parlent de marché d’esclaves et
de neégriers qui vendront au prix fort hommes jeunes et
robustes. D’autres redoutent d’étre enrdlés dans 1’armée
frangaise et de devoir battre des compatriotes, tuer des
Algériens pour obéir a un supérieur. (Ibid, p. 57).

A l"autre bout de la rive

L’exil vécue par la fiancée juive ne s’arréte pas a cette épreuve
douloureuse de I’fle Sainte Marguerite auquel Vénus Khoury rend
justice indirectement en la relatant. Condamnée a I’errance et a
I’exode éternel a I’image de ses ancétres juifs??, le destin conduira
notre héroine a prendre la fuite vers Albi, puis Paris toujours a la
recherche de son futur époux, I’Histoire ne cessera de rejaillir
fragmentées, sous différents aspects, telles ces mises en abymes
picturales sous formes de « drapeau », d’« effigie sur une médaille »*,
voire de « photos » documentaires ou d’articles de presse qui retracent
le portrait et les nouvelles de 1I’Emir Abdel Kader dorénavant réfugié
a Amboise avec ses proches ol « il vit en ascéte » et « philosophe »
Voué «a la priére, a la lecture et a I’écriture »*4. Bref, «un
mystique » — lit-on dans un journal - dont « la pensée s’est émancipée
de tout ce qui est matériel et politique pour rejoindre la perspective
infinie de I’étre » et « se donner a I’inspiration de 1’exil »*°.

Méme a Albi -ou elle a suivi, avant de gagner la capitale, le peintre
albigeois (amant de la défunte sceur Cécile) en posant pour lui-
I’architecture ressuscite la tragédie historique des exilés albigeois dans
la cathédrale de la ville?. Une page douloureuse de I’histoire gravée
dans les murs de Sainte Cécile et que reflétent, dans un clin d’ceil a
David Jean, les toiles de [Dartiste albigeois (significativement
prénommé, Jean d’Albi) :

Toute la douleur du monde remontée a la surface de sa
mémoire, il a dessiné a grands traits les hurlements des
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Albigeois qui s’étaient exilés cinq si¢cles auparavant dans
cette méme cathédrale [...]. L’ennemi sur I’autre rive ne
pouvant rien contre des milliers de personnes retranchés a
I’intérieur. Pourtant il suffit d’'une bréche dans un mur pour
que des hommes soient précipités dans le vide et que d’autres
meurent piétinés, 1bid, p. 99.

Or si les lieux de Dexil se font mémoire de [’Histoire, ils se veulent
surtout, par leur hostilité, espaces de la douleur.

2- Topographie de I’exil
Les déchirures de [’espace
Si douloureuse que soit la rupture avec la terre natale, la topographie
de la migration et de I’exil fait redoubler le calvaire des déportés,
accentuant ainsi les déchirures de I’espace ou ce que Ritaine appelle
les « blessures de frontiéres »*7.,
Habitué a un environnement plus doux, la smala réfugiée dans des
baches sur I’ile Sainte-Marguerite, subit I’hostilit¢ géographique du
lieu. Redoublant ainsi la nostalgie du désert et le réve d’un retour loin
de la pluie, loin du « brouillard épais qui voile les tentes »*8, loin de la
«neige épaisse » qui «efface le sol »*°, du «vent furieux » et
«tueur » des Francais®®. Mais aussi «loin du soleil frileux des
Frangis »*!, de leur mer meurtriére « infranchissable »*2, « imprégnée
de la sueur des noyés »**, bref, ils révent d’un retour loin de cette ile
« prison »*,

De la nostalgie et de la réversibilite des lieux
Pour atténuer I’enfer carcéral de I’exil et sa violence géographique, la
voix nostalgique du paradis perdu apparait comme le seul moyen de
salut, ou surgissent des réminiscences, teintées aux couleurs des dunes
de la terre natale ou des comparaisons nostalgiques du désert
algérien :
« L’ile de Marguerite « pauvre en eau potable. Pas le moindre
[...] ruisseau alors que chaque coup de pelle dans la terre de
Kabylie faisait surgir une source », Ibid, p. 13.
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Pour atténuer 1’aridité de 1’espace, notamment 1’hostilité meurtriere
de la mer qui encercle I’ile, Yuda procéde a une transfiguration voire
réappropriation imaginaire de la topographie de I’exil quitte a
engendrer une réversibilité incongrue des lieux :

Le désert, d’apres les Qurayzas, €tait a 1’origine une mer qui
s’est ensablée avec le temps, ce qu’on prend pour le khamsin
n’est que le bruit d’anciennes vagues, et pour sauterelles
d’anciens poissons. La barque qui tangue a le mouvement du
chameau (qui) connait le chemin qui méne au campement,
Ibid, p. 75.

Lorsqu’elle traverse la Méditerranée, toujours en quéte de son fiancé
désormais exilé a Ambroise, les « fenétres éclairées » des demeures de
la ville ’impressionnent au point de se réapproprier 1’espace de 1’exil
parisien en le calibrant au goQt bédouin :

Elle se dit qu’elle serait heureuse d’habiter un de ses maisons, si
vastes qu’on pourrait y héberger toute la tribu des Qurayzas avec
leur bétail. Nul besoin de bateau ou de train pour les faire venir a
Paris. lls arriveront a dos de chameau, investiront le premier
immeuble rencontré, laisseront 1’odeur du désert qui colle a la plante
de leurs pieds. Ibid, p. 113.

Le marché du dimanche - ou les volailles « dépecé(e)s et aligné(e)s
par ordre de taille» - subit la méme invasion fantasmagorique,
transfiguré par les images du «désordre joyeux du marché du
vendredi dans le désert », du « mouton eégorgeé a ras de sol » dont « la
peau salée séchée au soleil devenait un tapis de priére »*

Telle la plume impressionniste de Proust dans la Recherche, Vénus
Khoury-Ghata subvertit la rupture géographique, en faisant fusionner
les lieux ou le « lointain » originel travaille 1"« ici » migratoire faisant
vaciller de plus belle I’identité précaire de I’exilée.
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3- Crise et quéte identitaire

Cette dualité conflictuelle et culturelle 1’exil ne cessera d’alimenter la
crise identitaire du personnage?® ou « deux filles marchent en elle. Sa
nostalgie du désert tire la premiére vers le sud, la mer et le désert. Son
désir de devenir une autre tout en gardant son apparence tire la
deuxiéme vers le nord »*7. Cette ambivalence retentit tout au long du
roman comme lorsqu’aprés maintes tentatives les sceurs du monastere
de I’lle Sainte-Marguerite acceptent d’héberger Yudah, a condition de
la baptiser, Sceur Cécile se voit assignée la tiche de I’instruire.
Rebaptisée Judith, dans un clin d’eil intertextuel et spéculaire au
personnage biblique éponyme (héroine juive qui aurait sauve et libéré
sa ville et les hébreux assiégés par les Assyriens), le dialogue se
heurte a I’incommunicabilité ou s’opposent les repéres culturels
chrétiens de son institutrice a ceux (judéo-arabes) de la bédouine en
dépit de sa présumée nouvelle identité chrétienne :

« A comme Amen, dit sceur Cécile.

A comme Abdelkader, dit Judith.

B comme bénédiction, dit sceur Cécile

B comme bar-mitsvah, rétorque Judith

C comme Christ, ou comme Kabbale, rectifie Judith

D comme divin

[...]H comme Haim, propose sceur Judith

R comme rédemption, ou rabbin, s’énerve Judith », Ibid, p. 57

Cette polyphonie interculturelle marque 1’échec de toute forme de
syncrétisme religieux ou culturel, auquel elle résiste en
«s’accroch(ant) a des images venues de loin pour ne pas sombrer : sa
mere embrassant la main de son mari pour le remercier d’étre en vie,
la voix de sa mere lui criant de couvrir les chameaux pour les
protéger du khamsin, le rire de son pére a la vue d’une chévre
broutant un drap qui séche au soleil »*%. Méme lorsqu’elle débarque a
Paris en quéte de son époux qu’elle n’a toujours pas rencontré et qui
ignore sa présence, elle se voit attribuer, par Nicolas, le chef d’une
troupe de comédiens, le nom d’Esther :



Dr. Mai Farouk Sayed Abdel Mohaimen: Voix/voies de 'exil ———— 81

Habituée a obéir, elle suit (le comédien). Elle ne s’est jamais
opposée a la volonté d’autrui. Suivre le courant finira un jour
par la conduire a ce destin dont elle n’a jamais douté. Ne
sachant ou aller ...elle met ses pas dans les siens ...Il I’appelle
Esther comme si ce nom avait toujours été le sien, continue a
I’appeler Esther méme quand, essoufflée, elle s’arréte au
milieu de la rue pour lui crier qu’elle s’appelle Yudah. Il a
compris Judas, d’ou son air ahuri. « ...Judith si vous préférez,
et pas Esther » précise-t-elle. 1l ne voit pas la différence. Les
deux sont juives. (Ibid, p. 109)

Le comédien découvre en elle, le personnage idéal pour interpréter le
role principal de la piece éponyme de Racine. Et ce, dans un clin
d’ceil symbolique au personnage biblique juif auquel Racine rend
hommage dans sa tragédie**. Un autre nouveau nom qui amplifie
I’effet spéculaire de I’intertexte, tout en faisant vaciller de plus belle
I’identité errante de la bédouine. Ce «vertige » identitaire de «la
double culture »* se répercute et se prolonge jusque dans I’écriture.

4- L’ hybridité : I’écriture emblématique de I’exil

Polyphonique et palimpsestueuse, la narration se trouve, a I’image de
I’identité vacillante de la bédouine, perturbée, voire mise a mal par
son caractere hybride auquel renvoie le bilinguisme; voix
vertigineuse de la double culture de 1’autrice. Pour atténuer ’exil de
I’écriture, la langue francaise se voit, chez 1’écrivaine libanaise, sans
cesse faconnée voire « renouvellée » et « reconquise » par la langue
maternelle a travers les arabismes, emprunts ou calques faits a partir
de l’arabe*! (« houris », « likah », « klebs du désert », « inch’allah »,
«mach’allah »...) auxquels vont s’ajouter des mots empruntés a la
langue et la culture juives (« gahzba », « pessah », « malkia » « bat-
mishah »....).

L’écriture hybride de 1’exil dans I’ceuvre se refléte aussi a I’échelle
intertextuelle. De nombreux clins d’ceil intertextuels référent au récit
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biblique de I’exil des Juifs considéré « historiquement comme le
premier texte d’exil »** :

« Accroupis autour du feu, grands et petits ecoutaient le vieil
Ishak déclamer de sa voix I’exode des juifs d’Egypte et Moise
ouvrant la mer rouge de sa canne » (p. 52),

Dans cette méme optique, est invoqué le « dieu des exilés » « qui a
choisi le lieu de leur exil » et qui « mettra fin a leur calvaire » (p. 50).
A Tarchétype biblique que prolonge, en filiation la migration de
Yudah en quéte de son prétendu « fiancée » exilé, s’en ajoute un autre,
tiré de la mythologie grecque : Ulysse. Vouée a I’égarement et « aux
vicissitudes de [D’errance »*, cette figure emblématique de
I’exil travaille en filigrane presque toute 1’ceuvre de Vénus Khoury-
Ghata**.

Dans un méme effet spéculaire, s’inscrivent les extraits d’Esther de
Racine que représente la troupe de comédiens qu’elle a rejointe pour y
jouer le role principal :

« Quelle voix salutaire ordonne que je vive,
Et rappelle en mon sein mon ame fugitive ? (1bid, p. 116)

L’intertexte racinienne exhume et associe, en miroir, 1’« ame
fugitive » de trois héroines juives que sont respectivement les trois
Esther de ’archétype biblique, du drame éponyme de Racine et celle
qui I’interprete (Yudah rebaptisée Esther).

Le roman intégre également des poemes tels ceux du poéte libertin
Albert de Fizeliére* qui propose d’héberger 1’héroine durant son
séjour a Paris dans son chateau qui abrite régulierement des réunions
d’activistes et hommes de lettres hostiles au régime de la restauration
en place. Parmi ses personnalités, figurent entre autres, Gauthier,
Vigny et notamment Hugo qu’elle rencontrera pour lui remettre en
main propre un poeme du poéte libertin.

Autant de personnages réels que le récit n’hésite pas, dans le sillage
du Caid algérien et du peintre albigeois, a insérer dans la fiction :
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Yudah ne connait aucun des invités. Elle a entendu leur nom
dans la bouche de Nicolas et du poeéte libertin. Théophile
Gauthier, assidu d’un Club de hachichins, donne I’impression
de planer. Le raffiné Alfred de Vigny nettoie son siége avec
son mouchoir avant d’y poser son postérieur. Sarcastique et
suffisant Sainte-Beuve, ancien rival de Victor Hugo, suit du
regard Adele Hugo qui imite le parler du mari, lancant
I’anathéme sur 1’un, faisant éloge de 1’autre. Madame Hugo,
grande prétresse en son temple. (p. 153)

L’insertion de noms d’auteurs réels dépassent ainsi le seul statut de
référence intertextuelle et se dote de nouvelles fonctions diégétiques
déconcertantes. Tel un Pirandello, Calvino ou Borges, 1’écriture
hybride de la romanciére libanaise relevent de la métalepse
(Genette)*® en brouillant les frontieres qui séparent le réel de
I’imaginaire. Dans cette méme perspective, ces rencontres avec ces
personnages réels, sitdt énoncées, sont d’emblée remises en question
et marquées du sceau de 1’ambiguité par la narratrice qui réfute leur
véracite :
On n’entre pas chez le grand Hugo comme dans un moulin,
cette fille fabule, perd la téte. Paris aprés le désert, peu de
gens résistent. La maison du poeéte, décrite avec précision
comme si elle y avait été, un mirage, rien qu’un mirage pareil a
ceux qu’elle croyait voir depuis sa tente. (p. 135)

La hiérarchie du réel et de sa représentation fictive est constamment
remise cause par la narration, mais aussi par le mirage de la quéte
(retrouver I’émir Abdelkader, son fiancé présumé) qui sous-tend le
roman. Mirage qui la hantera jusque dans sa mort, sur les barricades
de Paris, pour une cause qui n’est pas la sienne. Une mort qui signe
I’échec de 1’exil et I’absurdité de la quéte du fiancé, jamais rencontré.
Les réminiscences du désert bédouin qu’elle convoque, en sombrant,

ne parviennent pas a révoquer le destin. Une descente vers 1’autre
monde qui vire au grotesque, en faisant rejaillir des images de son
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village natal et le son incongru des youyous de sa mére, s’enquérant
de la supposée dot offerte au Caid. Autant d’images banales qui
dérogent avec la grandeur macabre et héroique de cette fin « hissée sur
les barricades » ou elle a été amenée accidentellement :

La mort dans le désert n’étant pas la méme dans les villes,
Yudah ne sait pas ce qu’il lui arrive, ne comprend pas les
supplications de I’homme penché sur elle [...] elle ne I’entend
plus alors qu’elle pergoit avec précisions les youyous de sa
meére qui I’accueille au campement et seS questions concernant
la dot: «I’émir Abdelkader a-t-il apprécié les casseroles, les
amulettes, le miroir et le tapis de priere ? Ses épouses t-ont-
elles acceptée ?

Yudah est consciente d’une chose : elle meurt pour une cause
qui la ne concerne pas. Si elle pouvait parler, elle dirait que
tout le monde était gentil pour elle, personne n’était méchant.
C’est pour protéger les juifs que le rabbin a faire croire aux
siens qu’Abdelkader allait I’épouser, pour sauver son ame que
les religieuses de Sainte-Marguerite 1’ont chassée de I’ile et
pour en faire une grande comédienne qu’on 1’a hissée sur la
barricade.

Impression nébuleuse, les youyous de sa mére (auxquels elle
s’accroche) [...] pour arréter le mouvement qui I’entraine
toujours plus bas, a une vitesse vertigineuse, dans un lieu de
fond. Seule la voix inquiéte de sa mere qui veut savoir si
’Emir Abdelkader a apprécié la dot. Ibid, p. 159

Sur ce dénouement tragique, cette fiction de 1’exil semble, pour
conclure, se refermer en boucle sur I’Histoire ou 1I’événement des
barricades qui ronge Paris et fait pendant a celui moins connu du
massacre de Mascara, en passant par la tragédie de I’exil d’Abdel
Kader et des déportés de 1’lle Sainte-Marguerite. A cette voix brisée
de la mémoire historique de 1’exil, s’ajoute celle des lieux ou la
topographie nomade oscille entre la voix nostalgique du sol natal et
celle d’'une géographie du vide et de la douleur avant de se noyer,
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comme, moyen de salut, dans une vertigineuse réversibilité des lieux
ou ’espace hostile de I’exil se voit transfiguré par 1’imaginaire du
désert natal propre a I’héroine. Un ébranlement de 1’espace - ou les
fantasmes endotiques*’ de la bédouine nourrissent et retravaillent la
francité dépaysante de 1’exil. Une ambivalence que font redoubler de
plus belle la narration hybride (bilinguisme culturel, fusion du réel et
de I'imaginaire) qui thématise, a [’échelle de [1’écriture, le
déracinement et la crise identitaire de 1’exilée, tiraillée entre la quéte
d’une identité¢ individuelle et celle d’une appartenance collective.
Condamnée, a I’image de son peuple juif, a I’exode éternel, la
protagoniste s’est vue assigner le devoir de sauver sa tribu, dans la
lignée de ces personnages bibliques dont elle s’est vue respectivement
attribuer les noms. Ballotée au gré des événements, notre héroine,
tantdt baptisée Yudah, Judith ou Esther, poursuit son destin. Toutes
ces années d’errance et d’exil pour un mirage : rencontrer le leader de
la résistance algérienne, son fiancé présumé, avant de s’éteindre sur le
front des barricades a Paris pour une cause qui ne la préoccupe pas.
Fictionnellement parlant, la voix de I’exil est ternie, voire mise a
I’échec par le deuil qui domine I’ceuvre khourienne et culmine dans ce
roman avec la mort de la fiancée qui a subi 1’enfer du déracinement,
en quéte d’un désir inassouvi. Mais a cette voix de sable interrompue
de Dexil, s’oppose la voix féconde et francophone de I’exil de
I’écrivaine libanaise qui vit de sa plume en France. Bref, une double
voix de I’exil que résume singuliérement ce proverbe tiré du roman et
qui ne saurait mieux cléturer cette étude :

« L’exil, dit le proverbe, est un tombeau pour les uns et une porte

ouverte pour les  autres », (Ibid, p. 14)
Vénus Khoury-Ghata fait bien évidemment partie du second lot.
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Notes

I-Cette présente étude est la version remaniée et augmentée d’une
intervention présentée au séminaire THALIM (Théorie et Histoire des
Arts et des Littératures de la Modernité — Sorbonne Nouvelle-Paris3/
CNRS/ENS) de I'axe 3 « Dynamique interculturelle », coordonné par
Sarga Moussa, le 13 mai 2022 a ’'INHA (Paris) et en visioconférence au
Caire.

2- Une vaste production poétique auréolée de nombreux prix, entre autres, le
grand prix de poésie de I’académie francaise en 1989 et du prix Goncourt
de la poésie pour Ou vont les arbres ? en 2021.

3 -Mercure de France, 2013.

4- Une rupture du chronotope (Bakhtine) conventionnel qu’on retrouve
d’ailleurs dans d’autres textes comme, entre autres, Le Facteur des
Abruzzes, Mercure de France, 2002 et Sept pierre pour la femme
adultéere, Gallimard, 2007.

5- Daniele Sabbah, « L’exil dans tous les sens », Ecritures de [’exil, Presses
Universitaires de Bordeaux, 2009, p. 8

6- Mercure de France, 2015.

7- MUSANJI NGALASSO, Mwatha, L’exil dans la littérature africaine
écrite en frangais, écriture de [’exil, Presses Universitaires de Bordeaux,
2009, pp. 253-268.

&- Daniele Sabbah, « L’exil dans tous les sens », Ecritures de [’exil, Presses
Universitaires de Bordeaux, 2009. Sur ce, elle ajoute que « la liste n’est
pas close, elle ne cesse de s’allonger, nécessitant parfois le recours a des
néologismes, tant il est vrai que cette notion se situe a la frontiére de
champs objectivables (comme le sont [I’histoire, la politique,
I’administration), et du champ subjectif de la perception identitaire dans
la mesure ou se dire exilé, c’est commencer par se poser la question
«d’ou suis-je ? » [...]Parmi tous ces termes, celui d’« exilé » porte une
trés forte charge émotionnelle. Il renvoie a I’expérience d’un sujet,
indique une souffrance subie, cruelle, bien souvent imméritée, vécue de
I’intérieur par un sujet meurtri: « L’exil est quelquefois, pour les
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caractéres vifs et sensibles, un supplice beaucoup plus cruel que la mort »
écrit Mme de Staél », p. 8
9 -op. cit, p. 159.
10 -Dont I’objet dépasse « les représentations de I’espace en littérature » en
faveur des « interactions entre espaces humains et littérature », Bertrand
Westpal, La Géocritique. Réel, fiction, espace, Paris, Editions de Minuit,
coll. « Paradoxe », 2007 ; Michel Collot, Pour une géographie littéraire,
Corti, Paris, 2014,
-Evelyne Ritaine, « Blessures de frontieres en Méditerranée », Cultures et
conflits, n°99-100, Automne/hiver, 2015. Voir aussi [’article de
Maité Snauwaert, Vies vulnérables vivantes et migrantes, ELFF, n°9,
2020 qui la cite : « Contre cette « profusion des murs » et les « blessures
de frontiére » (Ritaine, 2015) qu’elle engendre — «[c]es frontiéres
multiformes se mettent a broyer de la chair des espoirs et du sang» —, ces
ceuvres mettent en scéne 1’indéfinition des espaces dans lesquels sont

1

—

ballotés ceux qui tentent d’atteindre une vie libre, tandis que les
stigmatise dans le langage contemporain le participe présent (migrant) qui
les désigne en proie a une migrance sans terme, niant les tenants et les
aboutissants de leur parcours ».

12 -Edward Said, Réflexions sur [’exil et autres essais, Acte Sud, 2008,
(Introduction).

13-lIsabelle Lacoue-Labarthe et Sylvie Mouysset, «kLa  mémoire et
I’oubli :écrire I’exil », Diasporas, 22, 2013, pp. 7-14.

14 -La Fiancée était a dos d’dane, op. Cit, p. 12

15 -1bid, p. 13.

16 -1bid, p. 12.

17 -Cf. Assan, Valérie. « L'exode des Juifs de Mascara, un épisode de la
guerre entre Abd el-Kader et la France », Archives Juives, vol. 38, no. 2,
2005, pp. 7-27. «La population civile se trouve prise dans le feu des
combats et les Juifs, soupconnés de sympathie pour la France, sont
massacrés par les Arabes. On peut mesurer ce phénomene a travers
I’exemple de la population juive de Mascara, qui subit directement les
violences de la guerre », p. 2. Sur ce, lire également Jaques Taib, Sociétés
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juives du Maghreb moderne (1500-1900). Un monde en mouvement,
Paris, Maisonneuve et Larose, 2000, pp. 110-147; Marcel Emerit,
L’Algérie a 1’époque d’Abd-el-Kader, présentation de René, Gallissot,
Paris, Edition Bouchéne, 2002 (1re édition, Paris, Editions Larose, 1951).

18 -La Fiancée était a dos d’dne, op. cit, p. 14

19 -La Fiancée était a dos d’dne, op. cit, p. 131.

20 -lbid, p. 31

21 -lbid, p. 33.

22 -Nous reviendrons plus loin, en analysant 1’écriture, sur les clins d’ceil
spéculaires qui référent a cet archétype biblique de 1’exil dans le texte.

23-P. 105.

24 -1bid, p. 107.

25- Ibid, p. 121.

26 -Une tragédie peu connue du XIIle siecle qui s’inscrit dans le contexte de
«la croisade des Albigeois » considérés comme hérétiques par les
Catholiques du nord.

27 - « Blessures de frontieres en Méditerranée », op. cit.

28- La Fiancée était a dos d’dne, p. 59

29- Ibid, p. 63

30- lbid, p. 43

31- Ibid, p. 41

32- Ibid, p. 52

33 -lbidem

34- Ibid, p. 64

35 -lbid, p. 82.

36- Cf. entre autres, I’ouvrage de Gharraa Mehanna, La Crise de [’identité,
Les Amis du livre, 1994.

37- 1bid, p. 104

38- Ibid, p. 68.

39- Esther personnage biblique qui parvient courageusement a sauver sa
communauté juive menacée d’€tre exterminée par un décret royal contre
les Juifs.
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40- Cf. Gharraa Mehanna, « Le Vertige de la double culture », Encounters in
langage and literature, acte de colloque de littérature comparée,
Université du Caire, 1993 ; May Farouk, Tahar Ben Jelloun. Etude des
enjeux reflexifs dans ['ceuvre, L’Harmattan, Paris, 2008.

41- Pour reprendre I’expression de la poéte-romanciére dans un entretien
Entre les lignes, 4 juin, 2013.

42 -« Historiquement, le premier texte d’exil se trouve dans la Bible. Il
raconte 1’exil des Juifs, qui ont été déportés a Babylone a la suite de la
prise de Jérusalem en 587 avant notre ére, sous Nabuchodonosor. Privés
de leur pays, les Juifs pleurent, et pleurant, ils se constituent en peuple,
ainsi que le dit le Psaume 137 [...]. Pour creuser encore la notion, on peut
considérer que 1’exil est déja celui des Hébreux, quand, étrangers en terre
d’Egypte, ils sont retenus par Pharaon, et traités en esclaves. Puis quand,
en marche vers la Terre Promise, ils errent pendant quarante années dans
le désert du Sinai, ou ils regoivent les Tables de la Loi. Car c’est dans le
désert qui sépare la terre d’esclavage (celle d’Egypte), de la terre promise
(celle de Canaan), dans cet entre-deux sans appartenance que la loi est
donnée aux hommes, et pas seulement la loi, mais I’écriture de la loi. [...]
(Dans la mythologie), on pense également a Ulysse empéché de revenir
vers son fle et qui découvre les vicissitudes de I’errance », Daniéle
Sabbah, «L’exil dans tous les sens », Ecritures de [’exil, Presses
Universitaires de Bordeaux, 2009, p. 8

43- Ibidem

44- Notons que le personnage homérien travaille et sous-tend 1’ceuvre
d’autres grandes figures de I’exil, comme notamment celle du poéte
palestinien Mahmoud Darwich. Voir a cet égard, Eve de Dampierre, « Du
poeéme des perdants (Darwich) & la déconstruction des canons épiques :
quelle tiche pour la poésie d’aujourd’hui », SFLGC, bibliotheque
comparatiste, 2019. Chez le poéte arabe, les exilés de la Palestine, sont
comparés a Ulysse, mais aussi aux Arabes de I’Andalousie, aux Indiens
d’Amérique, mais surtout au premier exilé du paradis perdu : Adam. Sur
ce, lire, entre autres, Rania Fathy, «Les Figurations d’Adam dans
I’écriture de la Palestine », Débuts en comparaison, Paris, Publisud,
2015.



90 Bulletin of the Faculty of Arts Volume 83 Issue 4 April 2023

45- Ibid, p. 130.

46 -Terme emprunté a la rhétorique que Genette a intégré a la narratologie
en déesignant, par extension, les « transgressions » ou « glissements de
niveaux » appartenant a deux ordres différents. Cf. Gérard
GENETTE, Figures 11, Seuil, 1972, p. 243 ; Métalepse. De la figure a la
fiction, Ed. du Seuil, coll. Poétique, 2004

47- Rappelons que ce terme « désigne le caractére de ce qui est opposé a
I’exotisme. Par exemple, désigne un procédé littéraire qui, au lieu de
placer le héros dans un décor original, exotique, inhabituel ou anormal, le
place dans un décor banal et habituel pour le lecteur », Encyclopédie.fr.



