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Résumé
Chimére légendaire, béte gigantesque, assassin sanglant ou encore, personne d'une
laideur effrayante, le monstre est une puissance métamorphosante qui renvoie a des
représentations ancrées dans 1’imaginaire collectif. Dans cette étude nous tenterons
de jeter la lumiere sur l'originalité du théeme de la monstruosité dans La poupée
sanglante et La machine a assassiner représenté a travers trois figures aussi
différentes que complémentaires du monstre: humaine, fantastique et fabriquée.
Nous essayerons de montrer la richesse d'un diptyque envodtant, longtemps oublié
et qui constitue I'un des meilleurs récits de I'écrivain, ayant recu seulement la gloire
du petit écran et qui mérite d'étre redécouvert et analysé. Entre réalisme et fiction,
science et surnaturel, nous verrons comment Leroux présente une ceuvre a la croisée
de Barbe bleue, Dracula et Frankenstein, ou le suspens rode a toutes les pages, ou le
fantastique vient méler subtilement I'amour et le policier, nous conduit vers I'horreur
totale et I'étrange le plus absolu et nous pousse a s'interroger sur I’humanité du
monstre, ou la monstruosité de I’étre humain.
Mots clés: Monstre- humain- vampire- fantastique- science- Frankenstein
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Qu’il évolue sur terre, dans l'air ou sous la mer, le monstre est un
personnage présent dans toutes les cultures a toutes les époques: c'est
la sirene dans la mythologie grecque, le bunyip en Australie, le Baku
au Japon, l'oiseau Roc dans la culture arabe... Chimeére légendaire,
béte atroce ou gigantesque, assassin sanglant ou encore, personne
d'une laideur effrayante, le monstre est une puissance
métamorphosante qui renvoie a des représentations ancrées dans
I’imaginaire collectif, parfois stéréotypées. Il constitue un risque d’un
retour a la bestialité originelle, porte en lui une énergie impossible a
maitriser et incarne les pulsions primitives de 1’étre humain®. Etre
fantastique, aussi fascinant que repoussant qui nous inquiéte, nous
amuse et nous fait sursauter, il éveille chez le lecteur des sentiments
contradictoires: peur et pitié, séduction et terreur, charme et angoisse,
ensorcellement et horreur. Le paradoxe du monstre permet une remise
en cause de notre conception du monde et nous offre la possibilité de
nous confronter a l'aporie d'un face a face intérieur d'une initiation a
notre moi le plus intime, car il a un pouvoir transgressif qui permet de
révéler la véritable nature humaine et les pulsions inconscientes qui
échappent a la pensée rationnelle.

Depuis toujours, le monstre n'a jamais cessé de susciter I'intérét
des hommes, de nourrir leur imaginaire et leur créativité artistique,
littéraire et culturelle. L'intemporalité, I'omniprésence et I'universalité
de la notion du monstre a évolué au sein d'une trilogie conflictuelle
qui apparait dans trois discours: herméneutique, scientifique et
philosophique. Etre éternellement indéterminé et inachevé pour
Aristote?, créature qui existe seulement dans le regard de I’homme;
reléve de l'ignorance, de l'irrationnel et d’un manque d’expérience
pour Montaigne®, le monstre est par essence, un signe porteur de sens.
Comme le remarque Bozzetto:

« Si Aristote tient les monstres pour des "erreurs” de la nature,
le frere de Cicéron les présente comme des moyens de
divination, cautionnant une sorte de tératomancie. Puisque ces

! Cf. DALLEAU, Stéphanie: Le monstre fabriqué dans la littérature occidentale au
tournant des XIXéme et XXéme siécles, These de doctorat és lettres, Université de la
Réunion, 2014, p.20.

2 Cf. ARISTOTE: La physique, éd. ut. Librairie philosophique J. Vrin, 1999, p.120.

3 Cf. DE MONTAIGNE, Michel: Les essais (1595), éd. ut. Arléa, 2002, p.139.

168



Faculty of Education Journal- Alexandria University Volume 34 (Issue 1) 2024

formes sont singulieres et marquent un écart, elles doivent avoir

une signification particuliere a cause de cet écart. Ce seraient

donc des signes par lesquels Dieu, ou la Nature, ou encore le
diable se manifestent et donnent ainsi un avertissement aux
hommes*.»

Depuis les premiers temps de 1’Odyssée ou de la Théogonie
d’Hésiode, de Quasimodo a Mr. Hyde, en passant par Hannibal Lecter
et Harry Potter, la littérature est peuplée de personnages et étres
fantastiques et horribles. Gaston Leroux nous fait pénétrer dans « un
monde ou rien n’est impossible, ou [’extravagance est reine, ot
[’écriture vous saute a la gorge comme un léopard sauvage, ou la
raison se débat pour ordonner le fantastique, ou ['Histoire se perd
dans les labyrinthes des innombrables chapitres®». Chercheur de
trésors, ce grand écrivain integre les violences de I'époque sous forme
de personnages monstrueux comme le mystérieux fantéme qui hante
[’Opéra de Paris, I'étrange assassin qui a tenté de tuer Mlle Stangerson
et qui a pu senfuir de la chambre jaune, Chéri-Bibi, ce monstre
d'innocence, accusé d'un crime qu'il n'a pas commis et cet Homme
dans la nuit ou plut6t ce nouveau Comte de Monte-Cristo qui voudrait
se venger des monstres qui ont détruit sa vie®. Dans cette étude nous
tenterons de jeter la lumiere sur l'originalit¢ du théme de la
monstruosité dans La poupée sanglante’ et La machine a assassiner®

* BOZZETTO, Roger: « Le monstre obscur objet d'une fascination », in Le
Fantastique dans tous ses états, Aix-en-Provence, Publications de I'Université de
Provence, coll. « Regards sur le fantastique », 2001, p. 118.
®> DORIDOT, Caroline; BERCA, Nadine: « Gaston Leroux ou les doubles jeux de
I’écriture », fiche pédagogique pour les enseignants réalisée par la BnF, 2008,
https://multimedia-ext.bnf.fr/pdf/Leroux1.pdf (consulté le 30 novembre 2023).
® Nous avons choisi dans ce paragraphe de regrouper quelques titres des ceuvres
cultes de Leroux. Pour une bibliographie compléte de son ccuvre, le lecteur se
reportera au site consacré a l'auteur: https://www.gaston-leroux.com/oeuvres/
(consulté le 20 novembre 2023).
" Le roman parait, sous le titre La Poupée sanglante, 1 partie : La Sublime
aventure de Bénédict Masson, en 40 feuilletons au journal Le Matin du 1% juillet
au 9 aolt 1923. L'ceuvre est reprise en volume l'année suivante chez Tallandier.
LEROUX, Gaston: La poupée sanglante (P.S.), éd. ut. Bibebook, 2016, 204 p.
http://www.bibebook.com/files/ebook/libre/\/2/leroux_gaston_-
la_poupee_sanglante.pdf (consulté le 3 octobre 2023).
8La Machine a assassiner fait suite a La Poupée sanglante paru en 1923, en 40
feuilletons au journal Le Matin du 10 ao0tau 19 septembre 1923. L'ceuvre est
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représenté a travers trois figures aussi différentes que
complémentaires du monstre: humaine, fantastique et fabriquée. Nous
essayerons de montrer la richesse d'un diptyque envodtant, longtemps
oublié et qui constitue I'un des meilleurs récits de I'écrivain, ayant recu
seulement la gloire du petit écran® et qui mérite d'étre redécouvert et
analysé comme les autres aventures des célébres héros déja
mentionnés. Entre realisme et fiction, science et surnaturel, nous
verrons comment Leroux présente une ceuvre a la croisée de Barbe
bleue'®, Dracula™ et Frankenstein'?, ol le suspens rode a toutes les
pages, ou le fantastique vient méler subtilement I'amour et le policier,
nous conduit vers I'horreur totale et I'étrange le plus absolu et nous
pousse a s'interroger sur I’humanité du monstre, ou la monstruosité de
I’&tre humain.
Eax =

Le monstre humain

(Euvre de Satan, étre difforme, en marge de la société,
dépourvu de toute humanité, synonyme du péché caché en chacun
d’entre nous et enfoui au plus profond de notre étre, le monstre est
I'incarnation du mal. Transgresseur des lois biologiques, morales et
sociales, il surgit dans les cauchemars des enfants et des adultes, et
symbolise nos peurs les plus profondes. Considéré comme une erreur
de la nature, due a sa différence physique, il harcele notre quiétude et
exacerbe nos fantasmes, par le visage ou le corps difforme, abimeé,
mutilé, qui inspire souvent la crainte, le dégodt et la haine. Etudier les
monstres, est poser la question sur le rapport de I’Homme a la laideur
et a I’atypique, s'interroger sur la maniere d’appréhender I’autre et la
facon dont on le percoit souvent influencés par les stigmates sociales.

reprise en volume l'année suivante chez Tallandier. Id: La machine a assassiner

(M.A)), éd. ut. Bibebook, 2016, 202 p.

http://www.bibebook.com/files/ebook/libre/\V/2/leroux_gaston_-
la_machine_a_assassiner.pdf(consulté le 17 décembre 2023)

° La Poupée sanglante, La Machine & assassiner: Dir. Marcel Cravenne, Antenne 2

France, 1976.

10 Cf. PERRAULT, Charles: La Barbe bleue, éd. ut. Imagerie merveilleuse de

I'enfance, 1941, 8 p.

' STOKER, Bram: Dracula: L'homme de la nuit (1897) éd. ut. L'Edition francaise

illustrée, 1920, 270p. (Premiére version frangaise).

2 SHELLY, Mary: Frankenstein ou le Prométhée moderne, Corréard, 1821, 261 p.
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Ange romantique ou démon psychotique? Monstre effrayant ou
innocente victime? Poéte romantique ou criminel horrifique? Relieur a
I'fle Saint-Louis, avec pour seules compagnes sa solitude et sa laideur,
Bénédict Masson est un homme hideux et mystérieux plus repoussant
encore que Gwynplaine le célébre héros de Victor Hugo™ car au
moins « il riait pour les autres.» (P.S., 10) Il se meurt d’amour pour sa
voisine, la ravissante Christine Norbert. Déchiré entre sa passion pour
cette jeune fille et la certitude qu'il ne gagnera jamais son cceur, il
affirme: « Je n’avais aucun espoir du coté de Christine; cela tient en
trois mots : ... Je suis laid!» (P.S., 9) Pour décrire la beauté de celle-
ci, il utilise le champ lexical de la perfection: « un ange, la plus belle
des femmes, ce joyau de Dieu » (P.S., 9) et renforce le sens par cette
description qui révele le cété mystérieux du personnage:

«[...] il n’y arien de plus beau au monde ni de plus mystérieux

que cette Christine. Rien de plus calme au monde. Qu'y at-il de

plus mystérieux que le calme et de plus profond et de plus
insondable? Les flots en furie m’intéressent, mais une mer
calme m’épouvante. Les yeux calmes de cette Christine
m’effraient et m’attirent. On peut se perdre dans des yeux

pareils, c’est [’abime. » (P.S., 5)

Cette complexité de la personnalité de I'héroine apparait aussi a
travers son attitude contradictoire. Bien que Bénédict ne soit qu’un
monstre aux yeux des autres, « la madone de I’Ile-Saint-Louis. » (P.S.,
6) éprouve une attirance presque irrésistible envers lui et ressent une
certaine forme d’affection a son égard. Cela est dii & son caractere
différent et son talent. Pourtant, Christine, ce « symbole de la beauté
idéale et vivante,» (P.S., 6) éprouve de la répugnance quand cet
homme repoussant s‘approche d'elle.

Eloignée de la talentueuse cantatrice du Fantéme de |’Opéra™
a I’ame claire et pure, son éponyme de La poupée sanglante parait
froide, manipulatrice, préte a tout. Un jour caché dans le grenier,
Bénédict découvre qu'elle recoit la visite nocturne d’un
homme™qu'elle fait sortir de I’armoire de sa chambre a coucher, il a
aussitot une forte envie de lui manger le cceur et la prend pour «un
monstre inexplicable, une poupeée sans ceur.» (P.S., 59) Selon lui, elle

¥ HUGO, Victor: L'Homme qui rit, Albert Lacroix, 1869, 386 p.

¥ LEROUX, Gaston: Le Fantome de I’Opéra, Pierre Lafitte, 1910, 520 p.

> Ignorant que c'est une simple automate comme nous l'expliquerons dans la
derniére partie de notre étude.
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trompe son fiancé avec ce Gabriel a la «royale figure» (P.S., 14), et
dont sa beauté est parfaite méme si son style vestimentaire est
démodé comme celui de la période de la Révolution! Ainsi
complément jaloux, il se trouve devant un nouveau rival plus attirant
que le fiancé de Christine. Désespére, il compare sa propre apparence
physique a celle du prosecteur Jacques Cotentin: cet homme petit de
taille, au large front blanc, myope, chauve, avec une grande bouche et
une courte barbe blonde qui ressemble a celle des adolescents. Tout
compte fait, il trouve que c'est un époux convenable avec son titre
academique, tandis que lui, pauvre relieur il est considéré comme un
monstre, avec une gaine autour de son cerveau, une asymetrie entre les
deux cotés de son visage et une avancée de la machoire inférieure.

Dés I’antiquité, les penseurs ont accordé une place importante
a I'étude de la beauté tandis que 1’esthétique du laid a longtemps passé
sous silence. La laideur est facile a reconnaitre mais n'en est pas pour
autant aisée a définir: « Laid, cela veut tout dire et pourtant ne rien
dire d'une répulsion plus affective que raisonnée’®.» Dans son ouvrage
intitulé Histoire de la laideur, Umberto Eco remarque que les
expressions de « beau » provoquent « une réaction d’appréciation
désintéressée’’ » tandis que les termes de « laid » font naitre « un
réflexe de dégoiit, voire de violente répulsion, d’horreur ou
d’épouvante’®. » Face au laid la sensibilité I'emporte sur la raison.
Lydie Krestovsky s'intéresse au lien spirituel de la beauté et de la
laideur et nous rappelle que plusieurs philosophes et théoriciens
renommés ont étudié le rapport existant entre 1’esthétique et la
moralité: Platon reliait le Bien avec le Beau, Kant montrait le lien
entre I’esthétique et le sublime tandis que Hegel consacrait ses ceuvres
a I'étude de I’esthétique, Karl Rosenkranz, un des disciples de Hegel,
révéle également le rapport entre la laideur et le mal moral®. Pour
Murielle Gagnebin, la laideur n'est ni I'norreur, ni la douleur, ou

® GAILLARD, Frangoise: « Gustave Courbet et le réalisme. Anatomie de la
réception critique d’une ceuvre: “Un enterrement a Ornans” », in Revue d’histoire
littéraire de la France, vol. 80, n°4, 1980, p. 988.

" ECO, Umberto: Histoire de la laideur, Flammarion, 2007, p.19.

¥ Loc.Cit.

19 Cf. KRESTOVSKY, Lydie: Le probléme spirituel de la beauté et de la laideur,
Presses Universitaires de France, 1948, p.2.
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encore l'abject, c'est ce qui permet plutét a I'nomme d'échapper au
destin de la sublimation, pour accéder au plus trouble de I'humain®.
Le monstre est un personnage en marge de la sociéte,

contraint a un isolement géographique qui reflete son état
psychologique et son désir d'étre aimé, ou du moins faire partie de son
entourage. Par un physique repoussant ou par des habitudes qui ne
sont pas celles de la plupart des gens, il reste cloitré entre quatre murs.
C'est ce qui nous rappelle le malheureux monstre de La Belle et la
Béte®!, terré dans son chateau fantastique, en attendant I'amour d'une
femme pour étre libéré du sortilége et le sonneur de Notre-Dame?,
bossu, borgne et boiteux, enfermé dans sa cathédrale et séduit par la
belle bohémienne Esméralda. Leroux fait également écho a un autre
héros de son répertoire littéraire, Erik « Le Fantéme de 1'Opéra®® »,
cet ange de la musique, défiguré a la voix d’or, déguisé sous un
masque qui occulte sa laideur, caché dans son royaume souterrain,
sous I'Opéra, fort épris de la belle Christine Daaé. Comme ces
célebres monstres de la littérature, le héros de La poupée sanglante et
La machine a assassiner, prétend habiter dans la méme chambre ou
avait vécu I’écrivain des Fleurs du mal®* | Caché dans son grenier,
enfermé derriére ses rideaux, il passe son temps a surveiller sa belle
voisine. Il souffre d'un déchirement intérieur qui le pousse a avouer en
parlant & lui-méme:

« Je vous adore et je vous hais a la facon du maudit qui est a

["autre pole de Dieu et dont le tourment ne cessera que le jour

ou le Beau et le Laid se rapprocheront pour s’anéantir.» (P.S.,

110)

L'idée de I'enferment du héros repoussant, rejeté par la société
qui occupe une place cruciale dans 1'ceuvre de Leroux, est loin d'étre
oubliée et sera reprise deux siecles plus tard par Amélie Nothomb

20 Cf. GAGNEBIN, Murielle: Fascination de la laideur. L'en-deca psychanalytique
du laid, Seyssel, Champ Vallon, 1994, quatrieme de couverture.

L VILLNEUVE, Gabrielle-Suzanne de: La Belle et la Béte in La jeune américaine
et les contes marins, Merigot, 1740, p.p.45, 163.

2 HUGO, Victor: Notre-Dame de Paris, Charles Gosselin, 1831, 940 p.

8 Cf. LEROUX, Gaston: Le Fantéme de I’Opéra, Op.Cit. , p.44.

2 Notons que le fameux poéte Charles Baudelaire n'est pas choisi au hasard car c'est
a travers son recueil Les Fleurs du mal qu'il renouvelle la conception traditionnelle
de la beauté et donne & la laideur une valeur esthétique. Cf. BAUDELAIRE,
Charles: Les Fleurs du mal, éd. ut. Le Livre de Poche, 1972, 374p.
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dans plusieurs de ses célébres romans. Epiphane Otos, le protagoniste
d’Attentat, un homme « laid & hurler® » qui adore une « belle &
couper le souffle®®» est condamné & vivre exclu de la société dans une
fle déserte pendant vingt ans. De plus, dans Hygiéne de [’assassin,
Tach se décrit lui-méme comme un « titan exilé>’ ». Dans Mercure, le
refuge d'Omer Loncours a 1’écart de la société apparait a travers 1’Tle
de Mortes Frontiéres®®. Et bien que ces monstres nothombiens
posseédent une éloquence verbale remarquable tel 1’effet poétique des
mots d’Epiphane Otos et la loquacité de Prétextat Tach dans ses
interviews journalistiques, ils éprouvent une grande difficulté a
raconter a haute voix leurs expériences personnelles, idée que Leroux
avait déja avancée dans La poupée sanglante.

Poéte ingénieux, souffrant en silence, Bénédict ne confie ses
sentiments et ses peines qu'a son journal, espérant qu'un jour
Christine, réussira a ignorer son apparence effrayante et parviendra a
partager son amour. La trame principale du premier tome nous est
principalement présentée selon le point de vue de ce poéte rejeté.
Solitaire, étrange, et misanthrope, il s'agit pour autant d'un homme
intelligent, d'une grande sensibilité. Personnage ambivalent dont les
deux cotés opposeés sont plus ou moins complémentaires: pour qu'on y
trouve la violence qui rime avec la pitié. On lI'aime ou on le déteste,
mais il ne peut nous laisser indifférents. D'ailleurs, si Leroux «
intervient » parfois dans la narration, la grande partie de 1’histoire est
racontée par la voix de Bénédict via son journal intime, ce qui dévoile
peu a peu sa personnalité passionnée, désesperée et ses déclarations
d'amour et de vulnérabilité. Narrateur autodiégétique, il partage ses
émotions et ses pensées avec le lecteur et tisse un lien d’intimité entre
eux deux. Pourtant cette focalisation interne suscite le soupcon sur la
véracité de ces propos écrits a la premiére personne du singulier. Afin
de conférer plus de crédibilité a ce que nous raconte Bénédict, l'auteur
déclare qu'il est convaincu de l'authenticité des paroles du pauvre
relieur:

2 NOTHOMB, Amélie: Attentat, éd. ut. Albin Michel, 2012, p.84.
®|hid, p.109.

2"\d: Hygiéne de I’assassin, éd. ut. Albin Michel, 1992, p. 63.

8|d: Mercure, Albin Michel, 1998,
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« Mais nous ne saurions mieux connaitre Bénédict Masson que
par lui-méme. /...] il s’est trouvé des gens pour prétendre que
ces sortes de Memoires, tracés au jour le jour, avaient été
rédigés dans un but des plus intéressés, ne relatant que ce qui
pouvait faire croire a l'innocence d’un monstre qui vivait dans
la crainte perpétuelle que [’'on ne découvrit ses crimes. [...]
Pour moi, j’ai toujours été frappé de I’accent de sincérité qui se
trouve dans les Mémoires de Benédict Masson, méme et surtout,
dans leurs passages les plus désordonnés.» (P.S., 3,4.)

Bénédict rapporte ses angoisses et son anxieté a travers ses
confessions. Il révele le nceud de son malheur: la peur de ne pas plaire,
de ne pas correspondre aux attentes des autres. Cette certitude de ne
jamais étre assez bien pour mériter I’attention et 'amour produisent
Une insécurit¢ symptomatique car l'opinion d’autrui exerce non
seulement une influence sur notre cerveau mais aussi sur notre corps.
Jean-Pierre Changeux dans son ouvrage intitulé La beauté dans le
cerveau nous explique ce lien :

« Le cerveau de I’homme se distingue de celui de toutes les

espéces vivantes [..] par le fait qu’il posséde des
prédispositions innees, a la fois, a la sociabilité et a la
rationalité®®. »

Selon Michel Bernard la réalité de notre corps est fagconnée par
nos fantasmes qui refletent eux-mémes des conceptions forgées par
notre société*’, au point que le corps est angoissé parfois par sa propre
forme. Le regard d’autrui, peut, d’ailleurs, mener a ce que les
psychiatres appellent la dysmorphophobie®, cette pathologie de
I'image du corps qui pousse des gens a établir un changement de
physionomie du visage, ou méme plusieurs chirurgies esthétiques, a la
totalité de la forme du corps. Dans son essai Beauté fatale, les
nouveaux visages d'une aliénation féminine, la journaliste Mona
Chollet montre que le culte de la beauté génere une haine de soi et de
son corps, entretenue par le matraquage de normes inatteignables qui

» CHANGEUX, Jean-Pierre: La beauté dans le cerveau, Odile Jacob, 2016, p.189.
%0 Cf. BERNARD, Michel: Le corps, Seuil, 1995, p.117.

$l«La dysmorphophobie est un trouble psychologique caractérisé par une
préoccupation ou une obsession excessive concernant un défaut dans I'apparence,
ft-ce une imperfection légere réelle (taches de rousseur, grand nez, rides, acné,
cicatrices...), voire délirante.» MAJDALANI, Caline: Traiter la dysmorphophobie,
I'obsession de I'apparence, Dunod, 2017, Quatriéme de couverture.
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produisent un processus d'auto-dévalorisation lequel alimente une
anxiété permanente au sujet du physique devenant comme une sorte
de prison:
« Le dualisme occidental a fait du corps un objet de répulsion,
étranger au vrai soi, une prison, un ennemi dont il faut se
méfier, le siége de pulsions et de besoins susceptibles de mettre
en échec la volonté de son "propriétaire™.»

L’enfermement du corps devient comme une sorte de prison
psychologique qui se reflete par un cloisonnement spatial participant
ainsi au développement de la trame narrative. Jean-Frangois Tonard
souligne a ce sujet :

« L’espace clos, objet de luttes et de dilemmes, catalyseur
d’impulsions, de conflits et de refoulements, est un des moyens
mis a la disposition du romancier pour transmettre son
message. Les lieux clos ou viennent se développer et s ’animer
les intrigues, produisent une architecture textuelle®®.»
Le décor privilégié¢ dans les ceuvres de Leroux est un espace clos
comme le nceud du drame. Il recourt a ces espaces fermés pour créer
un effet d’étouffement et de mystere. Le lieu est a ’image de celui qui
I’habite:
« Bénédict Masson avait sa boutique dans un des coins les plus
retirés, les plus paisibles et aussi les plus vieillots de 1’[le-Saint
Louis.» (P.S., 2)
Ainsi, dés Il'incipit, I'idée de son isolement est renforcée par I'emploi
du rythme ternaire.

La solitude ce probléme qui trouve sa source dans 1’ Antiquité
devient parfois une forme d'isolement volontaire comme une stratégie
de défense de I'homme face aux agressions de la societé
civilisée. D'autre part, considérée aujourd’hui, comme I'un des
paradoxes majeurs de notre monde d’hyper-communication, la
solitude fait peur, au point d’étre déclarée « grande cause nationale »

32 CHOLLET, Mona; Beauté fatale: les nouveaux visages d’une aliénation féminine,
La Découverte, 2015, p. 137.
% TONARD, Jean-Francois: Thématique et symbolique de [’espace clos dans le
cycle des Rougon-Macquart d’Emile Zola, Frankfurt am Main, Peter Lang, coll. «
Publications Universitaires Européennes. Série XIII — Langue et littérature
francaises », vol. 190, 1994, p.4.
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en France en 2011%*. Avatar de la société moderne, I'isolement est

accru par les nouvelles technologies de communication et les réseaux
sociaux. L'historien frangais, Georges Minois fait une distinction entre
la solitude et I’isolement a travers 1'étymologie des deux termes:
« Le terme latin solitudo désigne le plus souvent un endroit :
une solitude est un lieu désert, plutot hostile ; c’est ['opposé
d’un lieu humanise, civilise, et le solitarius, ou solus, est celui
qui est isolé, position peu enviable dans le contexte culturel
d’une société urbaine® »
A I'ame esseulée, tourmentée, étrange, impénétrable, désespérée, apte
a inspirer la sympathie, tout en demeurant pour autant ambigu, et
terrible, Bénédict cet inquiétant séducteur souffre d'une solitude
physique et psychologique, subie et volontaire: il est contraint a vivre
dans une exclusion géographique, comme un ogre repoussé loin des
lieux de sociabilité. L'enfermement de lieu semble en ce sens
nécessaire en raison du probleme que pose sa marginalité.

Lieu emblématique du polar, considéré selon le théoricien
Roland Lacourbe®, comme I’essence méme du genre policier, le motif
du local clos est omniprésent au sein des ceuvres de Leroux
spécialement Le mystere de la chambre jaune et Le parfum de la dame
en noir. Selon Marc Lits: « L’univers du roman a énigme est un
monde clos, une sorte de théatre®’ » Réfugié dans sa tour d’ivoire,
Bénédict habite « A [’angle de la rue Le Regrattier, qui, autrefois,
était la rue de la Femme-sans-Téte, se dresse, au fond d’une niche,
une Vierge mutilée, qui a vu défiler toute la pléiade romantique. »
(P.S., 3) Cette présentation de I'espace groupe tous les événements qui
vont transformer l'ccuvre en roman policier. Lieu isolé
géographiquement, cette demeure campagnarde a Corbilleres que
Bénédict a hérité et lui sert comme maison de retraite qu'il garde sous

% Déclaration de M. Francois Fillon, Premier ministre, sur l'attribution du label de
Grande cause nationale 2001 a la lutte contre la solitude, Paris le 22 décembre 2010,
in  https://www.vie-publique.fr/discours/180899-declaration-de-m-francois-fillon-
premier-ministre-sur-lattribution-d (consulté le 7 décembre 2023).

* MINOIS, Georges: Histoire de la solitude et des solitaires, Fayard, 2013, p.p.9,
10.

% LACOURBE, Roland: Les meilleures histoires de chambres closes, Minerve, coll.
« Détour », 1985, p. VII.

¥ LITS, Marc: Le roman policier: introduction & la théorie et a I’histoire d’un genre
littéraire, Liége, CEFAL, coll. « Paralittératures », 1993, p.51.

177



https://www.vie-publique.fr/discours/180899-declaration-de-m-francois-fillon-premier-ministre-sur-lattribution-d
https://www.vie-publique.fr/discours/180899-declaration-de-m-francois-fillon-premier-ministre-sur-lattribution-d
https://www.vie-publique.fr/discours/180899-declaration-de-m-francois-fillon-premier-ministre-sur-lattribution-d

Le monstre dans La Poupée sanglante et La Machine a assassiner Amira El Hakim

le sceau du secret. Ainsi lorsque Christine lui pose une question a
propos de cette maison de campagne, bouleverse, le relieur lui répond
par cette phrase qui suscite le doute:

« [...] c’est la plus triste, la plus mélancolique demeure que [’on

puisse rencontrer entre la lisiere d’un bois et un étang noir,

limoneux, aux eaux de plomb !... Christine, je ne vous y inviterai

jamais !... et n’y venez jamais !... » (P.S., 100)

Apres avoir obtenu un premier prix a la derniére exposition des
maitres de la reliure, Bénédict fait des annonces dans les journaux
pour demander des stagiaires. Mlle Henriette Havard, orpheline, qui
essaye de gagner sa vie, lui propose d’étre son éléve et son employée.
Il lui donne rendez-vous le lendemain a la campagne dans sa petite
villa. Mais apreés cette rencontre il ne la revoit plus. Six autres femmes
ont mystérieusement disparu de la méme facon et le pauvre relieur se
demande sur le sort dans ce long monologue:

« Que les femmes me fuient parce que je suis laid, je comprends

cela, mais qu’elles me fuient jusqu’au bout du monde, qu’elles

me fuient jusqu’a disparaitre, qu’elles me fuient jusqu’au
suicide, cela dépasse tout ! [...] Encore si, pour une raison ou
pour une autre, pour six autres raisons, elles s’étaient toutes

suicidees, on aurait retrouvé leurs cadavres, mais on ne les a

retrouvées ni mortes, ni vivantes ! [...] au fond de moi-méme, je

crois que le méme mystere les lie toutes les six... le méme
mystere de mort !... Et personne ne se doute de cela, que moi

l...» (P.S., 12)

Surnommé Barbe-Bleue de Corbilléres" (aM.A. 5), Bénédict et
son histoire rappelle son éponyme perraultien®® sur le point de la
succession des disparitions des femmes et notamment celle de sa
derniere éleve Annie a qui il a interdit de descendre a la cave. Depuis,
on n’avait pas revu la jeune fille dont le nom rappelle celui de la sceur
de I'héroine perraultienne: Anne. Or, aprées I'examen de la scene du
crime, les gendarmes trouvent les restes d’Annie dans le panier, ses
petits os carbonisés dans le poéle. Ils en découvrent également des
débris dans la cave, des malles et des valises qui appartenaient aux

% Cf. PERRAULT, Charles: La Barbe bleue, op.Cit.
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sept femmes disparues. Pendant son interrogatoire, Bénédict insiste
qu'il est innocent et déclare:
«J’ai toujours été trop ami de la verité pour vous faire le plaisir
d’avouer un crime que je n’ai pas commis !... Ca n’est pas une
raison parce qu’on découpe une femme en morceaux et qu’on la
met dans son poéle pour qu’on [’ait tuée !... » (P.S., 158)

Suite a une telle réponse, le juge d'instruction devient certain
que le relieur est une personne cynique qui eprouve un plaisir sadique
a P’horreur qu’il inspire. Par cette réplique ambigué, le fantastique
jongle avec le réalisme du roman policier ou tout indice de nature
psychologique est évincé au profit d’observations et de déductions
concretes. Leroux séme le doute chez le lecteur par la poursuite de
crimes dans La machine a assassiner, apreés la guillotine de Bénédict.
Mais se contenter d'un héros devenu tueur en série®® sorte de monstre
moral®’, jugé et condamné & monter sur I'échafaud aurait été indigne
de I'imagination du célébre auteur. Ce dernier a donc fait de son héros
I'instrument d'un grand dessein qui le dépasse: le mystére de la vie et
de la mort. Il dépoussiere le vieux mythe de Dracula a travers le
personnage du marquis de Coulteray. Dans la seconde partie de notre
étude, nous revenons aux évenements qui se sont passees avant la
série des meurtres sanglants. En fait, au moment ou Christine
demande a Bénédict d'accepter un emploi a ses c6tés chez le
mystérieux marquis, qui la poursuit de ses assiduités, le relieur ne sait
pas encore qu’il va étre précipité dans une fresque horrifique dont il va
devenir a la fois I'acteur et la principale victime. Leroux pousse le
lecteur a se demander: est-ce que la marquise de Coulteray souffrirait
d'hallucinations, convaincue d'étre la victime d'un vampire? Ou serait-
elle réellement confrontée a des événements terrifiants?

% Notons qu'en 1923, au moment oil Leroux rédige La Poupée sanglante, la France
est encore sous le choc du procés d'Henri Landru, un tueur en série frangais jugé
pour l'assassinat d'au moins dix femmes, ce qui sert de déclic a la genése de 1'ceuvre.
Cf. LACASSIN, Francis: Préface de La Poupée sanglante, Editions du Rocher,
2007, Quatrieme de couverture.

“*Appelé ainsi celui qui a rompu avec les lois sociales les plus sacrées, qui a
transgressé d’ultimes tabous: matricide, parricide, infanticide, cannibalisme et
inceste ou celui qui a poussé la violence et la cruauté jusqu’a des sommets
inconcevables comme les dictateurs coupables de génocides et les tueurs en série car
la monstruosité nait de 1'écart par rapport a une norme, ou a un ordre du monde, qu’il
soit divin ou naturel. Cf. CAROL, Anne: Le "monstre" humain : Imaginaire et
société, Presses universitaires de Provence, 2005, p.p.6, 7.
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Le monstre surnaturel

Figure a la fois monstrueuse et humaine, qui nous renvoie a
l'aube du monde, remontant a la nuit des temps ou abondent lamies,
striges, goules, et démons, le vampire est un type de revenant qui se
nourrit du sang des vivants afin d’en tirer sa force, et dont les victimes
seront le plus souvent transformées a leur tour en vampires. Créature
de la nuit par excellence, qui repose le jour dans son cercueil et se
livre a ses activités coupables entre le coucher du soleil et le chant du
cog, cet étre se distingue par ses pouvoirs extraordinaires et ses
capacités fascinantes de métamorphose qui le rendent extrémement
dangereux. Ce mort qui se leve du tombeau pour hanter les vivants
symbolise: « I'appétit de vivre, qui renait chaque fois qu'on le croit
apaisé et que I'on s'épuise a satisfaire en vain, tant gu'il n'est pas
maitrisé*’.» Etre perverti par le mal, considéré comme immortel,
buveur de sang qui reflete la peur ancestrale de I'nomme face aux
forces incompréhensibles, l'inquiétude de l'au-dela, il représente
notamment une métaphore de nos craintes et nos préjuges.

Entre mythe et réalité, drapée de mystére qui s'enracine dans les
plus lointaines mythologies, cette créature est issue de faits étranges
déformés par Il'imagination populaire. Croyance occidentale et
orientale répandue surtout en Russie, en Europe centrale, en
Pologne®..., forgée par I’inconscient des hommes, avatar fantasmé du
désir irrépressible et sauvage, l'intérét accordé a ce buveur de sang
remonte a d’innombrables récits et t¢émoignages, superstitions et faits
divers. De nombreuses controverses opposent savants, médecins,
philosophes et théologiens quant a la nature véritable des vampires.
Au cours du XVII1° et du XIX® siécle, un engouement de vampirisme
se propage en Europe, comme le déclare Rousseau:

«S’il y a dans le monde une histoire attestée, c’est celle des

vampires ; rien n’y manque ; proces-verbaux, certificats de

notables, de chirurgiens, de curés, de magistrats ; la preuve

* CHEVALIER, Jean, GHEERBRANT, Alain: Dictionnaire des symboles: mythes,
réves, coutumes, gestes, formes, figures, couleurs, nombres, Robert Laffont/Jupiter,
Coll. Bouquins, 1992, p.993.

*|oc. Cit.
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juridique est des plus completes ; avec cela, qui est-ce qui croit
aux vampires ?* »

Figure archétypale de la pensée humaine, loin d'étre
anachronique et désuet, le vampire continue a hanter, non seulement
les espaces sidéraux et les lointaines planétes, mais aussi la fantaisie
des auteurs et cinéastes*’. Cette malfaisante créature conserve encore
aujourd'hui sa dimension culturelle a travers le monde et hante tous les
genres: science-fiction, horreur, érotisme, fantastique, car elle nous
entraine dans un monde magique ou se réalisent nos désirs les plus
secrets et les moins avouables et nous fait réver de choses interdites:
entrer dans un autre corps, changer d'apparence, renaitre et étre
immortel*.

Du monstre au séducteur, a évolué I'image du vampire dans la
littérature, théme quasiment obsessionnel ancré dans l'imaginaire
ancien et contemporain, Dracula® s'identifie comme étant le prototype
du vampire aristocrate, aux cotés de Carmilla*” et de Lord Ruthven®.
« On finit par le comparer a Néron, Dioclétien, Robert le Diable ou
I'Antéchrist et les meurtres collectifs sont assimilés au massacre des
Innocents®. » Dans les années 70, un véritable tournant eut lieu avec
Anne Rice qui donne la parole aux monstres nocturnes dans ses

** ROUSSEAU, Jean-Jacques: Euvres complétes de J.J. Rousseau: Emile, Poingot,
1792, p.p.137, 138.

* Vampirologue, écrivain d'ouvrages sur le vampirisme et traducteur de Dracula de
Bram Stoker, Jacques Sirgent, a créé en 2005, le musée des vampires et monstres de
I'imaginaire. Situé au 10 avenue du Pére-Lachaise, ce lieu est un univers a la croisée
des chemins entre épouvante et Histoire qui vise a favoriser la connaissance de
l'univers vampirique et de dissiper la peur des visiteurs en mettant en avant 1’origine
historique de ces fameux monstres. STOKER, Bram: Dracula: L'homme de la nuit,
Op. Cit.

* MATHIERE, Catherine: « Mythe et réalité : les origines du vampire », in
Littératures, n°26, 1992, p.21.
*® STOKER, Bram: Dracula: L'homme de la nuit, Op. Cit.
“'Carmilla est un court roman fantastique de l'auteur irlandais Joseph Sheridan Le
Fanu, paru en 1872 dans le recueil In a Glass Darkly (Les Créatures du miroir). La
premiere version francaise a paru en 1960. Cf. LE FANU, Joseph Sheridan:
Carmilla (1872), éd.ut. Denoél, 1960, 142 p.
8 POLIDORI, John William: Le Vampire, Chaumerot Jeune, libraire, 1819, 64 p.
* MATHIERE, Catherine: « Mythe et réalité : les origines du vampire »,art.Cit.,
p.p. 13,14.
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Chroniques des vampires®®(1976-2017), et s'intéresse a I’aspect
psychologique des buveurs de sang. Passionnée du mythe vampirique,
plus récemment, Stephenie Meyer, dans la derniére saga en
date, Twilight®! débutée en 2005, marque un changement dans la
représentation du vampire qui vit parmi les humains et mene une vie
normale. Ce dernier cesse d'étre un objet de fantasme pour devenir un
héros romantique doté d'une ame, a la recherche de compagnie et
d'amour.

Le théeme du revenant assoiffé de sang apparait dans La poupée
sanglante et La machine a assassiner, a travers le personnage du
marquis Georges-Marie-Vincent de Coulteray accusé par son épouse
Miss Bessie Clavendish d'étre un vampire agé de plus de deux siécles!
En fait, ce gentilhomme campagnard, récemment marié a la suite d’un
long voyage en Inde, a la fille cadette du gouverneur de Delhi, celle
qui vient de l'accuser, une fois de retour a Coulteray, il gardait
toujours la méme figure, comme l'affirmaient les paysans. En effet, le
portrait physique du marquis trahit certains traits attribués aux
vampires:

« Le marquis, en dépit de ses cheveux précocement blanchis,

faisait figure solide et bien vivante; dans sa face rose ou circule

le sang généreux, brille un regard bleu d’acier, étonnamment
jeune encore et émouvant pour un homme de cinquante ans et

plus. » (P.S., 13)

La marquise pendant sa premiére rencontre avec Benédict, a
répété trois fois cette requéte mystérieuse: « Il ne faut pas me quitter !
» (P.S., 43) Persuadée d'étre « mariée a un phénomeéne qui est plus fort
que la mort...», (P.S., 62) en voyant son époux qu'elle qualifie d'
"effrayant”, la pauvre femme « resta tapie dans son coin, comme une
petite béte blanche, peureuse, retenant son souffle...» (P.S., 44) Elle a
cherché a prouver ses paroles en insistant qu'autrefois en France, les
actes de naissances et de déces n'étaient pas toujours archiveés: soit a
cause des documents qu'on négligeait d’établir ou soit a cause des
révolutions qui avaient pu les faire disparaitre. L'unique source -
quoique peu fiable- resterait le témoignage des contemporains, ce qui
signifie qu'on ne peut assurer d’une fagon formelle la mort des

%0 RICE, Anne: Les chroniques des vampires tomel, éd. ut. Pocket, 1990, 443 p.
> MEYER, Stephenie: la saga twilight,éd. ut. Livre de Poche Jeunesse,2012,2500 p.
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Coulteray. Du fait, son mari pourrait étre un brucolaque! Cette
hypothése changera le cours du récit et transformera La poupée
sanglante et La machine a assassiner en une ceuvre fantastique.

Genre qui puise ses racines du roman gothique anglais du XVlle
siecle, type de récit qui accorde un intérét particulier aux créatures
surnaturelles qui se manifestent dans un cadre dont on ne peut
confirmer s’il est effectivement réel et dépourvu de tout caractére
onirique, Todorov définit le fantastique comme:

« L’hésitation éprouvée par un étre qui ne connait que les lois

naturelles, face & un événement en apparence surnaturel. [...] Il

v a un phénomeéne étrange qu’on peut expliquer de deux

maniéres, par des types de causes naturelles et surnaturelles. La

possibilité d’hésiter entre les deux crée |effet fantastiqueSz. »

Né dans une atmosphére qui oscille entre le possible et I'impossible le
logique et I'illogique, le naturel et le surnaturel, la réalité et I'illusion,
le fantastique se distingue par sa capacité a plonger le lecteur dans une
atmosphére d’horreur accentuée d’une ambiguité sous-jacente. Cette
irruption d'un fait irrationnel au sein d’un univers normal suscite la
peur, et provoque une indécision et une incompréhension troublante.
Dans ce type de récit, l'angoisse persiste, un doute présent et
pondérant plane tout au long de I'histoire. Mais cet univers narratif
réel dans lequel surgissent des éléments étranges ou surnaturels qui
bouleversent le personnage n’exige aucun é&claircissement a ses
mystéres et ne présente aucune solution rationnelle ou technique®.
Denis Mellier dans La Littérature fantastique explique I’effet de ce
genre romanesque sur le lecteur:

« Le récit fantastique exprime l'angoisse et le doute du
personnage, au moyen de l'indécision de perceptions et de la
suspension des significations trop nettes. Celles-ci amenent le
lecteur & éprouver un sentiment semblable a celui des
personnages, qui peut aller de [I'ambivalence devant des
interprétations  contradictoires  jusqu'a une  radicale
indétermination®*. »

52 TODOROV, Tzvetan: Introduction a la littérature fantastique, Seuil,1970,p.p. 29,
30.

53 Cf. BELLEMIN-NOEL, Jean: « La littérature fantastique », in Histoire littéraire
de la France, Ed, Sociales, vol. IV /2, 1973, p.339.

> MELLIER, Denis: La Littérature fantastique, Seuil, 2000, p.5.
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La marquise assure que son mari passe les nuits a lui sucer le
sang mais ce dernier souligne que son épouse est une personne trop
sensible, élevée en Inde, ou les theories spirites les plus extravagantes
circulent dans les salons de la haute société. Il insiste sur le fait
qu'ayant assisté a des séances de fakirisme, le cerveau de sa femme a
été bouleversé: elle est devenue trés fragile, lit beaucoup de romans
sur « 1I’au-dela » et craint profondément la mort. Aussi demande-t-il au
docteur Saib Khan, le fameux médecin hindou de l'aider. Celui-ci
recourt a « une thérapeutique de [’esprit» (P. S., 61) moyennant des
traitements par des produits naturels notamment sérums et jus de
viande... Pour y parvenir, Dr. Khan hypnotise la pauvre marquise qui
refuse de prendre ce traitement composé d'un mélange de sang
hippique et d’hémoglobine. S'agit-il donc de sang guérisseur ou de
sang contaming?

Or, transgresseur des lois divines, la caractéristique principale
du vampire réside dans le fait de la consommation du sang humain®>.
Symbole de la force vitale et du renouvellement, considéré comme le
véhicule de la vie, le sang est associé a tout ce qui est élevé, noble et
beau, il est donc interdit, sous peine de chatiment, de l'altérer, puisque
le simple acte de toucher du sang constitue un péché®. Dans La
poupée sanglante, pendant que Bénédict discutait avec Christine, ils
entendent des gémissements et des hurlements, ils se précipitent
aussitot vers la chambre de la marquise. Cette derniere leur montre en
criant la blessure qui laissait couler abondamment un sang vermeil. A
la vue du couple, le marquis affirme gu'elle s'est piquée aux épines du
rosier et demande a son domestique d'échanger le citrate de soude au
chlorure de calcium pour arréter I'écoulement de sang prétendant qu'il
s'est trompé de flacon. Mais bon lecteur des ceuvres de médecine,
Bénédict pense que le marquis a plutét ordonné a son servant de
revenir avec du chlorure de calcium pour laisser couler le sang et
empécher le caillot qui fermerait la blessure de se former. Ce recours a
la science confére de la vraisemblance au récit et pousse le lecteur a
s'interroger sur la véracité des faits évoqués qui oscillent entre
rationalité et surnaturel.

> Cf. GOMIS, Estelle Valls de: Le vampire au fil des siécles: enquéte autour d'un
mythe, Livre de poche, 2005, p.31.
% Cf. CHEVALIER, Jean, GHEERBRANT, Alain, op.Cit. p.843.
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Dailleurs, au début, Christine qualifiait la marquise de femme
folle méme en assurant qu'elle ne croyait point aux vampires. Mais
tout a change avec le terrifiant réve qu'elle racontait a Bénédict et qui
ressemblait & I'incident qui a eu lieu avec la pauvre marquise. Elle a
été piquée par un rosier, au bras et elle a senti le marquis qui
s’approchait d'elle, s'emparait de son bras pour coller ses lévres a sa
blessure. Elle s'est souvenue de ce «baiser si hideux qu’elle n’avait
pas voulu y croire, au réveil !... Crime d’un autre dge qu’elle avait
rejeté dans le domaine du cauchemar !...» (P.S., 145). Cet étrange
incident a suscité son anxiété apres les mystérieux événements qui ont
eu lieu avec la marquise.

Condamné a errer dans les limes de la malédiction, le vampire
est une créature maudite qui renverse le concept de résurrection et
transgresse le tabou de la mort. Dans son Traité sur les apparitions
des esprits et sur les vampires ou les revenants, Augustin Calmet
pense que I’un des premiers signes indiquant la transformation des
morts en vampires est I’imputrescibilité des cadavres et le fait qu’ils
ne pourrissent pas: leurs corps restent entiers, leurs membres souples
et maniables et leur sang vermeil et fluide®”. 1l ajoute que les vampires
ne meurent réellement qu’aprés avoir eté transpercés. « On ne se
délivre de leurs infestations qu’en les déterrant, en leur coupant la
téte, en les empalant ou les brilant, ou en leur percant le coeur.» (P.S.,
2) C'est ce qui explique que la marquise a demandé a son domestique
Sangor de venir a sa tombe aprées son déces, lui couper la téte afin
d'éviter tout risque de retourner comme un monstre, sucer le sang
d'autres pauvres victimes.

Monstre mort-vivant qui réde dans les recoins les plus sombres
de la ville, en quéte de nouvelles victimes pour assouvir ses festins
nocturnes, aprés la mort de la pauvre marquise son mari cherche une
nouvelle épouse. Fait qui nous permettra de découvrir que ce vampire
n’était que I’instrument d’une secte de buveurs de sang: les adorateurs
de la prétresse Kali, nommée aussi Dourga®, « déesse de la vie et de
la mort » (M.A., 163) a qui on faisait des sacrifices humains. Associée
toujours a Raktabija, démon hindou qui combattait les dieux mais qui

% CALMET, Augustin: Dissertations sur les apparitions des esprits et sur les
vampires ou les revenants, Jean Everhard Kélin, 1749, p.3.
%8 Cf. ODIER, Daniel: Kali, mythologie, pratiques secrétes et rituels, Almora, 2023,
115 p.
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a 0sé sattaquer a la déesse Dourga; ayant recu de nombreuses
blessures, le sang de cette déesse produisait de nouveaux assouras des
qu'il touchait la terre. La secte des Thugs est une «association
d’assassins, fraternité immense, répandue sur tous les points de
[’Hindoustan, redoutée des autorités, conforme aux coutumes,
consacrée par la religion et fondée sur des principes
philosophiques...» (M.A., 153) Créée par Sir William Bentinck,
gouverneur des possessions anglaises dans 1’Inde, cette bande vise a la
destruction de I’humanité. Les "Assouras" (M.A., 154) qui ne sont pas
tous d’origine indienne avaient formé a Londres une société qui a été
dissoute, a la suite d’une indiscrétion redoutable. Mais elle a été
reconstituée en France et y a transféré son rituel atroce et ses procédés
modernes, dont le trocart qui frappe les victimes a distance n’est pas le
seul échantillon !...

En se promenant dans le bois aux Deux-Colombes, Christine
ressent une piqdre douloureuse dans son cou. Sangor le servant du
marquis, I'amene dans une grande piece qui ressemble a une salle de
temple. Les invités vétus de robes de soie noires aux arabesques d’or,
dansaient et une odeur montée des brile-parfums se répandait dans ce
lieu mystérieux. Christine apercoit au fond Dorga® la maitresse
hindoue du marquis, puis elle remarque la présence de ce dernier. Il
voudrait faire de Christine sa seconde femme et déclare: « Je donne a
Dourga, /.../, le sang de ma nouvelle épouse! » (M. A., 162) Saib
Khan, le médecin de la marquise apporte la coupe et le couteau. Le
marquis renverse un rauque sanglot sur son bras et la jeune fille
incapable de résister au sacrificateur recoit une incise a la gorge. Le
sang coule aussitét dans la coupe et la pauvre Christine n'a plus la
force de resister. Elle voit le médecin hindou offrant la coupe pleine
de son sang a Dorga et aux autres initiés. Christine racontera a la fin
de I'histoire, comme nous le verrons a la derniére partie de notre étude
comment elle a été sauvée par un miracle.

Pour camoufler ses actes monstrueux, le marquis qui
prétendait étre une victime d’une rumeur absurde, fait élever un
tombeau magnifique dans la crypte de ses aieux et décide de

> Notons que dans La machine & assassiner, Leroux a eu recours au jeu de mot
homophonique. Ce qui apparait a travers le choix du nom de Dorga, la maitresse du
marquis et Dourga la déesse indienne.
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I'inaugurer le surlendemain pour enterrer la marquise. Mais aprés une
grande dispute avec les habitants du village qui insistaient que c’est la
nuit que les vampires sortent de leur tombeau, il remet la cérémonie
au lendemain. Au moment ou, les douze coups de minuit sonnaient
dans la tour, les ouvriers descellent la pierre tombale mais le cercueil
ouvert était vide. Soudain, une longue forme blanche apparait, c'était
la défunte marquise qui s'est approchée de son mari qui a sa grande
surprise tomba & genoux: sa téte vient de heurter la stéle et son corps
s'étala contre le spectre épuisé de son épouse. Afin de se débarrasser
de cette empouse® sortant de son tombeau pour retrouver son
bourreau en deca des limites de la mort, les habitants ont respecté la
tradition et ce, en brllant le marquis et sa victime pour délivrer le pays
de ce cauchemar.

Ce n'est qu'a la fin de La machine a assassiner que Jacques
donne une analyse scientifique a cette étrange apparition. Il explique a
M. Lebouc que comme la marquise avait le cerveau trop faible, on
I’avait crue morte la premiére fois, alors qu'elle n’avait été frappée que
d’une crise de catalepsie. La nuit suivante, Sangor son fidele
domestique était venu pour accomplir les ordres donnés par sa
maitresse de revenir a son tombeau pour lui trancher la téte, mais au
moment ou il ouvrait le cercueil, elle s'est réveillée. Aidé du docteur
Moricet, qu’il avait mis tout de suite dans la confidence et de Drouine
le gardien du cimetiere, ils transportaient Bessie dans une auto qui les
conduisait dans un coin désert de la Sologne ou Drouine avait une
petite propriété. Le docteur Moricet venait la voir chaque semaine.
Elle s’échappait encore la nuit pour aller retrouver son tombeau. Une
fois, elle avait déployé un grand effort pour atteindre Coulteray et
c’était cette nuit-la qu’elle avait parlé aux personnes qui étaient a
I’auberge mais Drouine a pu finalement la rejoindre et la ramener.
C’était lui le fantdme qu’on avait vu poursuivre la vampiresse qui était
devenue définitivement folle. Dailleurs, Jacques a eu l'idée de se
servir de ce spectre vivant, pour obtenir les aveux du marquis. Avec
un monstrueux vampire, une secte hindoue bizarre, un mystérieux
tueur en série, La poupée sanglante et La machine a assassiner
atteignent un haut niveau d'invraisemblances que le génie de Leroux
attise en multipliant les marques d'étrangeté a travers un monstre

% 1 *empouse est un vieux mot dans le langage satanique qui désigne les vampires
(M. A, 2).
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francais a la Frankenstein mais plus moderne encore grace a un
habillage scientifique.
Le monstre fabrigué
Apparue au début du XIXéme, née au cceur de 1’Occident
positiviste, la littérature fantastique est fondée sur 1’industrialisme et
I’impérialisme alors que 'homme moderne est persuadé que la science
est capable de tout expliquer. Le monstre fabriqué pourrait étre dans
cette perspective une sorte de quéte de 1’étre supérieur et une
concrétisation des interrogations sur les frontiéres entre le vivant et la
mécanique. La fabrication d'un automate vivant témoigne d’une
angoisse primitive réactivée par le caractére fulgurant et prodigieux
des avancées scientifiques, qui repoussent sans cesse les limites
imposées a ’Homme par la Nature. Les découvertes majeures du
XIXéme siecle ont profondément modifié les rapports de l'individu a
I'espace et au temps. Le progres de la machine et les produits de la
nouvelle technologie sont devenus désormais une source de frayeurs,
comme le souligne Francoise Gaillard :
« La machine fait peur parce qu’elle est associée a l’idée de
monstre. Sa carapace constituée de plaques de métal rivées ou
boulonnées I’apparente aux animaux antédiluviens. On croirait
voir courir sur nos rails, ou sillonner nos mers, (locomotives ou
bathiscaphes) quelque mammifére ou quelque cétacé sorti de la
préhistoire. 1l y a la un curieux paradoxe: la machine dont le
regne appartient pourtant au futur semble surgir d’un passé
immémorial, peuplé d’animaux fabuleux, aussi réveille-t-elle
souvent des terreurs ancestrales®. »
Le progres de la machine refléte les craintes de I'homme face a une
force incontr6lable, source d'angoisse de tout ce qui sort de I'ordinaire,
peur de l'altérité et de I'extranéité®.

Littérature de peur, le fantastique exprime cette hantise
engendrée par la perte du sentiment de suprématie de ’Homme et par
sa confrontation avec un monde qui devient lui-méme source d’effroi.
En effet, selon Nathalie Prince:

®8 GAILLARD, Francoise: « Présentation », in Romantisme, n°41, 1983, p.3.
%2 Cf. LECOUTEUX, Claude: Les Monstres dans la pensée médiévale européenne,
Presses de I'Université de Paris Sorbonne, 1999, p.185.
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« Ce n'est pas l'autre monde qui fait peur ; c'est ce monde-ci. Ce
n'est pas l'au-dela de la vie qui est monstrueux ; c'est la vie
méme. L'étre-au-monde fin-de-siecle est un étre-au-monde
effrayé, inquiet et dégolté, qui devine derriére les apparences
ordinaires les plus étranges et les plus menacants mystéres. Le
fantastique serait alors le produit d'un tel dévoilement et d'une
telle évocation® »
Elle ajoute que le theme du monstre fabriqué joue un réle important
dans la littérature fantastique des années 1880-1900°*. Forme de
résurrection humaine, ce processus d’immortalisation exprime le
fantasme de vie éternelle, les craintes ancestrales sur l'origine de la
création en les réactualisant. Ce type de personnage symbolise la
révolte de I’Homme contre ses propres limites et incarne la "libido
sciendi®®" transgressive de son créateur. 1l permet I'évocation du
rapport conflictuel de I'étre au Monde par des images puissantes,
répondant a une esthétique de I'exces et du contraste de la modernité et
du primitif.

Leroux romancier de son temps, en parfait accord avec les
progrés scientifiques et techniques qui ont marqué le début du XXe
siécle et qui jouent un role important dans son ceuvre. La poupée
sanglante et La machine a assassiner, appartiennent a la science-
fiction la plus moderne, l'auteur introduit des thémes inspirés des
savoirs scientifiques de I'époque incarnés par le personnage du savant
fou®™ et du monstre fabriqué. Intéressé par I’hypothése d’une
restauration possible de 1’énergie utilisable dans les étres vivants,
Jacques Cotentin est un chirurgien avant-gardiste, prosecteur a la
faculté de médecine de Paris, qui se livre a des expériences de
radiographie en coopérant avec son oncle le vieil horloger qui, lui
aussi, poursuit la méme idée, dans le domaine mécanique aidé par sa
fille Christine. A travers cette jeune fille, Leroux nous rappelle deux

% PRINCE, Nathalie: « Per retro, la littérature fantastique des années 1880-1900 »,
in Le Petit musée des horreurs, nouvelles fantastiques, cruelles et macabres, Robert
Laffont, coll. « Bouquins », 2008, p. XIV.

* Ibid, p.22.

% Cest le désir qui pousse le savant & vouloir connaitre. Cf. DE MULDER,
Caroline: Libido sciendi Le savant, le désir, la femme, Seuil, 2012, Quatriéme de
couverture.

% Cf. PONNAU, Gwenhaél: « Le mythe du savant fou », in Les Savants fous,
romans et nouvelles, Omnibus, 1994, p.p. XV-XVI.
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célebres héroines de son univers romanesque. Ainsi, treize ans
aprés Le Fantome de 1'Opéra®, il reprend le théme et méme le
prénom de I'héroine: Christine Daaé la soprano qui s’exerce a I’art du
chant dans un endroit en retrait en compagnie de son pere, et Mathilde
la protagoniste du Mystére de la chambre jaune®®, enfermée dans le
laboratoire paternel, qui collabore avec son pére le professeur
Stangerson aux travaux sur la radiographie. Afin de se consacrer
entiérement a leur création, clles sont contraintes de s’enfermer dans
des lieux qui leur étaient réservés, sortes de microcosmes qui l'aident a
maitriser un savoir, en contrepartie de ce monde qui leur échappe. Le
pere de Rouletabille présente a travers ces trois ceuvres, un nouveau
prototype romanesque: une héroine qui exerce une profession
originelle pendant cette période du XIXe siecle.
De plus, les personnages de la famille de I’horloger Norbert ont
choisi de s'isoler du monde, ce qui convient avec leur mode de vie. lls
habitent un pavillon composé de deux étages: l'oncle et le neveu
couchent au premier, Christine dort dans le second qui est un atelier
vitré auquel on accéde par un escalier de bois extérieur. lls profitent
ainsi d’un isolement supplémentaire, bénéfique d’une part a
I’avancement de leurs expériences et nécessaire d’autre part a la
préservation du secret de leurs inventions. Le choix de cet espace
propice a la réflexion permet a la femme de se consacrer a son travail
jusqu’a des heures avancées:
« A Iépoque a laquelle se déroule (et s écrit) le récit, la pensée
féminine est encore refoulée a la sphere du privé, contrairement
au savoir masculin qui envahit [’espace public. Ce dernier
s’exprime en effet a travers la popularisation du scientisme et
du positivisme qui ont, a la fin du XIXe siecle, grandement
influencé le roman policier®.»

Les personnages de la famille de 1’horloger Norbert réussissent a

fabriquer un automate auquel ils donnent une allure tellement

normale, un mouvement si naturel que tous les gens qui ’ont vu s’y

" LEROUX, Gaston: Le Fantéme de I’Opéra, Op.Cit.

% |d: Le Mystére de la chambre jaune, Pierre Lafitte, 1907, 452 p.

% BLAIS, Catherine: La Chambre de Pandore: féminité et hybridité de [’espace
chez Gaston Leroux, Mémoire és arts (M.A.) en Littératures de langue francaise,
Université de Montréal, 2014, p.33.
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sont trompés et ont cru avoir affaire a un véritable étre humain.
Comme ce personnage était sorti des mains de Mlle Norbert, beau
comme un ange, celle-ci I’avait baptisé Gabriel... Mais ce n’est
qu'une piece mécanique dénué de paroles et presque de vie... Ses
créateurs decident de lui greffer le cerveau d'un condamné a mort,
Bénédict, revenu a la vie, sous sa nouvelle et splendide forme, de
poupée sanglante, décide de traquer les véritables coupables des
meurtres pour lesquels il a payé.

Aveuglé par son désir d'expérimenter, en quéte du mystere de
la création, le personnage du savant fou’® essaye de satisfaire son
orgueil démesuré en s'aventurant au-dela des frontiéres qui s'incarne
dans une expression d'une curiosité intellectuelle prétendument
exclusive de tout autre mobile et qui releve de la volonté de
transgresser des interdits. Obsédé par I’idée de créer la vie et
d’empécher les étres humains de mourir, le savant de génie consacre
de nombreuses années a la découverte des régions obscures du savoir.
Cette passion dévorante d'utiliser ses facultés exceptionnelles devient
une pure folie cherchant a dépasser les limites entravant la condition
humaine. Le caractére obsessionnel de ses recherches correspond a
son souhait de créer une espéce nouvelle et perfectionnée, qui
correspond a une volonté démesurée pour assouvir sa "libido sciendi".
En effet, malgré I’amour que le fabricateur de monstre prétend mettre
au service de I’humanité, il renonce facilement a toute moralité pour
réussir son entreprise, et selon son point de vue le sacrifice d’une vie
humaine n’est pas cher payé pour réaliser son but. La soif de
connaissances le rend hermétique aux lois humaines. Francois Sigaut,
établit un schéma en trois étapes des histoires des savants fous*:

" | 'histoire du savant ambitieux aux prises avec sa création monstrueuse fait partie
de la mémoire collective. Considéré comme un classique du genre, Frankenstein de
Mary Shelly, a généré un véritable mythe littéraire, prolongé par une longue liste
d'adaptations cinématographiques; et c'est en fait le premier et le seul qui a atteint
une célébrité aussi durable et étendue, méme si on le confond souvent avec sa
créature. Cf. SHELLY, Mary: Frankenstein ou le Prométhée moderne, op. Cit.

™ Citons a titre d'exemple le Dr. Jekyll de R. L. Stevenson™ (cf. STEVENSON,

Robert Louis: Le cas étrange du docteur Jekyll, Plon, Nourrit et Cie, 1890, 260 p.),

le Dr. Moreau de H. G. Wells"™ (cf. WELLS, Herbert George: L'fle du docteur

Moreau, Mercure de France, 1901, 246 p.), le professeur Persikov de M.

Boulgakov™ (cf. BOULGAKOV, Mikhail: Les eeufs fatidiques, éd. ut. Le Livre de

Poche, 1988, 223 p.) ou le Dr. Lerne de Maurice Renard "*(cf. RENARD, Maurice:
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« a)le savant croit que ses inventions lui permettent
d’outrepasser les lois ordinaires de la nature et de la sOCiété;

b) il réussit a fabriquer au moins un humanoide: robot,
automate, monstre, zombi, statue animée...;

C) a la fin, I’ordre normal reprend ses droits, par une opération
de justice immanente: le savant s est piégé Iui-méme’®.»

Roger Caillois pense que le recours a la figure du savant fou
démontre a quel point les auteurs des ceuvres fantastiques voulaient
s'emparer des découvertes scientifiques qui ont du jour au lendemain
bousculé les certitudes anciennes et ce, afin de présenter une
interprétation surnaturelle de la révolution du savoir’®. Ce type de récit
a ainsi bouleversé le siecle positiviste par sa mise en garde contre les
dangers du progrés scientifique. A I'ere de I'industrialisme et encore
plus au tournant du XIXeme et du XXeme siecle, il apparait
clairement que la science a été incapable de rationaliser le monde dans
sa totalité. Raymond Trousson’* souligne que I'homme a toujours cru
qgue la science cette universelle connaissance répondrait a ses
aspirations les plus profondes et dissiperait tous les mystéres qui
I'entourent. Or, le fait de réaliser que la science n‘atteint jamais le
secret divin de la création, I'abat en lui révélant son impuissance.

En fait, I’histoire de la fabrication de la poupée sanglante se
fonde sur des spéculations scientifiques et pas seulement sur des
éléments surnaturels”. Le monstre est une créature née dans un
laboratoire grace a une "étincelle de vie". Avec des tissus arrachés a la

Le Docteur Lerne, sous-dieu, Mercure de France, 1908, 320 p. Le célébre roman de
M. Crichton, Jurassic Park”, révele que la veine est loin d’étre terminée (cf.
CRICHTON, Michael: Jurassic Park, Robert Laffont, 1992, 440 p.)

2 SIGAUT, Frangois: « Les techniques dans la pensée narrative », in Techniques &
Culture n°43,44, 2004, https://journals.openedition.org/tc/1241 (consulté le 15
décembre 2023).

™3 Cf. CAILLOIS, Roger: Au caur du fantastique, Gallimard, 1965, p.30.

" TROUSSON, Raymond: Le Théme de Prométhée dans la littérature européenne,
Genéve, Librairie DROZ, 2001, p.505.

™ Nous remarquons qu'une partie du diptyque s'inscrit dans le cadre rationaliste
positiviste des travaux expérimentaux inspirés de la science moderne et une autre
baigne dans une atmosphére irrationnelle, fantastique & cause de la nature de
I'expérimentation et de ses conséquences.
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mort, Jacques a fabriqué un automate dont il a habillé I’armature
intérieure d’un réseau de nerfs humains afin de « créer un étre vivant
!... un homme !... et méme un surhomme !» (M.A., 100) Pour donner
de la vraisemblance a son récit, Leroux a fait une riche documentation
et a intégré des informations scientifiques comme les recherches du
physicien Bernard Brunhes, (M.A., 100) sur la dégradation de
I’énergie dans I’étre vivant'® et les expériences du célébre machiniste
Frédéric de Knauss (M.A., 101), qui expose a la cour de Vienne un
androide écrivain. De plus, I'histoire de la création du monstre a été
racontée de maniére rationnelle et cohérente par M. Thuillier,
professeur a la Faculté, de médecine a travers les déclarations qu'il
donne a la presse devant ses confreres spécialisés. Il commence par
citer des exemples connus: Descartes (M.A., 100) qui avait fabriqué
un automate a l'aspect féminin et a qui il donna le nom de sa fille
Francine’’, Rivarol (M.A., 101) qui rapportait, dans son Discours de
'universalité de la langue francaise'®, que 1’abbé Mical a construit
deux tétes d'airain capables de prononcer nettement des phrases
entieres, et les trois automates de Vaucanson qui reproduisaient les
étres vivants’®, puis sattaque au processus de la transmission du
cerveau de Bénédict en expliquant:

« En somme, quand le cerveau est arrivé, tout était prét... Les

pieces de [’automate étaient revétues de nerfs nécessaires a la

transmission du mouvement, la colonne vertébrale artificielle,
dont j’ai pu recueillir quelques restes d’apophyses, était garnie
de sa melle, le tout préparé et entretenu dans le sérum

Rockefeller lui-méme... conservant la vie aux tissus, et

entretenant sous cette peau veloutée une température toujours

égale.» (M.A., 103)

Néanmoins, il ne faut jamais oublier que la science est une vraie
source d’inquiétude que le mythe du monstre fabriqué engendre par le
non-respect de l’ordre séparant I’humain du divin. La fabrication
d’une créature que ce soit par opérations chirurgicales, par 1’animation
de chairs mortes, ou par procédés chimiques, est un acte attentatoire a

® BRUNHES, Bernard: La Dégradation de I'énergie, éd. ut. Flammarion, 1993,
410p.

" Cf. HEUDIN, Jean-Claude: Les Créatures artificielles, Odile Jacob, 2008, p.51.

8 Cf. RIVAROL, Antoine de: De l'universalité de la langue francaise, Cocheris,
1797, p.60.

® Cf. HEUDIN, Jean-Claude: Les Créatures artificielles, op.Cit. p.55.
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la puissance divine, « ce désir constitue un empietement impie sur les
prérogatives du Créateur®®» L’homme voudrait transcender son
humanité dans 1’acte de création qui constitue « une facon de lutter
contre la mort, d’affirmer une conviction d’immortalité®*.» D’ailleurs
dans son ouvrage intitulé: La Création défiée, L’ Homme fabriqué dans
la littérature, Annie Amartin-Serin affirme que :
« Si du XIXéme au XXéme siécle, la barriére théologique qui
interdisait le progrés de la connaissance grace a la Science
continue a s’effriter, si, dans un contexte de désacralisation
grandissante, le chdtiment divin n’est plus une constante de tous
les récits, la révolte de la créature, elle apparait comme
inéluctable. [...] Tout se passe comme si, dés [’enfance du
theme, [’homme inconsciemment, avait reconnu le danger
inhérent a la créature artificielle, appelée inévitablement a se
retourner contre son créateur, et comme si cette fatalité était
intériorisée au point que nul récit ne puisse se construire en
dehors de ce schéma®. »
Cette révolte de la créature contre son fabricateur engendre
nécessairement des événements dramatiques et offre une fin
apocalyptique. Cette volonté de transgresser l'interdit et découvrir les
mysteres régit le monde, génére le spectaculaire désastre du savant
hanté par sa chimére. Ce dernier tente de renverser 1’ordre naturel et
son ambition excessive, le pousse a espérer devenir 1’égal de Dieu, ce
qui provoque le chaos et lui vaut un chatiment destructeur. Dans La
machine a assassiner, le premier geste de 1’automate "vivant" a été
d’emporter Christine, et le plus inattendu, de laisser un mot assurant
son innocence!
Il est & signaler que pour renforcer l'authenticité du récit,
Leroux prive son héros de la parole®. Or, si ce dernier est incapable

SAMARTIN-SERNIN, Annie: La Création défiée, L’Homme fabriqué dans la
littérature, Presses Universitaires de France, coll. « Littératures Européennes »,
1996, p. 321.

SIANZIEU, Didier: Le Corps de I’ceuvre, Essais psychanalytiques sur le travail du
créateur, Gallimard, 1981, p.18.

82 AMARTIN-SERNIN, Annie: La Création défiée, L’Homme fabriqué dans la
littérature, op.cit., p.21.

8 Tenter de créer un homme artificiel n’est pas une chose aisée, le résultat n’étant
jamais a la hauteur des attentes ambitieuses. En effet, les hommes artificiels dans Le

194



Faculty of Education Journal- Alexandria University Volume 34 (Issue 1) 2024

de produire un discours argumente, il est parfaitement capable d'écrire
«avec du sang » (M.A., 92), pour manifester sa révolte contre
l'autorité de son créateur. Sachant que son automate lui a volé sa fille,
I'norloger Nobert décide de confesser ses crimes et demander de l'aide
a la police. Il avoue que les meurtres de Corbilleres continuent parce
que Bénédict n’est pas mort! De sa part, Jacques a l'instar du docteur
Frankenstein, victime de son invention, part a la recherche de sa
poupée sanglante laquelle tel le monstre de Frankenstein, rejetée par la
communauté humaine et contrainte a la solitude, décide de faire payer
a son créateur I'norrible existence qu'elle a été obligée de mener a
cause de lui. Ainsi, a l'exemple du démon de Mary Shelley qui
commence par tuer le frére du savant, son meilleur ami et sa fiancee,
Bénédict I'« automate vivant » (M.A., 99) décide de faire payer cher
tous ceux qui lui ont causé du mal et I'ont injustement accusé d'avoir
commis plusieurs autres meurtres. Finalement, Jacques parvient a
trouver Christine en compagnie de Bénédict alias Gabriel, dans un
hotel. Fou de rage que sa fiancée lui préfere son mannequin fabriqué,
il explose:

« Pygmalion aimait sa statue... moi, je la déteste!... Tu ne m’as

jamais aimé, moi!... Tu n’as jamais aimé que ton réve |!... et

quand tu as découvert mon génie, qui se trainait a tes pieds, tu

ne l'as relevé que pour qu’il eit la force de donner la vie a

I’image insensible caressée par ta pensée!... Maintenant que

mon cuvre est achevée, je n’existe pas plus pour toi que

["artisan que I’'on met a la porte des que [’on peut se passer de

ses services...» (M.A., 146)

Devant le prosecteur qui regrette son miracle scientifique de
faire sortir un condamné a mort du tombeau, Christine ressent du
mépris et I'attaque sans merci. Selon elle, Bénédict avait droit au repos
éternel apres avoir subi un chatiment injuste, et au lieu de cela on I’a

Faiseur d’hommes et sa formule®® de Jules Hoche souffrent de vieillissement
accéléré (Cf. HOCHE, Jules: Le Faiseur d’hommes et sa formule, 1906, Société
d’éditions et de publications, 292p.) De méme, dans Le Singe®, souhaitant la
production de vies artificielles par la technique de la "radiogenése”, Richard
Cirugue, arrive a engendrer des doubles parfaits mais uniquement a I’état de
cadavres, dépourvus de 1’étincelle de vie (Cf. ALBERT-JEAN; RENARD, Maurice:
Le Singe, 1924, Les Editions G.CRES et Cie, 313 p.)
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arraché a la paix pour en faire un cobaye humain. Puis, elle commence
a lui raconter I'histoire de I'innocence du pauvre relieur. Un jour, en
rentrant chez lui, le courant de 1’étang lui améne presque devant sa
porte le cadavre de la petite Annie la premiére victime des crimes de
Corbilleres. Obéissant au premier instinct de la défense personnelle, il
prend le cadavre « et ainsi fut-il conduit a l’idée du dépecage
nécessaire du pauvre petit corps dont il brilerait les morceaux dans
sa cuisiniere !... » (M.A., 144) On découvre a la fin de La machine a
assassiner, que c'est le marquis, le véritable Barbe bleue, le Dracula
coupable de la série de meurtres des jeunes filles. Ce qui explique les
singulieres piqires au corps des victimes et I’assassinat sans
résistance, du garde-chasse, le pere Violette, qui était un homme
solide. Christine continue son récit concernant I'innocence du relieur
en assurant que c'est Bénédict ou le nouveau Gabriel qui a surgi juste
a temps pour 1’arracher aux bras du vampire. Avant de venir la sauver,
il avait été a demi écrasé dans un grand accident. Avec son systéeme
nerveux atteint et sa difficile circulation, il ne voulait pas qu'elle le
soigne. Il avait méme jeté ses petites clefs dans un précipice sur le
chemin de Plan-Caval. Désespéré, il lui écrit:

« Oui, je suis un pur esprit et je m’en fais gloire! Et ce sera ta

gloire & jamais, 6 Christine ! d’avoir aimé une pensée mieux

peut-étre que tu n’eusses aimé mon coeeur méme s’il avait habité,
lors de ma premiére étape, un corps idéal: méme si Bénédict

Masson avait été beau! Vois-tu, Christine, ce que nous admirons

chez I’homme, Emerson l’a dit: "C’est la forme de [’informe!" »

(M.A., 199)

A la frontiere de I'humain et de I'inhumain, Bénédict devient un
étre inclassable, coincé entre deux états: vie et mort; entre deux
formes: cerveau humain et corps fabriqué; un étre a mi-chemin entre
motricité humaine et robotisation mécanique. Il éprouve une grande
souffrance d'étre privé de ses sens et d'étre réduit a une créature sans
ame ne pouvant ni sentir la chaleur de sa bien-aimée, ni humer son
parfum. Arrivé a la conscience de son imperfection, tourmenté jour et
nuit d'étre une créature de cire plutdét qu’un €tre de chair et de sang,
il réussit enfin a traquer les véritables coupables des meurtres pour
lesquels il a injustement payé. Une fois ses comptes réglés, ne
supportant plus de n'étre qu'un esprit dans un corps inhumain,
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Bénédict alias Gabriel se jette du haut d'une falaise. Poussé au
désespoir comme le monstre de Frankenstein, il finira par se suicider.

Deux ans plus tard, personne ne parle de la poupée sanglante, de
la résurrection de Bénédict, et des Thugs et de leurs petits trocarts,
qgu'en tant qu'un cauchemar dissipé. Jacques épouse Christine,
déménage a Peira-Cava et travaille sous le nom de sa mere: de
Beigneville comme médecin de campagne. Sa femme a eu trois
enfants mais n'a jamais oublié Gabriel qui vivait encore au fond de son
coeur, ses restes brisés cachés dans son armoire. Elle n’a pas voulu
s’en séparer, d'ailleurs son époux lui a laiss¢ le cerveau de Bénédict
soigneusement conservé dans un bocal a coté des restes de I'automate.
Sa seule distraction en dehors de sa famille était d’ouvrir son placard
et de tenter de recréer sa poupée. Un jour quand Jacques était parti a la
chasse avec des amis, voulant remettre en vie le cerveau de celui
qu’elle appelait toujours: « Mon Gabriel ! » (M.A., 200), elle prend le
bocal ou se trouve le cerveau trempé du sérum nourri, mais a sa plus
grande surprise elle découvre qu'il est vide! « Jacques Cotentin avait
pris ses précautions !...» (M.A., 200). Ce dernier avait bien appris la
lecon que Leroux résume a travers cette citation:

« Malheur a ceux qui devancent le temps, qui anticipent sur

["heure qui régle la marche du troupeau!... Malheur a

l’inventeur! En attendant les lauriers de [’avenir, on lui tresse

des chaines ! D’une main, il lance sur le monde [’étincelle de

Prométhée, mais quand il ouvre [’autre, il y trouve le petit

oiseau funébre qui sera un jour prochain le grand vautour qui

lui fouillera le sein! » (M.A., 131)

*k*k
Mystérieuse histoire en deux parties, qui nous plonge dans une

intrigue bien ficelée, nous fait pénétrer dans monde ou un vampire
pique ses pauvres victimes avec un trocart, un étrange savant
transporte le cerveau d'un guillotiné dans le corps d'un automate et une
société secrete qui perpétre des sacrifices humains pour célébrer la
déesse Dourga, La poupée sanglante et sa suite La machine a
assassiner présentent un diptyque fantastique qui part dans une
multiplicité de fausses directions, nous entraine dans des suppositions
invraisemblables et nous réserve de belles surprises. (Euvre horrifique,
étonnante synthése entre suspens et surnaturel, qui se situe au
carrefour de la science-fiction et du fantastique, mélant I'énigme
policiere et le roman d'amour, elle retrouve aujourd'hui sa juste place
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au panthéon du mystere et de I'étrange. Maitre du fantastique, des
histoires a rebondissement et a la logique imparable, a travers une
atmosphéredé routante, une ambiance lourde, pesante voire
angoissante, une richesse de détails, des personnages marquants et
attachants, Leroux aiguise lI'imaginaire de maniére incroyable et offre
un regard original sur le monstre humain, fantastique et fabriqué.

Prés d'un siecle a passé depuis la parution de ce diptyque,
pourtant les recettes qui faisaient frissonner d'horreur le lecteur d'antan
n‘ont pas vieilli. L'histoire reste divertissante, garde tout son charme et
fait méme froid dans le dos. Plus actuel aujourd’hui que lors de sa
parution, avec les nouvelles formes d’intelligence artificielle (IA),
cette ceuvre anticipatoire prévoit les interrogations qui ne cessent
d'avoir lieu sur la technologie et le pouvoir de la communication. Tel
le monstre de Frankenstein ayant échappé a son créateur, ce "monstre
numérique” dont I'essor parait incontournable, semble désormais
incontrdlable, bouleversant tous les domaines et tous les emplois sur
son passage. Et nous pousse a nous demander est-ce que les nouveaux
outils informatiques mal utilisées pourraient provoquer des
catastrophes terribles pour 1’humanité? Est-ce que les robots, ces
hommes mécaniques refléteront notre coté le plus monstrueux? Autant
de questions qui demeurent sans réponses mais qui ont le mérite de
repousser les limites de la monstruosité et s’interroger sur le futur de
ces cerveaux artificiels et les différentes formes qu’ils pourront
prendre.
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