« Souvenirs fantasmagoriques de corps et de visages
ancrés dans la mémoire d’une écrivaine d’origine arabe.
a travers » ""Nos baisers sont des adieux™ De Nina
Bouraoui
Mona Edouard Saba
RESUME

Ce roman moderne est construit sous forme d'un journal intime
bourré de pensées, de billets, fragmentés et de notes écrites sans
aucun lien logigue .Ces notes s'étalent sur une assez longue période,
depuis 1972, a Alger, jusqu'a 2009 a Paris; sous forme de souvenirs.

La narratrice étale une encyclopédie de rencontres avec des
maintes visages et des portraits rencontrés d'Alger, de Paris, de
Berlin, de Zurich ou encore d' Abu Dhabi qui sont a la recherche de
I'amour et du plaisir. L'ensemble du roman constitue "un répertoire
amoureux “et sentimental pour une écrivaine pour qui I'écriture se
fonde sur les sensations et les blessures de I'amour.

Ce roman dévoile " le drame intérieur " et les troubles
psychiques d'une femme traversée par les délires, les réves, le vide et
les obsessions de la peur et d'angoisse. La narratrice reflete sa vie
désordonnee, sombre, et dénuée de sens.

"Nos baisers sont des adieux" présente un récit
autobiographique qui n'a pas d'histoire dans le sens romanesque du
terme, ni d'intrigue, du début du roman jusqua la fin .Le lecteur
pourrait lire le récit a I'envers et sans ordre preécis et cela ne changerait
rien a la compréhension du texte. Sans hésitation, elle présente un
amour qui n'existe que dans l'espace qu'elle occupe, un désir
inaccessible lié a son propre vide. Son style amene le lecteur a se
laisser pénétrer par ses emotions, a vivre son homosexualité et a
s'approprier ses faiblesses récurrentes d'un visage a un autre a la hate
comme l'apparition des vapeurs invisibles.
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Introduction

Une littérature francophone féminine de France, fort riche en
voix diverses, commence a s'imposer sur le plan international grace a
un langage audacieux et renouvelé. Elle parvient enfin aujourd’hui a
se faire entendre et a sortir de I'ombre des longues nuits sombres pour
gagner sa place dans la société moderne.

Le «drame intérieur » qui regne dans les sociétés maghrébines
depuis la décolonisation est un theme important dans la littérature
maghrébine francophone. L’aliénation des racines autrefois étouffées
par une présence francaise contraignante reste perceptible dans la
société maghrébine.

Ainsi, les écrivains algériens d’aprés la décolonisation font
souvent face a une quéte de liberté identitaire et ils sont a la recherche
d’un équilibre culturel et religieux. Cette littérature moderne évoque
des sensations intimes et douloureuses. L’altérit¢ et 1’aliénation
sociales forment deux aspects souvent abordés dans la littérature
francophone qui mettent justement le doigt sur la situation paradoxale
dans laquelle se trouvent les algériens. Ces derniers sont le plus
souvent des étres déchirés entre un passé colonial sombre et une
religion stricte, qui rend quasiment impossible toute modernité, mais
qui semble cependant étre la seule solution & la crise identitaire des
pays francophones.

Remarquons que cette jeune génération, insurgée contre les
normes sclérosantes du passé, se distingue par ses innovations au
niveau du style, des formes, des themes abordés et aussi au niveau
d'une esthétique en général liée charnellement au quotidien et au vécu
social. Dans ce cadre, le corps de la femme, si souvent étouffe, est mis
en valeur afin d’équilibrer le tabou de l'image de la femme-objet,
soumise et possédee.

En effet, les écrivaines d'origine arabe telles que : Assia
Djebar, Yamina Méchakra, Malika Mokeddem et Nina Bouraoui, etc,
se sont imposées en affirmant que la tentative d’écrire dans la langue
de I’Autre n’est pas exclusive aux hommes, et que leur nature
féminine au lieu de refléter la faiblesse et la fragilite, dévoilera les
réalités des relations humaines intimes. Tout le long de leur parcours
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littéraire, elles seront victimes de la quéte identitaire entre deux
terres (I'Algérie et la France), et deux cultures. Ce conflit est
d'emblée poseé sur la scéne francophone moderne.

Nina Bouraoui ' est la représentante d'une écriture aux

frontiéres de la folie et de la liberté sexuelle. Ses ceuvres constituent
une figure emblématique de 1’écriture des femmes et de leurs
revendications identitaires d’ordre politique et socioculturel. Ses
romans suivront les cadres thématiques de la biculture et de la
bisexualite. Elle a bouleversé spécifiqguement les données
traditionnelles du roman féminin. Le lecteur non informé sur son
ceuvre sera tenté d'en rester aux premicres pages, non habitué a cette
écriture obsessionnelle hantée par les terminologies érotiques.

Il est & signaler que I'écriture de Nina Bouraoui exprime, au
nom de la narratrice, ses fantasmes et ses réveries pour transgresser les
tabous. Elle a adopté comme stratégie de technique romanesque
I'autofiction pour brouiller toute frontiere entre le vécu et I'irréel. Prise
entre deux pays, entre deux identités, enfant sauvage, elle trouve dans
I’écriture le moyen de se délivrer des fantomes de I'injustice qui la
hantent.

D'apres I'étude de Philippe Gasparini, dans " Autofiction. Une
aventure du langage, ", outre les caractéristiques de I'autofiction (le
doute, I'hésitation, la peur , le réve , le délire et le dédoublement de
I'instance narrative, la fiction des expériences vécues...), le « je» de la
narratrice est brisé, blessé et fragmenté. Il réfere implicitement a la
situation de la femme qui lutte encore pour panser les blessures
symboliques et réelles de la vie et acquérir un statut convenable da a
son veritable mérite.

Cette écrivaine, va sans doute réaliser un veritable tournant
dans son (Euvre a partir de 1'écriture de Gargon manqué?, La Vie
heureuse®; Poupée Bella® et Mes mauvaises pensées®. Cette auteure
représente dans ses ceuvres un exemple extréme de la surveillance
parentale a 1’égard de la sexualité, comme on en trouve un exemple
particuliérement représentatif dans La voyeuse interdite®. Portée par
son écriture minimaliste, rapide, parfois abrupte ou méme violente, ses
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ceuvres sont le résidu d’une révélation a elle-méme et d’une déchirure
douce et provocante, a travers le long parcours identitaire d'une
femme hybride a la recherche d'elle-méme dans le chaos d'une vie aux
contours flous et au caractere absurde. D’autre part, elle n’a jamais
caché ses préférences sexuelles, comme en témoigne 1’interview ci-
dessous :

"Oui, I’écriture est une pratique amoureuse. Chaque livre est
un rendez-vous clandestin. J’ai trompé toutes les femmes de
ma vie avec les personnages de mes romans! J’ai la méme
folie, la méme obsession que lorsque je tombe amoureuse. Je
I’avoue, c’est insupportable pour les autres. Il y a des jours
sinistres aussi, quand [’écriture ne vient pas. C’est la fin du
désir alors, et c’est horrible! Je pense que les forces du désir
et que les forces de [’écriture prennent naissance dans le
méme brasier"’

Nos baisers sont des adieux, son dernier roman, sera I'objet de notre
étude, un livre quelle qualifie de "répertoire amoureux"® et qui
présente un récit autobiographique moderne ou elle évoque en
chapitres courts, cruels, et charnels 1’existence d'une femme modelée
par la fusion avec une culture parisienne libérée et moderne. Elle
dévoile ainsi des relations bizarres, nouées a travers des balades
amoureuses fortuites, des découvertes spirituelles, des sensations
physiques et des conflits psychologiques.

Nos baisers sont des adieux, est un récit qui suit le fil des pensées de
l'auteur par le groupement d’idées libres a travers des portraits
d'hommes et de femmes d'Alger et de Paris. Ce roman, est construit
sous la forme d'un journal intime bourré de pensées, de billets,
fragmentés sans aucun lien logique sous forme de notes écrites en
temps et en heure non précis. Ces notes s'étalent sur une assez longue
période, depuis 1972, a Alger, jusqu'a 2009, a Paris. L'auteur propose
au lecteur le fond de son intimité, de sa pensée, sa géographie intime,
sa dissection minutieuse, ses faiblesses partagées, son identité
sexuelle, son identité culturelle, les souvenirs de sa famille, de ses
amours et de son entourage. Elle évoque de maniéere attachante et sans
pudeur ses désirs les plus aliénés et ses frustrations les plus rebelles.
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Son esprit libre et son étre palpitant decident par cette forme
d'écriture nouvelle de prendre les lecteurs par la main dans un
chuchotement secret pour leur transmettre des expériences morbides
d'une femme déchirée.

Nos baisers sont des adieux, n'‘a pas d'histoire dans le sens
romanesque du terme, ni d'intrigue. Le lecteur pourrait lire le récit a
I'envers et sans ordre précis et cela ne changerait rien a la
compréhension de Il'ensemble de cette production romanesque
nouvelle.’

L’ensemble du récit peut se résumer a travers une faible
technique narrative qui dévoile simplement des rencontres inachevées
et fortuites avec des garcons, des filles, des noms et des portraits
divers pour dévoiler des sentiments perturbés placés dans un désordre
qui nous entraine a suivre les virages tracés par la narratrice de ville
enville , de date en date pour aboutir a une série de portraits qu’elle
dresse audacieusement au cours de ses souvenirs selon ses désirs, ses
amours, son tempérament et selon les reflets des visages qui ont
influencé l'itinéraire de sa vie.

Sans hésitation, elle présente un amour qui n’existe que dans
I’espace qu’elle occupe, un désir inaccessible 1ié a son propre vide.
Comme si elle était un étre surnaturel en harmonie avec tout ce qui
I’entoure 1'auteur avoue dans le roman a une amante anonyme a qui
elle adresse un mail avec ces mots:

« La géographie des sentiments. Il me rappelle notre
histoire. Mon amour pour toi n’existe que dans l’espace
que tu occupes/ Dans ce sens, ce n’est pas un amour
plein ou complet. En y réfléechissant, je me dis que c’est
parce que je fais aussi partie de [’espace. Ton absence
n’est pas un lien au vide mais un lien a mon propre
vide. »'°.

Son style amene le lecteur a se laisser pénétrer par ses émotions, a
vivre son homosexualité¢ et a s’approprier ses faiblesses récurrentes
d’un visage a un autre a la hate comme I'apparition des vapeurs
invisibles.
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Ce récit fragmenté offre en premier lieu un message qui
souligne les méfaits de la séquestration du patriarcat et la soumission
de la femme dans les pays arabes aux ordres des hommes qui
voulaient protéger les filles des regards masculins et, secondement,
I'éducation stricte qui isole les jeunes filles arabes de la société par
I’élimination de tout ce qui, dans la maison, pourrait évoquer la
sexualite.

Cet enfermement pourra engendrer des conséquences néfastes
sur les femmes cloitrées qui chercheront ultérieurement la liberté a
tout prix pour se venger de leur passé sombre. Dans cette optique, le
récit parait insignifiant et érotique sans cohérence, tournant autour de
la liberté sexuelle traversée a travers des corps et des visages illusoires
et pervers pour dévoiler les relations humaines factices qui sont
basées essentiellement sur la faiblesse de I'instinct.

Notre problématique sera donc basée sur cette altération des
relations humaines qui nous invite a suivre l'itinéraire suivant :

1. Réaliser une étude de la quéte de soi a travers les
relations perverses avec les visages fantasmagoriques et
les corps rencontrés.

2. Procéder a une étude approfondie des orientations
sexuelles pathologiques et des conflits psychologiques
traversés par les délires, les réves, les penchants
sadomasochistes et les obsessions de peur et d’angoisse.

3. Etudier la description du temps et la perception du vide
dans ’ceuvre de Nina Bouraoui.
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1. La quéte de soi a travers les visages fantasmagoriques et
les corps rencontrés.

« Je me suis raccordée aux hommes, aux femmes, aux
objets, et aux images qui ont construit la personne que
je suis. » NINA BOURAOUI

De cette enfance vécue entre 1’ Algérie et la France ne demeure
que la souffrance des souvenirs au sein et en dehors du cercle familial.
L’identit¢ de 1'écrivaine personnifiée dans le roman par la petite fille,
puis par la jeune femme lesbienne et perverse n'est que le symbole de
la contestation de cette identite hybride. Cette étrangeté du
comportement traduit la quéte inlassable de son identité, elle déclare
sa quéte et son amour pour son pays et méme a I'age adulte, elle
évoque les secrets de son ame déchirée:

«J’aimais ma terre, ma sceur et mes parents. J'aimais mes

réves d’enfance, méme s’ils ressemblaient a des

mensonges. »*2

Ce déchirement vécu symbolise 1’exil hors de I’enfance pour
affronter les tourments de la vie adulte. 1l fallait construire une
identité nouvelle face au vide vécu, face a la peur et face aux
aliénations et aux blessures causées par les hommes.

Le probleme de I’identité est I’un des thémes qui s’imposent
dans les ecrits des auteurs maghrebins, notamment les algériens,
pendant la période coloniale et post-coloniale.

Cependant, la situation du pays et le changement de la
mentalité des Algériens, ainsi que le désir de renforcer les rapports
avec "I’ Autre" ont incité les écrivains a donner une autre coloration a
I’identité et a 1’analyser du point de vue culturel pour décrire une
société vivante et peindre un véritable choc culturel.

A propos de I'identité Amin Maalouf affirme que :

« L’identité de chaque personne est constituée d’une foule
d’éléments qui ne se limitent évidemment pas a ceux qui
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figurent sur les registres officiels. Il y a, bien sir, pour la
grande majorité des gens, |’appartenance a une tradition
religieuse ; a une nationalité, parfois deux ; a un groupe
ethnique ou linguistique ; a une famille plus ou moins élargie,
a une profession ; a une institution ; a un certain milieu
social... »*

Dans Nos baisers sont des adieux, I'écrivaine semble traverser un
tourbillon de pensées morbides, et méme délirantes a travers des récits
regroupés de maints pays arabes et européens comme Paris, Berlin,
Zurich, Athenes ou encore Abu Dhabi a la recherche de I'amour. Elle
déclare :

"J'ai voulu restituer ce que la mémoire garde. Ce qui fait ce
gue Nous sommes ou ce que nous ne sommes pas. Eclairer une
vie d'adulte par les débuts de I'enfance, les démons de la
jeunesse. Chaque temps répondant a I'autre. Chaque temps
expliquant I'autre. Comme si le désir était une identité. Comme
s'il était notre seul pays. Territoire sauvage et illimité. C'est
aussi un livre sur la liberté. La liberté d'aimer ou de ne plus

aimer”,**

Une nouvelle fois 1’écriture de Nina Bouraoui se plie et cotoie
les contours de la révolte, de la contestation, du refus du patriarcat et
de I'hnomme, c'est-a-dire de la négation de I'Autre. La force de son
écriture se tisse au cceur des contradictions franco-algériennes afin de
faire ressortir la beauté et la souffrance sous forme de souvenirs
intimes et saccadés.

« Je n’étais ni fille ni gar¢on. Je venais moi aussi d 'une autre
planéte mais on avait irradié ma mémoire a la naissance.
Effacant tous les souvenirs de montagnes et de cratéres rouges

. . , 1
qui formaient mon pays d’avant. »=.

Ses souvenirs de I'enfance sont- ils teintés d'obscurité et d'égarement
absolu ?

« Elle était noire, dense et anonyme. C’était la forét de mon
enfance algérienne puis celle de mon imagination quand
Jjessayais de trouver ma place dans le monde. »*°
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D'abord, la narratrice reprend son droit de parole. Puis, elle
refuse I'effacement qui pesait sur elle jusqu'alors et brise les silences
blessants qui I'empéchaient de sentir son appartenance a son histoire
.Elle s'affirme a partir des relations indécentes. Sa propre histoire et
son identité ne doivent pas étre noyées dans le non-dit et le silence.
Elle s'active donc a les remplir par la création. En somme, le désir
lesbien ne s'énonce jamais comme une certitude: il est mouvant,
symbolique et sensible.

Ainsi, de la prise de conscience a la prise de parole, I'écrivaine
se déplace librement a travers les fragments de ses récits et de ses
souvenirs pour tracer la voie d'identité d'un sujet longtemps réduit au
silence. Subséquemment, elle brise les tabous et invite d'autres
femmes & se reconnaitre & travers son histoire.

Nina Bouraoui explore depuis "le Garcon manqué™ un seul
objectif: ébranler la catégorie «d'orientation sexuelle» en signant
plusieurs romans en apparence autobiographiques dans lesquels elle
étale ses relations perverses. Elle déclare dans "le gargon manqué "ce
trouble vécu dans ses écrits et dans sa vie :

"Tous les matins, je vérifie mon identité. Jai quatre
problémes. Francaise? Algérienne? Fille? Gar¢on? ™'

Ces quatre termes se déclinent de facon symétrique, successive
et obsessionnelle tout au long de "Garcon manqué." L’écrivaine
témoigne par cette forme d'écriture de sa révolte, de sa perte rebelle et
un peu « hystérique” en écriture. Face a cette complexité identitaire
Nina Bouraoui va développer des "Secours » multiples pour se sauver
de cette impasse et maintenir un équilibre avec son don d'écriture :

"L’écriture, c’est mon vrai pays, le seul dans lequel je vis
vraiment, la seule terre que je maitrise.” *®

De méme, cette esthétique de la fragmentation dans I'écriture
permet de retranscrire au mieux 1’indignation, la colére, et elle offre
aussi la possibilité a I’auteur de mettre en scéne sa propre blessure
d'identité et sa quéte vers la liberté a tout prix.

JI0 Annals of the Faculty of Arts, Ain Shams University -Volume 40 Ganuary - March 2012)



Mona Edouard Saba

Dans Nos baisers sont des adieux, Elle met en mouvement son
corps au service de cette liberté recherchée et sonde ses émotions pour
aboutir a un équilibre illusoire. Elle poursuit dans sa mémoire les
tableaux d’amour passés et présents. Elle se souvient des tranches
inoubliables de ses souvenirs et restitue des puzzles de sa vie
amoureuse. Cette quéte chez I'écrivaine traverse le temps et les
époques selon ses désirs, selon ses amours, et aussi selon les portraits
des hommes et des femmes qui ont croisé et influencé sa vie.

" C'est un livre sur la vie, un livre en vie, un livre qui bat, un
livre dont on pourrait aussi entendre le son et percevoir les
reliefs d'une géographie intime, la géographie des sentiments.
J'ai voulu restituer ce que la mémoire garde. Ce qui fait ce que
Nous Sommes ou Ce que nous ne sommes pas. Eclairer une vie
d'adulte par les débuts de I'enfance, les démons de la jeunesse.
Chaque temps répondant a I'autre. Chaque temps expliquant
I'autre. Comme si le désir était une identité. Comme s'il était
notre seul pays. Territoire sauvage et illimité. C'est aussi un
livre sur la liberté. La liberté d'aimer ou de ne plus aimer.»*°

L'écrivaine nous invite a explorer les secrets de son désir
inassouvi, elle se présente comme un étre flexible en harmonie
profonde avec tout ce qui l'entoure (hommes, femmes, objets et
images). Nina raconte la beauté des hommes et des femmes qui
naissent et grandissent sous ses caresses, sous ses regards avides afin
de comprendre et de découvrir cette quéte particuliere de liberté
destructrice. Ainsi, de livre en livre, surtout les derniers romans, Nina
Bouraoui affirme sa quéte de liberté par sa libération sensuelle, ses
peurs et sa honte. Il y a aussi dans ce dernier roman étudié, le rapport
particulier de la France et de I'Algérie, ce rapport qui se situe dans
I'étre méme de Nina Bouraoui, car elle y revient constamment. Le
texte se construit sur des fragments de vie et de ses mises en scene qui
apparaissent d'une banalité déconcertante. Mais leur arrangement et
leur construction donnent une force obsessionnelle au roman. Elle
forme le produit nouveau d'un monde qui se métamorphose avec ses
complexités et ses tares. Cette thématique de la sexualité évolue dans
ses ceuvres et aboutit au paroxysme, pour se libérer et libérer aussi la
lignée des femmes arabes séquestrées dans la nuit du colonialisme.
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Elle (Rachel) explique les motifs du plaisir avec une femme :

« Il y’avait une possibilité de plaisir avec les femmes, une
possibilité infime mais qui existait et cela lui donnait une
forme de satisfaction qui n’était pas de jouissance mais qui
s’en approchait... ... .............C était une facon de s’aimer , de
se réparer , de combler les vides , d’épaissir son existence par
une nouvelle expérience qui allait la faire marir, elle se faisait
du bien et elle était sire que le bonheur contribue a la
connaissance de soi, en effleurant le plaisir elle allait devenir
meilleure, pour apres , pour sa vie de famille , pour ses enfants
qu’elle aurait avec un homme , avec son homme. »%

Chaque fragment est placé sous le signe unique du désir que
I'écriture reflete a travers le parcours des diverses relations dans le
chaos de la vie. L"ensemble impressionne par la cohésion et la
cohérence qui s'édifient au fil des pages. C'est l'enfance a Alger,
solaire et terrestre, peuplée des terreurs sourdes que secréte
I'imaginaire. C'est la jeunesse des nuits parisiennes qui marquent
I'entrée dans le destin homosexuel. Les années passent comme la
traversée d'une galerie de portraits de femmes, infinie déclinaison de
lieux et de prénoms, marquée par des blessures, jusqu'aux liaisons
mdres ou les sentiments d'intégrité et d'intimité se cachent dans I'esprit
et la conscience de I'écrivaine dés le début du roman jusqu'a a la fin,
pour insister sur la connotation du titre qui se répete d'une rencontre a
I'autre que "les baisers sont des adieux". Ce titre prépare le lecteur a
des rencontres submergées par la tristesse, l'ennui et les plaisirs
inassouvis séparés par les lieux et les dates, et prépare aussi I'échec
des rencontres.
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2) Orientations sexuelles pathologiques traversées par des
conflits  psychologiques:  (délires, réves, penchants
sadomasochistes et les obsessions de peur et d’angoisse)

a) Orientations sexuelles perverses:

Cette séquence d'étude nous présente en détails les rencontres
fortuites avec les "corps " et les " visages", la narratrice n'hésite pas de
retracer librement les splendeurs et les miséres de sa vie amoureuse,
et comme elle a beaucoup aimé, l'auteur nous consacre toute une
oeuvre pour narrer les moments d'attente ou les moments de bonheur
érotiques, qu'elle décrit a sa maniére avec circonspection ou
insolemment. L'essentiel pour elle c'est dévoiler son intimité profonde
en mettant en mouvement son corps et en sondant la tension de ses
émotions hybrides. Elle traque dans sa mémoire, les tableaux d’amour
passes et présents. Elle se souvient, découpe dans ses souvenirs et
restitue des tranches de sa vie amoureuse.

Par ailleurs, il faut signaler que les confessions, dans ce roman,
constituent de timides tentatives d’ébauches de vies nouvelles libérées
des mépris sociaux et religieux, des souvenirs amers, des actions
téméraires et risquées, des réves destinés a s’évader momentanément
de la réalité quotidienne, de la honte et des angoisses liées aux conflits
psychiques.

Au fil de la narration, I’affirmation autobiographique et la mise
en scéne de 1’homosexualité de Nina traversent I’univers masculin
dont elle est exclue et conteste méme la normalité de la relation entre
homme et femme pour se libérer symboliquement de I'autorité et de la
violence.

"... J'aime la beauté des femmes, la sensualité, la douceur, et
je n'en ai pas honte. La souffrance venait du monde des autres
ou je ne trouvais pas ma place. L'homosexualité entre filles se
devait d'étre muette, secréte, le désir devait se déployer dans
la nuit, et on sait que la nuit est violente. Mais peut-étre
aimais-je aussi ce secret, cette transgression? La vie
homosexuelle, c'est aussi une maniére de prendre un chemin
de traverse, de prolonger la jeunesse en ne suivant pas la
route normale du mariage et des enfants. Je trouve magnifique

Annals of the Faculty of Arts, Ain Shams University -Volume 40 January - March 2012)




Souvenirs fantasmageriques de corps et de visages ancres dans la memoire d'une ecrivaine d'origine...

d'aimer la méme personne et de vivre avec elle, mais je suis
opposée au mariage homosexuel: ce n'est pas cela qui nous
donnera plus de respect. Que les homos aient des droits
comme tout le monde. Mais si on est homosexuel, ce n'est pas
pour mimer les autres! L'homosexualité n'est pas une
alternative a I'hétérosexualité. C'est autre chose, une autre
forme d'amour."#

Les souvenirs de la narratrice avec Sasha sont éparpillés dans
maintes parties du roman sous forme de récits intimes, rapides et
saccadés dans la mémoire de I’écrivaine et qui reviennent de
temps en temps comme un leitmotiv ou bien une ritournelle qui
annonce un refrain d’amour oublié :

« Nous nous embrassions a chaque feu rouge comme si nous
manquions de temps. »*2

Sasha est la seule amante & apparaitre plus de quatorze fois®
dans ce roman ; c'est-a-dire dans quatorze recits de I'ensemble
du roman. Peut-on dire que les souvenirs indélébiles de la
relation avec Sasha sont inoubliables? « Nos baisers
ressemblaient souvent a des adieux » écrit Nina a Sasha, la
préférée, a Paris, en 2009. L’ultime amour devient titre, et
refrain  du livre tout entier, Sasha, la narratrice évoque
tristement les moments difficiles de la séparation d’avec
I’amante. Cette citation ci-dessous connote le sens du titre du
roman "Nos baisers sont des adieux™ qui interpréete clairement
I’amertume de la séparation aprés les rencontres charnelles
fortuites effectuées dans 1’envers de ce monde : « Quand je la
quittais, je ne savais jamais si j’allais la retrouver. Si le
silence allait nous ensevelir comme du sable. Nos baisers
ressemblaient souvent & des adieux. »**

Le leitmotiv des rencontres avec Sacha ou d'autres visages ne

se révele jamais, ni se justifie par rapport a une quelconque
chronologie spatiale ou temporelle affirmant la continuité du temps
immobile et fictif qui pourrait sembler contradictoire au regard du
projet méme de 1’écriture autobiographique proposée dans le roman.
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Un tableau qui présente les récits éparpillés avec Sasha, a travers
I'ensemble du roman

La rencontre saccadée Les pages diverses
avec Sasha tout au long duroman étudié.
du roman intime

Sasha, Paris 2009 p.11
Sasha, Paris 2009 p.27
Sasha, Paris 2009 P.30
Sasha, Paris 2009 p.59
Sasha, Paris 2009 p.73
Sasha, Paris 2009 p.77
Sasha, Paris 2009 p.113
Sasha, Paris 2009 p.123
Sasha, Paris 2009 p.158
Sasha, Paris 2009 p.170
Sasha, Paris 2009 p.178
Sasha, Paris 2009 p.198
Sasha, Paris 2009 p .203
Sasha, Paris 2009 p. 217

Elle a rencontré d’autres portraits d’hommes ou de femmes
dans des relations fortuites et méme inapergues qui s’enfoncent dans
I’oubli absolu. Citons a titre d’exemple : "Esther —Darrell — Zhor-
Sami - Nathalie —Karen-Gil- Filippa- et Eve" cette écriture représente
une trace, vivante et sensible, sensuelle. « Multiple et changeante »
selon "la fresque érotique "%.

Méme le plaisir sexuel de son amie est devenu une pratique
habituelle et mécanique pour sentir la chaleur de 1’autre corps et pour
faire preuve d’une existence réelle dans la vie, c'est-a-dire que ces
relations sont dépourvues du vrai sens de 1’amour partagé. C’est un
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amour égoiste qui flotte pour aboutir a de simples gestes corporels, un
¢tat maladif et psychique qu'elle partage avec n’importe qui et pour
une simple distraction nocturne:

«Elle disait qu’elle ne voulait pas faire |’amour mais qu’elle
avait besoin de sentir quelqu’un contre elle la nuit. Que ¢ était
aussi bon que le plaisir que [’on donne ou que [’on regoit. La
chaleur de [’autre, ses pulsations. Des bras qui serrent. La
force, les veines. Le souffle, le ventre qui se souleve. Les
jambes enlacées. La vie sur sa peau. Cela lui donnait le
sentiment d’exister ... ..... »*°

La narratrice nous peint l'universalité de I'amour qui s'en va et
qui se renouvelle. L'écrivaine dévoile audacieusement son
homosexualit¢ qui est au coeur de plusieurs de ses romans
autobiographiques. Lors d’une interview avec I’Express pour la sortie
de" Poupée Bella "elle a déclaré :

« Enfant, j'étais déja folle des filles, et je trouvais cela normal.
Je savais que j'étais différente, je me disais que je voulais étre
un garcon, que j'aimais les filles et que cela m'apportait

beaucoup de plaisir. ".%

Et dans Nos baisers sont des adieux, elle déclare:

« Mais & aucun moment mon désir ne se portait sur un homme.
J’étais comme lui (Abassi le voisin en Alger, 1977) Faire
[’amour avec une femme c’était évident, naturel. Comme le
jaune nge ma tache. Comme les arbres qui pointaient vers le
ciel. »

Les ceuvres de Nina Bouraoui se situent dans un au-dela a mi-
chemin entre réalité et mythe, entre imagination et vérité. La lutte
formelle a laquelle s’adonne 1’auteur est bien du coté des mots et des
plaisirs sensuels. Son regard, ainsi que sa plume, deviennent des
armes dont elle use pour se protéger d'un monde flou et violent.

De méme, elle n'hésite pas a évoquer ses souvenirs intimes
avec Rachel a Paris en 1999, qui partageait avec elle les mémes
sensations et les mémes plaisirs secrets:
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«Elle voulait bien embrasser dans la rue. Faire du pied au
restaurant. Embrasser dans le hall de son immeuble. Elle
voulait bien dire je t'aime ; j ai envie de toi. »*°

Cette thématique de la sexualité évolue dans ses ceuvres en
général et dans I'ceuvre étudié particulierement pour aboutir au
paroxysme de liberte pour se libérer et libérer aussi la lignée des
femmes arabes séquestrées dans la nuit du colonialisme.

Par ailleurs, ce roman traverse une galerie de portraits pour
insister sur les rencontres submergées par la tristesse, la faiblesse,
I'ennui et les plaisirs inassouvis. Ces rencontres sont separees par les
lieux et les dates et se concluent par un échec inéluctable. L'écrivaine
déclare ses objectifs de la composition de ce roman a une revue
littéraire :

"Glissant d'un lieu a l'autre, d'un visage a un autre, d'une

caresse a une esquive, d'un réve a une vision fantasmée, d'une

photo d'Oleg Kulik qui exprime abruptement la soumission a

un dessin de Picasso ou se devine I'abandon voluptueux d'un

corps apres I'amour, tout se lie, s'entrelace, se noue et se
dénoue. Au fil d'une écriture vive, sensuelle, charnelle,
troublante qui dit - non sans pudeur - le désir, le plaisir, la
jouissance, mais aussi l'universalité de I'amour et son éternel

recommencement".®

L’orientation sexuelle perverse pousse la narratrice vers
n’importe quelle relation fortuite, c'est-a-dire vers le plaisir
momentané. Pour mettre en lumiére la vanité et la futilitt de ces
relations libidineuses qui aboutissent au néant.

€ v, je l’ai senti en moi, ......... je n’ai pas eu de plaisir a
cause de la tristesse froide mais c’était assez agréable de
sentir quelqu’un en moi, quelqu’un que je ne connaissais pas,
quelqu’un que je ne désirais pas. J étais reliée, j 'étais toujours
aussi seule mais j’avais |'impression de ne plus [’étre , que
quelqu’un prenait du temps ensemble, moi et lui, que nous
échangions quelque chose ............. »"
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L’ceuvre de I’écrivaine est presque entierement basée sur la
liberté d'amour. En général I'ensemble de ses relations dans ce roman
et la présentation de cette hate d'amour inassouvi, avec ses craintes,
ses doutes et son style dérangent et bousculent toutes les ententes de
ses lecteurs.

Nina Bouraoui est fiere de conquérir ce domaine de la
littérature érotique moderne qui devient a la mode au XXI e siécle, et
elle déclare son intention d'écriture dans ce roman bourré de scénes
sensuelles :

"Je commence a trouver les mots (de I'érotisme) dans Nos
baisers sont des adieux., Parce qu'il y a non seulement la pudeur, mais
aussi la technique qui rend I'érotisme difficile. Je trouve qu'il est tres
compliqué d'écrire des scenes sensuelles ou sexuelles. ... ..... Etdans le
cas de Nos baisers sont des adieux pour employer un mot que je
déteste, si on dit que c'est un livre "sexy", je serai contente. C'est un
livre qui doit étre sexy, qui doit donner envie de faire I'amour -sans
que nul ne soit choqué."*?

A travers ces témoignages éparpillés en récits fragmentés,
I'écrivaine est donc porte-parole de plusieurs étres humains, et a
travers ses écrits elle leur donne 1’opportunité de mettre en relief leurs
faiblesses et leurs malheurs. L’écriture devient alors un moyen
inéluctable pour unir ceux qui se croient différents 1’un de 1’autre. Elle
dévoile audacieusement a travers les pages du livre son attirance pour
les femmes a travers une galerie de personnages rencontrées et
aimees.

La toxicomanie de la narratrice dans I'amour des corps, des
villes, de la mer, a-t-elle des limites? Le désir peut-il changer de
forme avec le temps ? Se métamorphoser, se couvrir de multiples
faces ? L’auteur laisse son lecteur perplexe a la recherche de la vérité
énigmatique car elle témoigne & travers les fragments de ses relations
que le désir n'a pas d'age. Le désir n'est qu'une soif de vie et d'amour
qui était la des les temps les plus anciens, dans la chaleur de la terre et
I'esprit des femmes de I'Algérie.

o4
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b) Conflit et perturbation psychologique traversés par (les
délires, les réves penchants sadomasochistes et les
obsessions de peur et d’angoisse)

La narratrice commence a se sentir coupable d'étre née femme,
elle se culpabilise d'avoir été la cause de I'infériorité de sa mere et de
toutes les autres femmes qui font semblant de ne pas avoir vu ou vécu
la violence et la vulgarité des hommes. Elles cachent leur culpabilité
sous les voiles, comme elles ont I'habitude de dissimuler leur féminité
sous les mémes voiles. Les femmes transmettent la culpabilité de leur
sexe ; elles ne peuvent pas avouer d'avoir souffert de I'enfermement,
de la haine et de l'avilissement. Toutes ces blessures sont marquées
par un comportement désavoué chez I'écrivaine par le refus de la
féminité et celui de la sexualité normale.

La contestation se traduit par un conflit psychique qui prend
diverses formes : la solitude, le masochisme, I'angoisse, la peur, le
réve et méme le délire. Tous ces €léments sont a l'origine de la
sexualisation de I'écriture de Nina Bouraoui et de ses confessions
hardies. Elle se trouve responsable de crier haut et clair le malheur de
toutes les femmes opprimées et de mettre en lumiére les conséquences
néfastes de I'enfermement et des interdits sociaux.

Cette séquence d'étude nous invite & faire une approche
psychanalytique pour analyser le comportement de la narratrice et ses
perversions pathologiques. Cette forme d'écriture pathologique
moderne représente une littérature d'errance, d'exil et d'aliénation,
voire méme d'aliénation sexuelle. La transgression de I'écriture dans
ce roman peut étre définie comme « autiste »* pour différentes
raisons, a la fois stylistiques et thématiques. Parmi les symptémes de
I'écriture autiste  chez cette écrivaine, nous pouvons souligner
particulierement la présence des monologues intérieurs, ou seule une
voix s’exprime, celle du "je" de la narratrice, qui évoque ses souvenirs
personnelles mais en les modernisant par le fantasme et en cela elle
compose une oeuvre d’artiste. Pour aboutir a la profondeur camouflée
du message de ce roman il n’est nullement question de juger son
ceuvre du point de vue romanesque mais d’en percevoir les noeuds,
les blocages, les lieux, les sensations ou méme les frustrations ou se

Annals of the Faculty of Arts, Ain Shams University -Volume 40 January - March 2012) 525




Souvenirs fantasmageriques de corps et de visages ancres dans la memoire d'une ecrivaine d'origine...

creent le sens symbolique de ses relations étonnantes separees par des
blancs, d'échecs, des troubles psychiques et de déceptions indélébiles.

Les études psychanalytiques de Freud dans "La science des réves"
affirment que :

"Le réve est la voie royale qui mene a
l'inconscient... ......... De méme, sous les influences
sexuelles, les réves procurent des satisfactions qui
présentent des particularités dignes d’étre notées. "*

La narratrice évoque ses réves avec ses amantes a plusieurs reprises
dans le roman :

1. « Il m’arrive de m’endormir en pensant que
nous sommes encore ensemble. Mes réves nous
unissent. Mes réveils nous séparent. » (p.50)

2. «Nos réves se croisaient, flottant entre les murs
de notre maison. lls se mélangeaient. » (p.171)

Jean Bellemin Noél dans " "Psychanalyse et littérature" signale
selon les études de Freud que :

"Le réve se présente comme un texte: des phrases
enchainées qui retracent une succession de conduites, de
sensations, d'idées concretes, séquence colorée de plaisir

ou de déplaisir ou d'une proportion variable des
35

Et pour distinguer la différence entre le délire et le réve nous
pouvons avoir recours aux études de Magnan® le plus grand
Partisan d’une attitude thérapeutique trés médicalisée vis-a-vis

des malades mentaux et surtout le délire, il I'interprete ainsi:

"Le délire est une perte du sens de la réalité, se manifestant
par des convictions fausses, auxquelles le sujet adhére
totalement. Les  délires  apparaissent dans les
psychoses............. La pensée délirante touche le
fonctionnement du psychisme et I'intégrité de la personnalité
......... Ces délires provoquent des comportements antisociaux
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et rendent les patients dangereux. Le délire est alors moins
cohérent que le réve. Le malade garde un flou, un doute dans
ses convictions délirantes. "’

La narratrice en regardant un film au cinéma d’Alger en 1977, intitulé
« LE MARTYRE » n’arrive pas a contréler son désir devant la violence
de la guerre, elle délire :

1. « Je me couchais dans les bras de quelqu’un qui
n’existait pas. Je n’avais plus faim plus soif. Mon corps
se creusait pour un autre corps dont je n’avais aucune
image. Un corps qui n’existait pas. Un corps qui me
comblait. Je n’avais pas d’explication. Cela tombait.
J’étais choisie. J étais préte a l’événement. Une peau
recouvrait la mienne. Je [’acceptais. Je n’avais pas
peur, volant au dessus des rues, souriant & la foule. »*®

Le mécanisme d'écriture moderne de I'écrivaine qui s'appuie sur la
connaissance psychanalytique et notamment le recours aux réves, aux
délires et aux angoisses dans sa trame romanesque d'écriture n'est
gu'une hardiesse de sa part pour affronter la réalité vécue, si dure, si
cruelle et qui pousse la narratrice a se réfugier dans ses propres
fantasmes psychiques. Elle évoque ses délires et ses hallucinations
avec une de ses amantes :

2. « Nous n’étions plus siires d’exister ou de penser
vraiment. On se fabriquait des idées, des peurs, et des
ENVIeS... .. ven ... Je m’inventais un monde qui n’avait
pas de limites, pas de frontieres. Un monde de vallons
et d’arbres qui percaient le ciel et délivraient la pluie.
Un monde sans ennui. On se sentait en roue libre.
C ’étaéé comme Si on était déja partis un peu de la vraie
Vie. »

L'écrivaine au chaos de ses troubles psychiques s'évade d'une
relation a une autre pour refléter son désir refoulé, obsédée par le
désir de se faire encore plus mal, tourmentée par le plaisir de détruire
ce corps qu'elle déteste et qui provoque sa répugnance et son dégodt,
attachée a un objectif précis : anéantir ses particularités feminines.
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Au

moment ou la narratrice mentionne la scéne durant

laquelle elle "délire", elle voulait stirement contester la situation de la
femme arabe en genéral, ou bien elle évoque le délire dans la relation
entamée avec femme, ou homme et n'oublie pas d'associer la nature et
les choses qui I'entourent au chaos de ce délire comme ce qui suit:

n43

eur

3.

« Je pensais que la mer était un animal qui courait
Vers nous, je pensais cela parce que la nuit était sans
fond, que [’on s’y noyait que toutes les lignes se
mélangeaient, qu’il n’ y avait plus de démarcation
entre le sable, la digue, I’escalier de ciment et [’eal,
que tout était amovible, que tout montait, frappait,
explosait, que la mer arrivait pour me dire quelque
chose que je ne savais pas, ... ... ..... , je me perdais, je me
morcelais, la mer n’était pas réelle parce que je ne
voyais pas ses limites, je la sentais, froide et énorme,
elle prenait sur le ciel et sur la terre, cela modifiait
l'intérieur de nos tétes, .........""°

Cet acte de contestation devient chez I'écrivaine un désir
charnel de déshonorer sa famille et la société qui est a la source de ce
provocant trouble psychique, dés sa tendre enfance, trahie et usurpée,
elle continue a délirer:

4.

€t je me disais que j’allais me perdre,
que [’on ne me retrouverait jamais, c’était sombre et
dense........... imaginant que des larves allaient saisir

mes jambes et me faire tomber, aimant l’idée d’étre
prisonniere d ‘un monde invisible qui serait plus libre
que le mien, limité aux contraintes de |’enfance. »**

André Christophe® explique dans son livre "Psychologie de la

, la "phobie de la peur", il présente ainsi la peur dans la

préface de son livre:

"La peur engendre des situations de menace ou de danger
physique ou psychologique qui nous mettent dans un état
émotionnel spécifique, souvent accompagné de réactions
physiologiques : tremblements, sueurs, maux de ventre ou
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d'estomac, accélération du pouls. Cet état est normal et méme
positif lorsqu'il nous conduit a réagir en évitant ou en
surmontant ce danger. En revanche, lorsque la peur est la
conséquence de phobies ou d'un état chronique d'anxiété sans
objet, elle prend un tour pathologique."**

La peur et la mélancolie sont les deux pivots des relations amoureuses
charnelles de 1’écrivaine. Voici quelques exemples de phobies de la
peur citées dans le roman par la narratrice :

1. «J’avais peur de la nuit. Peur de ma propre nuit qui
coulait dans mon corps » (p.145)

2. «J’avais peur de sonner, d’entrer, j avais_peur d’étre
vue. »(p.28)

3. «..........tous mes liens passent par 1a peur, c’est une
facon de me protéger ............ »(p. 154)

4. «Nous étions attachés a cause de la peur. Depuis le
premier jour a [’école d’Hydra. La peur. La peur de la
vie, la peur de [’existence, la peur d’étre du monde et
de la fin du monde, la peur d’étre engloutis par
quelque chose de plus grand que nous, la peur d’étre
aspirés, la peur de [’avenir que [’on comparait a
['univers, flou et sans fond. La peur de se lacher la
main et de faire les chemins seuls, sans se retourner.
Puis la peur devenait de la colere. »(p.54)

5. «Je courais, a cause de la peur, non celle du Diable ou
des fantémes mais la peur de ce que je n’arrivais pas a
contenir, a recouvrir. Ce n’était ni la peur de la mort ni
la peur du ciel qui écrase, ce n’était ni_la peur du vide
ni celle du néant, c’était la peur de tout ce qui remplit,
de tout ce qui submerge, de tout ce que je ne pouvais
pas contrbler en moi et qui montait, montait,
montait. " (p.135).

Julien I’ami de la narratrice partage avec son amie les moments de
peur a Paris

en 1989 :
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6. «Julien avait peur. Il le disait peur de ce qu’il allait
devenir. Peur de renoncer a ses réves d’enfant, a ce
qu’il croyait._Peur de s’en détourner. La nuit formait
un trou noir. Il y tombait souvent, s’y blessait. »P.213

Freud na pas manqué de nous laisser des interprétations
scientifiques liées aux désirs non réalisés et refoulés dans
I'inconscient sous forme de réve et d'angoisse

e le réve est toujours
accompagné d’une sensation d’angoisse
qui le force a s’interrompre .......... 1l

serait facile de démontrer que la situation
de réve qui cause [’angoisse n’est autre
chose qu’un ancien désir non réalisé et

depuis longtemps refoulé.” ... *

Freud, dans son ouvrage intitulé " Inhibition, symptéme et
angoisse " attribue la source de I'angoisse a la crainte de la séparation
et de la perte d'objet aimé. Selon lui, I'angoisse est un état de détresse
psychique du moi devant un danger qui le menace, danger qui réveille
la détresse psychique et biologique éprouvée par l'absence de la
personne aimée ardemment désirée. Cet état d'angoisse évolue pour
aboutir a une crise d'angoisse nommée également "attaque de
panique” ou plus spécifiqguement "névrose d'angoisse”, elle se traduit
par l'installation brutale - sans circonstance declenchante - d'un état
d'anxiété intense. Cet état va souvent de pair avec la narratrice qui
perd parfois sa conscience dans ses relations défaillantes et indécises.

La narratrice parle de son amie Esther rencontrée a Paris en
1994, et qui partageait avec elle les mémes sensations de la quéte
d’amour et de plaisir et depuis longtemps aprés une rupture a
I'improviste , elle était "sans émotion™ et méme "grillée de [’intérieur"”
elle évoque son comportement psychique pessimiste:

«Je pensais @ mon angoisse d’avoir perdu ma
virginité sans le savoir. »*

L’amour se traduit par : « la douleur », « la souffrance », « Un
corps battu», « un cercle fermé » ou bien par « une prison », «une
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lutte », " une guerre™ « une coléere » et «des larmes séches » bref une
relation "sadique ou masochiste™*’ la narratrice refuse la vie et méme
le monde qui I'entoure. La relation de 1’écrivaine avec 1’amante Karen
a Zurich en 1984 est peinte sous cette forme destructrice:
v Ce qui comptait, c’était ce qu’il y avait a l’intérieur
de nos tétes, nos forces et nos refus, c’était une guerre, c’était
la guerre, contre le monde parce que /’on ne supportait rien,
ni nous ni les autres ni les objets ni les choses , on pouvait
casser des objets pour se venger, on pouvait punir les choses
pour se défouler, on en voulait méme a ce qui n’existait pas, a
ce qui encombrait nos vies, a ce que nous imaginions, on en
voulait méme & nos réves et & nos regrets, on avait seize ans,
seize ans de colére et de larmes séches ;la guerre nous faisait
avancer, tenir debout, rester dans la vie..................o.... »

De méme, l’acte d’amour n’est qu'un acte violent et
sadomasochiste® qui aboutit au niveau des instincts bestiaux féroces.
Daprés  Gilles Deleuze® Les termes  (sadomasochisme,
domination/soumission sexuelle) représentent un ensemble de
pratiques utilisant la douleur, et/ou I'numiliation dans un but érogéne,
permettant a ceux qui y sont sensibles de vivre plus intensément leur
sexualité. Les psychanalystes expliquent cette anomalie sexuelle
comme une punition recherchée dans un plaisir considéré comme
coupable, ou encore comme un retournement de tendances sadiques
du sujet contre lui-méme. La narratrice semble accuser la société
pour la violence de ses relations intimes dont elle est elle-méme
victime et les scénes sadomasochistes dans le roman sont une réponse
claire au sadisme de la société masculine:

«Je pensais au plaisir malgré la violence. Je les
associais. Pour la premiere fois de ma vie. Quelque
chose explosait a l’intérieur de mon ventre. Malgré
[’horreur des scénes, la_guerre me faisait penser a la
possession. La possession a la sexualité. Je regardais
le film, cachée derriere la porte ... ... ..... sur les genousx,
ne sentant plus mon sang dans les jambes, ce qui
participait @ mon excitation. Je souffrais devant la
souffrance. »°*
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Elle commence a évoquer sa relation avec son collégue de lycée,
Sami, & Alger en 1978, qui prend la forme d'une relation dévastatrice,
mais inéluctable :

"Il nous arrivait de nous embrasser comme des fous. Les
éqgarés de [’amour, disait Sami. Nous ne savions pas exprimer
nos sentiments. Nous protéger ['un de |’autre. Nous n’avions
pas appris. Il disait que ce lien était sa prison. Une prison
qu’il aurait préférée ne jamais connaitre..................... Sami me
griffait. Je le mordais au cou, aux veines, loin dans la chair. Je
voulais son sang............. "2

Les scénes d'angoisse sont donc trés révélatrices de I'état psychique et
mental de la narratrice et dévoilent ses envies dévastatrices. C'est le
refoulement de ses désirs qui s'exprime par ces scenes submergées par
la tristesse, I'angoisse et I'ennui:

« Je ne me sentais ni en danger ni égarée non plus. Je ne me
reliais pas au désir ambiant, mais a la tristesse, une tristesse
qui n’était pas comme les autres. Tristesse de la nuit, unique et
a part, différente de celle du jour. Une tristesse qui avait la
force des regrets, la nuit ne tenant pas ses promesses. Les
corps avaient beau danser ensemble, les regards avaient beau
se croiser, les mains avaient beau se prendre et se serrer,
e e jusqu’d la fin. »

Les relations perverses annoncent les dangers morbides et
néfastes pour la santé. L'écrivaine n’a pas manqué de mentionner des
épidémies dangereuses tout au long du roman, comme si elle
interdisait ces relations pathologiques perverses. Malgré sa faiblesse,
elle offre le conseil fructueux a ses lecteurs pour se méfier de cette
voie malsaine Citons a titre d’exemple :

1. « Quand Sonia m’embrassait je me sentais mal a l’aise parce
que j’avais peur d’attraper |a méningite, j ‘avais peur .... puis
j’avais honte de ma peur, me rappelant le début des années
quatre- vingt quand on pensait que le sida se contractait par
la sueur, la salive ou les piqiires de moustique..............je ne
disais rien. J’avais peur de la maladie. Parce que j’avais
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peur de la mort. Que j'associais parfois a la
sexualité................... »p.207

2. K .u......comme Si [’amour c’était prendre les rayons de
[’autre et parfois leur tOXICité.... »p.174

L'ensemble de ses souvenirs est encerclé dans le cadre d'un plaisir
dénué de sens.

La narratrice devient victime de la tristesse, de I’ennui, et méme
submergée d'un état de paralysie éternel :

R guand nous faisions nos tours de lac comme deux
prisonniers, tout était brouillé entre nous deux, cela ne prenait
pas, nous n’avions pas de sentiments, pas d’attirance, pas
d’intérét, nous étions deux intouchables dont les corps ne
s’ attiraient pas, non par dégoQt mais par ennui. »**.

L'auteur, reflete clairement les changements d'attitude envers
I'homosexualité féminine comme instrument de transcendance, d'acces
a la conqguéte de liberté au temps moderne en France

"Il existe aujourd ’hui dans le monde arabe des individus et des
groupes qui revendiquent clairement leur liberté de choix, leur
homosexualité, la multiplicité des partenaires, la remise en
question de [’institution du mariage. Pourtant toutes ces
évolutions ou transgressions sont occultées, niées, pour ne
tenir compte dans [’espace public...................... Ets’il y a
un domaine ou il existe une sorte de « Liberte », ¢’est celui des
pratiques sexuelles. C’est en effet la que s’inventent de
nouvelles valeurs, de nouvelles transgressions, de nouveaux
codes et rapports sociaux. Et une inscription dans la
modernité. Mais le sexe prend souvent une forme de
consommation effrénée, irrationnelle, avide. Encouragée
directement ou indirectement, et de maniere trés sournoise,
par les pouvoirs en place, comme un palliatif a [’absence de
libertés politiques. ">

En fait, le regard que porte la narratrice sur le monde et sur les
changements dont elle est victime est étroitement lié aux troubles
psychiques qui constituent le regard déformé qu'elle porte sur le monde.
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Les relations perverses refléetent sa vision partielle du monde, pour
contester et manifester I'absurdité de la vie. Elle rebondit d’un souvenira
un autre, au gré de sa mémoire, créant une rupture et dévoilant la
discontinuité de sa memoire avec la réalité vécue. En fait les souvenirs
des corps et des visages rencontrés tout le long du roman par la narratrice
ne sont-ils en fait qu'une espece de fiction et de fantasme?
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3- Description, temps et perception dans le roman de Nina
Bouraoui.

La notion du temps prend chez la narratrice une dimension
particuliéere. Les personnages n'ont plus d'age précis et I'histoire ne se
situe que dans un cadre imprécis avec des dates éparpillées et répétées.
Les heures s'écoulent lentement, puis finissent par disparaitre, les
personnages sont anéantis par l'irréalit¢ d’un néant et d’un vide
épouvantables. L'abolition du temps du récit a marqué fortement la
perception de la narratrice ainsi que le déroulement de la narration
méme. Ainsi, nous pouvons conclure que la narratrice écrit d'une
facon obsessionnelle et qu'elle s'invente un monde imaginaire a travers
des récits qui ne suivent pas un ordre logique dans le temps.

Elle falsifie le temps au profit de ses troubles psychiques et
tente méme d'adapter le temps au service de ses récits, placés en
désordre pour mettre en lumiére ses souvenirs éparpillés d'un pays a
I'autre. Elle avoue que le temps tourne en rond, encerclée dans une
spirale sans contours précis au cours de ses relations. Citons a titre
d'exemple :

1. « Il n’ya plus de temps, plus d’espace, il n’y a que
la spirale de mots entre |’Amie et moi, et ces mots
font un décor autour de nous, un décor dont nous
ne voulons plus sortir, parce que cette spirale de
mots c’est notre histoire ............. nous marchons
sur la méme ligne, notre seule peur étant la peur du
temps qui passe, alors nous parlons, nous fixons les
passes et les présents,, nous fixons la vie pour
qu’elle reste, la autour de nous, cette vie que nous
aimons tant, nous la fouillons et nous racontons
nos histoires ,I’Amour, les cceurs, les peines, et
nous éclatons toutes les tristesses, plus rien n’existe
gue notre élan vers ce que nous avons Vécu, vers ce
que nous allons vivre ... ... .... » P.218-219.

2. « Le temps de [’existence se confondait en un autre
temps paralléle au mien, que je ne laissais pas
aller, craignant qu’il ne me submerge et que je ne
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puisse regagner la réalité fixée a ce qui ressemblait
au début du plaisir. » P. 163.

3. «Les heures passaient, immobiles et chaudes. »p.
162

4. « C’était difficile d’avoir une image de la vie, je ne
pensais jamais a la ligne du temps, c¢’était plus
vaste, cela débordait de la ligne, la vie,
[’invasion. » p.151.

5. «Je trouvais compliquée la notion d’exister. Je
n’avais pas les mots pour décrire le temps qui
coule. En cela les images étaient supérieures. Elles
restituaient la vie, reformant le temps, [’espace, a
linstant ou ils avaient été quittées, sans
perdition. »p.74.

La narratrice tente de dompter le temps et de le changer a sa
guise. Nous constatons que la fluidité du temps est sentie a maintes
reprises par l'écrivaine. Ainsi le lecteur n’arrive pas a suivre le
parcours de la narratrice qui perc¢oit son entourage a travers un regard
flou. Rien n’est sir, tout lui échappe. Nina Bouraoui a pu créer cette
dislocation qui emporte les personnages aussi bien que le lecteur vers
un vide ou il est difficile de se rencontrer ainsi que dans une fuite
perpétuelle qui ne tarde pas a les séparer dans des adieux.

La description est toujours la description physique ou la
description surprenante des moments de plaisirs accidentels au cours
du roman .En sortant d’un cinéma, la narratrice décrit le physique
d’un homme qui a essayé¢ de la suivre. Elle cite avec soin tous ses
détails physiques, comme s’il était devant elle :

1. « Un jour, un homme m’a suivie/ |l était blond. Je
[’ai tout de suite remarqué. Un regard bleu, des
sourcils clairs. Un blouson de cuir en dépit de la
chaleur, un jean, une chemise a carreaux, la peau
blanche au visage, rouge au cou. Il était assez jeune,
athlétique, bien plus fort que moi, pouvant me
soulever d’une main. » p. 147
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L’écrivaine décrit 1’aspect physique de Naima (une amie) a sa
rencontre sur la plage de la ville de Bérard en 1978:

2. «Elle portait un _maillot de bain blanc avec des
rayures rouges et bleues. De [ huile solaire et des
gouttes d’eau sur la peau. Un vétement d’argent, a
cause des reflets. »p.151

Elle décrit un garcon anonyme qu’elle a apercu a [’angle de la rue
Rivoli a Paris:

3. « Il est sorti d’'une Aston Martin, a ouvert le coffre,

en a retire un sac de sport. Il avait les cheveux

blonds et mi longs. Il portait un short, un pull en V
blanc et des chaussures de tennis. »p.117

De méme, le choix des couleurs est maitrisé pour compléter le
décor de la description grace a I’acuité visuelle de I’écrivaine qui
refléte toutes les nuances des couleurs.

Les couleurs peintes par Nina Bouraoui qualifient son
observation et son imagination colorée a travers les paysages qu’elle
traverse d’un souvenir a un autre, parfois flottant dans un univers
fluide dont les contours sont vagues et infinis. Ces couleurs sont un
trait d'union entre réalité et fiction.

La nuance de ces couleurs accorde audacieusement a son
lecteur la preuve concréte de ses rencontres érotiques, fortuites et
inoubliables. De méme, ces couleurs visent a charger le récit de ses
souvenirs fragmentés gravés dans sa mémoire par des images colorées
et concrétes.

Notons a titre d’exemple quelques couleurs tirées du texte :

("Bronzé"- "Mauve" "foncé"- "noir" — "blanc"- "rouge" — "gris" —
"jaune™ —" bleu" — "vert "-"rose".)

Le recours aux liquides est presque récurrent dans ce roman,
étudié pour concrétiser les relations sexuelles avec le sang, les sueurs,
la seve, I’eau et méme le sperme pour aboutir a la nausée et a la
répugnance en reflétant I'impureté du corps souillé par la perversion:
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1.

€, je n’ai pas pensé au sang, je n’ai pas pensé
au sperme, j’ai fermé les yeux et je me suis demandé
Si tu voudrais encore de moi... ... »p.92.

« Nos sangs ne se mélangeaient pas. »p. 105.

« On a plongé et on s’est mélangés |'un a [’autre
comme si la mer n’était rien, comme si nous étions
les deux seuls liquides a exister. »p.25.

« Un soir, j’eus l’idée que ma jeunesse amoureuse
s 'échappait par cette entaille, comme le liquide d un
goutte — & goutte. »p.26.

« Puis le désir devenait liguide, une séve nous
enivrait, c’était la vie, [’évidence de la vie. Elle
sécrétait du plaisir. »p.43.

« Il'y avait quelque chose de trés intime a cause de
la sueur, des muscles, des tendons, des corps,
couverts de suie,............. ., a cause de Ses
larmes. »p.44.

« On ecartait les corps jusqu'a la déchirure. Je
voulais voir. Il y avait du sang, mais le rouge
n’existait pas. Un_liquide noir et épais, sur les
torses, les visages. La sueur faisait briller les peaux
qui semblaient étre éclairées de l’intérieur. »p.45.

« Je pensais a la seve, au flux, au sang, je pensais
que je faisais partie de la nature qui se dressait
autour de moi......... » p.135.

Le regard percant de la narratrice atteint I'exactitude et la
perfection, elle guette a la recherche des petites nuances pour
approcher d'une réalité illusoire selon son tempérament vécu. Elle
disseque et préleve les éléments qui l'intéressent, les observe, les
sonde, les détache de leurs racines, ensuite elle les étale sous forme
de fragments de récits, des images coupées de leur contexte pour
aboutir au résidu de ses souvenirs.
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L’expérience perceptive rattache la narratrice a I’existence. Si
les souvenirs apparaissent quelquefois flottants dans un univers dont
les contours sont vagues et indéfinis, ils arrivent pourtant a se
raccrocher a la vie, a la réalité vécue, en trouvant toujours un moyen
efficace pour s’imposer grace aux multiples perceptions: auditives,
visuelles, tactiles, et olfactives. On peut facilement relever ces diverses
perceptions tout au long de ses confessions intimes dans le roman:

e Perceptions visuelles:

a.

« Je couvrais toutes les lumieres qui clignotaient, la masse

des arbres et des toits, les travees des avenues et les
rangées d’arbres et quand mon regard allait encore plus
loin, vers le port e bien aprés vers la mer-........ »(p.36)

& ..........dans une nuit étrangére ou mon regard se posait
sur la peau de cette femme........ »(p.37)

. « Je capturais avec mon appareil photographique les

images de la ville ...................tout ce que j observais de
ma place et que je trouvais d’une grande beauté. »(p.43)

€t comme s'il savait que je le regardais, que je
|’épiais............... » (p.165)

« Je voyais sa peau sous son chemisier, ... ... » (p.37)

« Je regardais le ciel et il n’ y avait pas
d’étoiles..... »(p.38)

e Perceptions auditives:
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a. « « J'entendais le vent dans les feuilles des arbres
hauts. »(p.27)

b. «Quand le vent tournait, on entendait les tirs. Cela
ressemblait a l’orage. » (p.21.)

c. « Alger grondait parce que c’était une nuit d’été
.. » (p.36)
d. « Bruit des citernes. »(p.41)
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e. «J’entendais juste le bruit des galops, les cris parfois,
et les gémissements. »(p.45)

f. «Les claguements de fouets » (p. 45)

g. «Bruit de l’ascenseur » (p.60)

h. «J’entendais les trains partir de la gare Saint
Lazare »(p.137)

I. «J'entendais grouiller les milliers des globules, les
milliers de forces. »(p.214)

e Perceptions tactiles:

a.
b.

« « lls se tenaient par les épaules »(p.99)

« Il s’agissait de la main gauche. La main du
ceeur. Celle qui se posait sur le ventre, le front, au
creux de la poitrine. La main qui cherchait la
fievre. La main qui essuyait les larmes et
distribuait les baisers. » (p.16)

«Je sentais la  chaleur des corps
monter...... ... »(p.214)

« Il a passé sa main dans mes cheveux. Il a pris
ma main et nous sommes partis tous les deux.
C’était agréable comme sensation. »(p.97)

« Il fallait se toucher, s’embrasser, se sentir
exister........ »(p.84)

e Perceptions olfactives:

A0

« L’odeur de la mer » (p.22)

« L’odeur des arbres et des résines, [’odeur des
corps qui étaient dans une liberté extréme. »(p.42)

«J'aimais ['odeur forte de la terre un peu
mouilléee...... ... »p.214)

€ o a sentir son odeur de savon... »(p.165)
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e. « Sonodeur d’eau de Cologne » (P.98)

f. «L’odeur des fleurs, de la nuit éclatée de soleil, du
silence. »(p.98)

9. «L’odeur des oranges, de [’herbe et du soleil,
[’odeur de quelque chose que je ne connaissais pas,
|'odeur du désir, mais je n’en étais pas
sire... ... »(p.97)

Ces perceptions diverses s’estompent, soulignant par la
I’échec de toute relation affective ou méme émotionnelle de la
narratrice. L'écrivaine a l'aide d'un style clair et recherché a réussi de
rendre palpable la réalité fuyante de ses relations et de ses
confessions intimes dans ce monde chaotique.

- Le vide et le chaos de la vie détachée de [’existence réelle

Afin d'échapper a l'aliénation que suscite le vide temporel, Nina
Bouraoui bascule vers une mélancolie totale, aboutissant aux larmes.
Son monde préféré est un monde absurde, invisible hanté par le néant,
le vide, le silence et l'incommunication Cette forme d'écriture
moderne s’inscrit bien dans ce récit embrouillé et reflete le
comportement perturbé de la narratrice perplexe, soucieuse et
pessimiste.

Notons comment Nina Bouraoui dévoile ce vide :
1. «On roulait sans but vers le désert. » p.21
2. « Rien n’existait vraiment. Rien » p. 22

3. «Il yavait toujours une destination a atteindre
malgré le vide. »p .22

4. «Je m’habituais a nos rendez-vous. C’était juste
comme cela. On ne s’ engageait a rien. On se serrait,
ventre contre ventre. On s’embrassait. On ne disait
rien. On n’avait pas les mots. On remplissait le

vide. » p.23
5. « C’était agréable, on riait pour un rien. » p.25
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6.

9.

10.

11.

12.

13.

« Elle n’était pas a coté de la vie, mais a l’intérieur,
comme dans un labyrinthe ou il était compliqué de
s orienter, mais ou l’on ne s’arrétait jamais. »

« Le silence nous unissait. » p.40

M e Rien ne suffisait a combler le vide. On restait
toujours seul, jusqu’a la fin. " p.212

« Je me sentais décalée, marchant sur une ligne que

Jétais seule a voir.......... » p.146

Ton absence n’est pas un lien au vide mais un lien a
mon propre vide. » p.87

« Je me sentais décalée, marchant sur une ligne que

J étais seule a voir, a suivre. Je n’étais pas comme

les jeunes de mon dge comme je n’étais pas enfant
comme les autres enfants. Je croyais que [’ histoire
de I’homosexualité. Elle n’était pas une révélation
mais un état d’origine. Un état qui excluait. »p.146

Ton absence n’est pas un lien au vide mais un lien a
mon propre vide. » p.87

« Nous nous sommes regardés, j’ai pensé qu’il y
avait du langage entre nous, un langage sans mots
mais que je comprenais. » p.148

La description compétente de I'écrivaine laisse des empreintes

claires sur la trame romanesque moderne et transmet sous nos yeux
toutes les nuances et tous les détails de ses promesses, ses désirs, ses
éblouissements, ses confessions, ses lacunes, ses silences, ses hontes,
ses blessures secretes et ses apparences.. Cette description honnéte de
I'écrivaine est au service d'une réconciliation avec elle-méme et avec
la vie, elle exprime son intention a I'aide d'une écriture fragmentaire,
palpable, dans un vaste réseau riche de liens, de connexions, de
correspondances, de superpositions de lieux, de temps, d’images, de
voix, de sensations, de nature et de couleurs. Le tout est enveloppé
par un style simple et fluide.

4
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Conclusion

"Nos baisers sont des adieux”, n’est pas le journal d’une passion
amoureuse mais son contraire : celui d’une dérive amoureuse et
littéraire frappée d’une dislocation résignée et violente. D'apres
Véronique Bonnet;

"Cette autobiographie est prise en charge par une narratrice
dont le « je » énonce une identité niant toute féminité
essentialisée. L écriture est marquée par la violence — celle de
[’Histoire —, par des obsessions dont les indices lexicaux
glissent d’un livre a [’autre. L’écriture destructrice est une
maniére de dire le silence et de combler I’angoisse du vide, la
peur et le désir de la mort. Nina Bouraoui allie mort et
érotisme, inscrit le sacré dans la violence sexuelle, subvertit,

par le langage, trouble par sa sincérité, sa propre vérité"*°

Le « moi » de la narratrice est donc un lieu de tension qui
échappe a la représentation traditionnelle du corps physique. Il est un
corps virtuel et fantasmatique congu par le moi et « 1’impuissance
d’étre une partie de « soi » elle avoue dans son roman "Garcon
Manqué" cette responsabilité de faire vider tous les souvenirs qui
forment sa propre personne :

"Ma mémoire rapporte les visages qui forment mon visage." >’

Le corps méme chez cette écrivaine est mémoire car méme si
I’étre change de nom, opte pour une langue ou une autre, embrasse
une culture, son corps, lui, continuera a porter le dualisme et restera le
souvenir —mémoire ou le "je" par lequel aliénation persistera a
s’exprimer. Tout le long de sa lutte identitaire culturelle, le corps est
aussi une langue, porteur des deux exils, converge vers un méme lieu,
une méme terre: 1’écriture, seule terre habitable qui recueille toutes les
insoumises et les rebelles.

Il faut signaler que l'acte d'écriture devient alors pour Nina un
exercice d'éveil lui permettant de s'auto - analyser, d'écrire les mots
qui représentent une thérapie efficace lui permettant de panser les
blessures de sa vie d’autrefois. Ecrire pour dire le dualisme, écrire
pour faire le deuil de la perte, écrire pour tenter de devoiler la face
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cachée du monstre qu'est la société avec une telle cruauté et une telle
précision. Cette force autobiographique la pousse a montrer aussi
judicieusement les conséquences de la perversité de la société
masculine sur les femmes. Ce qui peut étre considéré comme une
rupture ou une innovation, c'est le fait que I'écrivaine ait montré aussi
rudement les influences de la société opprimante et qu'elle ait décrit
dans son texte des scenes perturbés par le conflit psychique avec un
ton violent et choquant.

La narratrice va offrir son corps aux relations perverses, elle
posséde un corps anéanti et mutilé pour se venger des hommes.

L'étude de Hafid Gafaiti assure que :

"L'autobiographie implique un paradoxe, Elle est libératrice et
Condamnatrice a la fois, Libératrice parce que c'est une forme
de thérapie et condamnatrice puisqu'elle contraint a ne pas
tout dire sur soi, voire a mentir oua recourir & des éléments

fictifs, ... 08

Il est vrai que ce qui est fictif est, par définition, créé par
I'imagination. Se souvenir de son histoire ne suffit pas pour
I'autobiographe. 1l doit s'installer dans un écart imaginaire entre son
vecu et ce qu'il va écrire sur lui. Il est certain que I'image de soi que
I'auteur véhicule constitue un obstacle a la réalisation du projet
autobiographique. Bien que Bouraoui se sente obligée d'inventer sa
signature et de se créer un nom ou un titre (d'écrivain) ou une nouvelle
identité a partir de I'histoire de sa vie, elle n'‘échappe pas au paradoxe
autobiographique (dire le réel ou le fictif). Nina Bouraoui a depassée
les limites dans lesquelles s'était installée la littérature algérienne en
intégrant a son écriture des méthodes qu'avaient utilisées avant elle les
écrivains de la génération précédente. Le "je narratif de I'écrivaine est
présent constamment dans tous les fragments de ses récits pour
témoigner de la dégradation et de I'numiliation de son étre hybride.

Le lecteur, en lisant les derniéres ceuvres autobiographiques®
de Nina Bouraoui, se retrouve perplexe face a I'emploi des termes
vulgaires et érotiques. Au niveau individuel, Nina Bouraoui écrit pour
creer sa propre existence, elle veut étre vue au monde, pour exister et
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pour partager ses fantasmes teintés de I'expérience de sa vie ancree
dans sa mémoire avec le monde entier.

Certes, L'obsession du sexe se traduit en obsession du texte qui
se presente chaud, redoublé, vif, un texte riche de désir, de répulsion
et de troubles psychiques, frisant la folie et qui vise en méme temps a
définir une ligne littéraire moderne et libérée dont 1’actualisation lui
permet de se distinguer des auteurs précédents

Nina Bouraoui se place du c6té de la nouveauté, dans le sillon
des écrivains modernes comme Marguerite Duras®, elle se démarque
ainsi, par sa tendance a 1’innovation et ses affinités littéraires, de la
littérature maghrébine sclérosée et confinée a un espace culturel en
perte de souffle. L'affranchissement de la narratrice est engendré par
sa soumission a une pulsion qui la libére des contraintes sociales: a
son désir, irrationnel, mouvant et sauvage. Il nous semble clair a
présent que l'exil forcé, engendré par la dualitt de son identité
nationale, est le prix que Nina doit payer pour rester en vie.

En fait, I'écrivaine a réussi a nous présenter un roman tres rythmé,
ou les passages de décalage narratif succedent aux descriptions les
plus paisibles, un mélange ideal de finesse, de tendresse, d'entente et
d’humour subtil. Le tout est présent¢ dans une langue intime et trés
personnelle.

Enfin, pour Nina Bouraoui I'écriture est le seul moyen qui
permettra a la femme de récupérer son corps confisqué par I'homme et
de sortir de la position subalterne que celui-ci lui a assignée. Elle tient
a se libérer des regles traditionnelles de I'écriture romanesque, pour
devenir une héritiére fidéle du roman post-moderne ce qui lui permet
d’échapper a tous les problémes de I'écriture pour dévoiler la
manifestation d’une littérature aux contours encore flous, qui puise sa
force dans un passé toujours actualisé de son enfance algérienne, de
son passé colonial et d'un présent vécu nourri d'une vie factice et
falsifiée par la modernité de la mondialisation et la liberté absolue.

Les souvenirs de ses rencontres sont en flux débordés de
silence, d'actes d'amour, de regards entrainés a suivre en détours de
ville en ville, de date en date, de visage en visage, d'une rencontre a
une autre et d'un pays oriental a un pays occidental. .Ce déplacement
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s'effectue tres rapidement sans oublier de nous inviter a vivre son
désir, et ses sensations, qu'elle décrit telle une femme inaccessible, un
étre surnaturel, en harmonie fictif et réciproque avec l'univers et
I'amour qui régit I'ensemble des visages rencontrées Derriére chaque
portrait, I’écrivaine est présente elle se dessine en creux, dissimulée et
étrangere a elle-méme, a la société, puis a I'univers. Au fil de cette
peinture invisible, Nina Bouraoui évoque aussi 1’homosexualité et les
perturbations psychiques vécues comme une honte, un « défaut » qui
force a la marginalisation, mais qui mene aussi a la liberte.

Elle partage la parole avec des femmes qui vivent sans tabou.
Elle a réussi a décrire dans chaque récit du roman les désirs et les
pensées les plus enfouis qui se degagent facilement pour apprécier
I'histoire de chaque récit et sympathiser avec chaque personnage :
homme, femme, et méme objet. La narratrice vise finalement a refléter
une vision d'indépendance et une contestation symbolique secrete pour
mettre en lumiere la réalité sociale choquante des relations sexuelles
dépravées en Occident et les blessures indélébiles d'une femme arabe
victime du colonialisme et de la séquestration d'un pére ou d'un mari.
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Notes et références

! Nina Bouraoui de son éritable nom Yasmina Bouraoui est une romanciére née le

2-u

3-1

31 juillet 1967 a Rennes. Algérienne par son pere, haut fonctionnaire
international et bretonne par sa mere, iconographe, elle passe les quatorze
premiéres années de son existence en Algérie. Enfant sauvage et réservée, Nina
Bouraoui vit avec bonheur et intensité cette enfance au coeur du désert. Tres
jeune Nina Bouraoui découvre le pouvoir de I’écriture qui deviendra sonrefuge.
A9 ans elle écrit sa premiere nouvelle qui sera une révélation. Elle trouve un
exutoire, une échappatoire, un moyen de s’exprimer, d’étre enfin elle-méme.
Elle s'est fait connaitre avec son premier livre "La voyeuse interdite "en 1991
qui fut couronné du prix du livre Inter. Par la suite elle a écrit plusieurs livres ;"
Poing mort "(1992)," Le Bal des murénes "(1996), "L'Age blessé" (1998), "Le
jours du séisme "(1999), "Garcon mangqué" (2000), "La Vie heureuse" (2002),
"Poupée Bella" (2004), "Mes mauvaises pensées" (2005 prix Renaudot)," Avant
les hommes" (2007) et "Appelez-moi par mon prénom" (2008). Son enfance
algérienne I'habitera et marquera ses romans les plus personnels, mais c'est la
France qui la propulsera écrivaine de renommée internationale Bouraoui évoque
dans ses livres ses racines algériennes, mais aussi la vie amoureuse,
I'nomosexualité et la vie familiale. Nina Bouraoui évoque ses quétes et ses
fureurs. De I'Orient paternel, de I'Algérie ou elle agrandi et qu'elle évoque ici en
véritable plasticienne éprise de lumiére, Nina Bouraoui, 43 ans, a gardé le goit
et I'art des mots qui suscitent I'émerveillement, I'attente, et un plaisir tout oral,
qui parait claquer dans le silence. La plupart de ses livres sont autofictionnels (a
part Avant les hommes), ils traitent des relations entre les étres, des sentiments,
de lasolitude, de I'identité, de I'amour, et de lanostalgie qu'elle conserve envers
I'Algérie. Elle est Chevalier de I'ordre des Arts et des Lettres et ses livres sont
traduits dans une quinzaine de langues.

Gargon manqué" Editions Stock, Paris, 2000. (C'est un récit autobiographique qui
marque son adieu a ’enfance et a I’ Algérie)

'La Vie heureuse" Editions Stock, Paris, 2002 (c'est Pour lapremiére fois qu'elle
affirmait son amour des femmes dans ce roman)

*_"Poupée Bella" Editions Stock, Paris, 2004. (C'est un roman composé sous la

5

forme d’un journal amoureux, il abordait les strates amoureuses qui composent
et fondent son écriture. C'est I'histoire des vies, intérieures et extérieures : la
famille de I'écrivaine, ses pays, ses désirs, et les mots préférés de son
adolescence et de sa vie adulte.)

- "Mes mauvaises pensées "Editions Stock, Paris, 2003 ( C'est un Roman organisé

comme des variations tantdt ardentes, mélancoliques ou nostalgiques, ce livre
miroir semble réciter une incantation pour apaiser son esprit, mais le
pessimisme 1’emporte et c’est vers la défaite et le désespoir amoureux qu’elle
portera jusqu'au bout de sa vie ."

®_"La voyeuse interdite" Editions Folio, Paris, 1991. (Dans ce roman la narratrice et
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a fait selon latradition musulmane que leurs parents prétendent respecter en leur
disant qu’elles ne doivent se montrer a aucun homme avant le mariage.)

"_Interview accordée & Edna Castello pour le Magazine 360° en Awril 2004.p.19.

® _Expression utilisée par I'écrivaine dans ses diverses interviews sur ce roman.

%- Exemple de la présentation des récits du roman qui sont totalement séparés et
sans lien logique d'un titre a l'autre et de longueurs différentes. (Une forme
romanesque moderne)

Sasha, Paris 2009-, p.11

La chose, Paris 1978, P.12
Darrell, Abou Dhabi, 1985, p.21
La Terrasse, Alger, 1975. p.41
Karen, Zurich, 1984

Rachel, Paris, 1999, p.124

-Bouraoui Nina " Nos baisers sont des adieux " Editions stock, Paris-2010, p.87.

1_Bouraoui Nina " Nos baisers sont des adieux "Editions stock, Paris-2010 (préface
du roman pour présenter le roman par I'auteur méme. p.10)

12_1pid, p.196.

13_Maalouf, Amine, "Les Identités meurtriéres", Paris, Grasset et Fasquelle, 1998,
P.19.

14_Déclaration des motifs de I'écriture de ce roman par laromanciére et cité dans le
communiqué de la maison d'édition de stock.

'>_ Bouraoui Nina " Nos baisers sont des adieux " Editions stock, 2010, p. 191.

°_Ibid., p.142.

'7_ Bouraoui Nina " Garcon manqué " éditions Stock 2000, p.163

'8_ Draprés Le monde.fr "Espace pédagogique contributif " Cours de Francais de M.
Bruno Rigolt, le 12 novembre 2008.

% _D'aprés Fabienne Pascaud dans un interview paru dans Telerama n° 3142 - 03
awril 2010.

2_1bid, p.126-127

2L_Extrait d'un Interview de Nina Bouraoui accordé & I'express.Fr culture avec Lire
30A6ut 2010.

22_Bouraoui Nina " Nos baisers sont des adieux " Editions stock, 2010, p. 30.

23- Les rencontres saccadées et répétées comme un leitmotivtout au long duroman
et qui sont notées dans les pages suivantes du roman étudié (p. p.11-27-30-59-
73-77-113-123-158-170-178-198-203-217.)

% Ibid., p.24.

_Ibid. p.33.

26- Ibid. p.60-61

*_Extrait de I'Express.fr culture avec Lire "Désirs, la nuit"Par Baptiste Liger (Lire),
publié le 01/05/2004.

28_Bouraoui Nina "Nos baisers sont des adieux"P.187.

2% |bid. p.123

%0_ Draprés Christine Rousseau - Le Monde awril 2010.

%1 Bouraoui Nina "Nos baisers sont des adieux" p.92.
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%2 _D'aprés Christine Rousseau dans " la rewue de presse” - Le Monde du 2 awril
2010

%3_ L >autisme est un trouble du comportement qui se manifeste par une inadaptation
a I’environnement social et familial et une impossibilité & communiquer avec
son entourage. Ce trouble est ungros handicap et a de lourdes conséquences tant
sur le plan familial que social et professionnel

% Freud, Sigmund "La sciences des réves ", Paris , Editions Gallimard, 1967,
chapitre VII.

%5_ Bellemin -Noél —Jean, que sais-je? "Psychanalyse et littérature "Editions Presses

Uniwversitaires de France, 1978, p.23.

- Magnan : aprés avoir terminé ses études de médecine, il est d'abord interne a
Lyon puis a Paris, ou il est 1’é1éve de Jean Baillarger et de Jean-Pierre Falret .En
1867, lors de I’ouverture de 1’hdpital Sainte-Anne, il est hommé médecin
responsable de 1’admission. Aprés des études sur la paralysie générale,
I’alcoolisme et les délires alcooliques, il défend, la dégenérescence en
psychiatrie dans « Considérations générales sur la folie des héréditaires ou
dégénérés », publié en 1887.En 1891, il publie I'ouvrage « Lecons cliniques sur
les maladies mentales ». La méme année, il reprend 1’étude du « Délire
chronique a évolution systémique » qu’il oppose, en le comparant point par
point, aux délires polymorphes des «dégénérés ». Partisan d’une attitude
thérapeutique tres médicalisée vis-a-vis des malades mentaux

- D'aprés Magnan, Legons sur les délires systématisés dans les psychoses,
recueillies par Pécharman. Ob. IX, p. 80, 1897.

%8 Bouraoui Nina " Nos baisers sont des adieux"P.153.

%% Ibid. P.22.

“°_ Ibid, p.p.83-84

“!_ Bouraoui Nina " Nos baisers sont des adieux'p.214.

*2_Christophe André est médecin psychiatre & I'hpital Sainte-Anne, & Paris. Tous
ses livres ont rencontré un trés grand succes : "Vivre heureux™ ; "L'Estime de
soi," "La Force des émotions" consulter aussi
http://www.amazon.fr/Psychologie-peur-Craintes-angoisses-
phobies/dp/2738114253

*3 Christophe André explique les mécanismes de nos peurs qui peuvent parfois se
dérégler, et comment notre cerveau émotionnel prend alors le pouvoir. A
travers des études appliquées sur ses séances de thérapie. A partir de son
expérience de médecin et de psychothérapeute,

4. André Christophe " psychologie de la peur " Editions Odile Jacob, Paris, 2004,
p.3. (Préface du livre)

*°_ Freud Sigmund :" Le réve et son interprétation "(Paris, Idées Gallimard n° 185,
1925). Pages 91 a 95.

“®_ Bouraoui Nina " Nos baisers sont des adieux"p.65.

*7_ Le sadisme est la perversion sexuelle par laquelle une personne ne peut atteindre
I'orgasme qu'en faisant souffrir (physiquement ou moralement) l'objet de ses
désirs. Le masochisme est un comportement sexuel déviant par lequel une
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personne a besoin de ressentir de la douleur pour parvenir a la jouissance
sexuelle.

“8_ Ibid. p.68.

“° _Gilles Deleuze, Présentation de Sacher-Masoch, le froid et le cruel avec le texte
intégral de La Vénus a la fourrure, éditions de Minuit, collection « arguments »,
1967. p.82.

% _Gilles Deleuze : est l'auteur d'une des ceuvres théoriques les plus importantes et
les plus influentes du XX®s. Ses liwes sur I'histoire de la philosophie, la
psychanalyse, ou sur l'art, le cinémaet lalittérature, sont célébres dans le monde
entier. Il fut aussi I'une des grandes figures de I'engagement intellectuel. Gilles
Deleuze fait ses études secondaires au lycée Carnot, aParis. Entré ala Sorbonne
en 1944, il y suit un cursus de philosophie et passe l'agrégation en 1948. Il
occupe alors des postes d'enseignement dans différents lycées (& Amiens, a
Lyon, a Paris, puis, aprés la soutenance, en 1969, de sa thése intitulée
Difféerence et répétition, il devient professeur a l'université expérimentale de
Paris VIII- Vincennes, ou il donnera des cours attirant un public trés nombreux
jusqu'a sa retraite, en 1987.

> _Bouraoui Nina " Nos baisers sont des adieux" p.45

52_lbid. p. p. 54-55.

> _|bid. p.212.

> Ibid. p.174.

*> _Propos recueillis par Bernard Magnier dans le journal du Tarmac NO 35
"L’amour, le sexe et la télé d'aprés Lotfi Achour "en octobre 2009. (www. le
tarmac. fr.)

%6 _\/éronique Bonnet,, in "Notre Librairie." Rewue des littératures du Sud. N° 155 -
156. Identités littéraires. Juillet - décembre 2004 Nina Bouraoui et I’écriture «
meurtriére ».

>"_Bouraoui, Nina" Garcon manqué," Paris, Le Livre de Poche (Stock 2000), p. 24

%% Gafaiti, Hafid "L’Autobiographie plurielle. Assia Djebar, les femmes et
I’histoire," Post colonialisme & Autobiographie, Editions. Alfred Hornung et
Ernstpeter Ruhe (Amsterdam-Atlanta GA: Rodopi B.V., 1998) 149-159.

°_"Lavoyeuse interdite ""®*°Y " "Garcon mangué"?*°? "' La Vie heureuse?°*?"";

"Poupée Bella" “Yet ""Mes mauvaises_pensées» “°° “Avant_les
hommes**“ " ** **Nos baisers sont des adieux "**“**")

89 Auteur contemporain qui marquera la deuxiéme moitié du XXe siécle, né le 4
awril 1914.Sa vie de lycéenne et ses amours adolescents inconsolables, ses
romans reflétent les mémoires de sa vie. L’amour est sensuel, dans ces livres, il
s’agit de la découverte de I’amour tandis que 1’acte d’écrire nécessite lasolitude
la plus compléete. Elle envisage 1’écriture comme une histoire d’amour ou un
voyage, quelque chose de trés émotionnel ou les frontieres entre le réel et
I’imaginaire s’effacent. "Ecrire c’est aussi ne pas parler. C’est se taire. Duras
nous fait comprendre qu’écrire est toute sa vie, qu’elle ne ferait que cela, que
I’écriture ne 1’a jamais quittée.
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