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Résumé : 
         Loin de se réduire à des formules mélioratives vidées de sens, 
composées cependant dans une langue élégante et recherchée, le discours de 
réception de Jean-Christophe Rufin à l’Académie française reconstruit 
l’image d’un être dans toute sa complexité tout en soulignant la contribution 
qu’il a apportée à la construction de l’institution. Médecin, diplomate et 
écrivain récompensé par de nombreux prix, le nouvel élu dépasse la tradition 
soigneusement sauvegardée de l’éloge pour mener une réflexion sur la notion 
du Temps, vu la longévité de la carrière de son prédécesseur, plongeant ainsi 
l’auditeur et le lecteur dans l’univers troyen notamment celui de son enfance, 
source intarissable de souvenirs et de récits à la fois agréables et douloureux. 
La condition de Troyat en tant qu’écrivain russe émigré en France soulève la 
question du rapport avec l’Autre et de la diversité culturelle qui se heurte à 
maints obstacles dans le contexte de la Mondialisation. Symbole de l’identité 
culturelle de la France, l’Académie française veille à préserver les traditions 
qui, seules, peuvent aujourd’hui faire face aux tentatives d’estomper les 
identités nationales. Rufin s’interroge de même sur l’avenir de la 
Francophonie et sur le rapport des pays dits francophones avec la France. 
Travaillant dans l’humanitaire, l’orateur évoque le propre de ce type 
d’engagement tout en précisant les leçons qu’il en a tiré et en insistant sur 
l’idée de la précarité de toute existence et l’influence de celle-ci sur la 
création littéraire. 
 

  ما وراء الثناء في خطاب تكریس الأعضاء فى الأكادیمیة الفرنسیة
  كریستوف روفان متحدثاً عن ھنري ترویا -جون

  
  مي علي عصام الدین عبد الفتاح 

 جامعة الإسكندریة  -مدرس بكلیة الآداب 
  : الملخص

كریستوف روفان عضوًا في الأكادیمیة الفرنسیة والذي یتجاوز فیھ - یعید خطاب تكریس جون      
مجرد الثناء علي سلفھ ھنري ترویا بمجموعة من الجمل الرنانة وإن كانت مكتوبة بلغة أنیقة یعید بناء  

لوماسي  لھذه المؤسسة. روفان طبیب، دبصورة لإنسان بكل تعقیداتھ مؤكدًا علي الاسھام الذى قدمھ 
وھو في خطابھ یتناول مجموعة من المفاھیم والقضایا كمفھوم  وكاتب حصل علي كثیر من الجوائز 
لاً المستمع والقارىء یغوصان في عالم الطفولة السحري جاعالزمان نظرًا لطول حیاة سلفھ المھنیة 

ء. یتحدث روفان عن  الجمیلة والمؤلمة علي السوا ذكریات كنز من الى كان بمثابة مخزنًا للترویا والذ
وضع ترویا ككاتب روسي استقر بھ المقام في فرنسا لیثیر بذلك مسألة العلاقة مع الأخر والتعددیة  

ثقافة بعینھا. إن الأكادیمیة الفرنسیة  الثقافیة التي تواجھ الیوم الكثیر من العثرات في ظل ھیمنة 
سلاحًا یتصدي  حبالحفاظ علي التقالید الوطنیة لتصباعتبارھا رمزًا للھویة الثقافیة الفرنسیة تعمل علي 
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لمحاولات طمس الھویات القومیة. یتسائل روفان عن مستقبل الفرنكوفونیة وعلاقة الدول الناطقة 
كما یتیح لھ عملھ في مجال المساعدات الإنسانیة أن یتسائل عن ماھیة ھذا النوع  بالفرنسیة مع فرنسا 

ضحًا االدروس المستفادة من ھذه التجارب ومؤكدًا علي الطبیعة الشعوب مو من الانخراط في حیاة
 ي.الوقتیة للحیاة وتأثیر ھذه الحقیقة علي عملیة الإبداع الأدب

 
Au-delà de l’éloge à l’Académie française : Jean-Christophe Rufin face à 
Henri Troyat 
 

                                                  « Sans la liberté de blâmer, il n’est point 
d’éloge flatteur » 

                                                                                                Beaumarchais, Le 
mariage de Figaro 

                                        « Un écrivain ne lit pas ses confrères, il les 
surveille » 

                                                                                                                             
Maurice Chapelan 

  
      Fortement ancré dans la tradition séculaire de l’Académie française, 
l’éloge, premier volet du discours épidictique1, scelle l’entrée de tout 
nouveau membre dans l’institution qui regroupe les «Immortels »2. A ce 
nouveau membre incombe la tâche de rendre hommage à son prédécesseur 
disparu et pour ce, de s’attarder sur les endroits de sa vie et de sa carrière où 
s’illustrent manifestement son génie créateur, la contribution intellectuelle 
qu’il a apportée à la pensée de son temps et l’influence de son œuvre sur la 
postérité. S’agit-il pour autant de composer un texte conformément aux 
traditions du lieu afin de séduire un public qui n’interviendra d’ailleurs à 
aucun moment du discours ?   
      Elu en 2008 au fauteuil 28 jadis occupé par Henri Troyat, Jean-
Christophe Rufin prononce son discours de réception le 12 novembre 20093 
en l’honneur du « monstre »4 dont il retrace l’itinéraire concomitamment à  
l’éloge de l’Académie, « […] une des institutions fondatrices de la France 
moderne »5  
      Les discours de réception à l’Académie française relèvent en effet d’une 
Nouvelle Rhétorique inscrite dans la lignée de la pensée aristotélicienne étant 
donné sa visée argumentative. Elle s’écarte en cela de la tradition des 
écrivains des XVIIIème et XIXème siècles pour qui la rhétorique se réduisait à 
un répertoire de figures de style. Ce décalage entre la pensée française et 
celle de la Grèce antique est ainsi souligné par Chaïm Perelman, un des 
précurseurs de la Nouvelle Rhétorique : 
 

« Comment se fait-il, alors que de grands auteurs, tels 
qu’Aristote, Cicéron et Quintilien, ont consacré à la 
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rhétorique, comme art de persuader, des ouvrages 
remarquables, que la rhétorique classique se soit bornée 
à l’étude des figures de style, que les ouvrages de 
rhétorique les plus connus en France au XVIIIème et 
XIXème siècles […] qui ne voyaient dans la rhétorique 
qu’ornement et artifice ? »6  

 
       Dans L’argumentation dans le discours, Ruth Amossy explique, en effet, 
que la nouvelle discipline « […] met en lumière l’importance décisive de 
l’instance de réception dans l’échange argumentatif. Elle montre la façon 
dont le type de public visé modèle le discours. »7 C’est ainsi qu’à l’instar de 
ses confrères, Rufin ouvre son discours par l’interpellation de cet auditoire 
qui connaît d’avance l’objet et la visée de ses propos et qui, par sa seule 
présence dicte la nature et la finalité du texte à l’orateur. La formule 
« Mesdames et Messieurs de l’Académie »8 se distingue ainsi des 
« appellatifs »9 ayant pour fonction « une désignation neutre »10 car la 
délimitation de l’espace où se déroule la prise de parole et le souci de 
souligner l’appartenance des destinataires à celui-ci démontrent, une fois de 
plus, l’influence des récepteurs sur le discours :  
 

« La recherche de l’adhésion et le pouvoir du verbe ne 
peuvent se mesurer en dehors d’une sphère d’activité 
sociale dotée de sa logique propre. C’est elle qui assigne 
au discours ses objectifs et lui impose ses règles. Le 
fonctionnement d’un discours et son emprise dépendent 
donc de l’espace social et institutionnel dans lequel 
s’effectue l’interaction. »11    

 
      Citer le lieu où se déroule l’action alors que le nouveau membre y est déjà 
et qui plus est, se trouve «[…] couvert de broderies et flanqué d’une épée, 
[…] »12 face à un public portant le même habit, n’est pas tant une redondance 
qu’une insistance sur l’influence de ces éléments sur le discours qui sera 
prononcé. Dans ce contexte, l’orateur ne redoute pas, pour ainsi dire, de 
réactions défavorables de la part des destinataires qui, précise-t-il, ne sont 
« […] que des amis, auxquels je [il s’] m’adresse avec une émotion qui vient 
de ma [sa] seule reconnaissance. »13 
    Comme l’adhésion de l’auditoire est inhérente aux discours de réception, il 
s’agira, pour l’orateur, de rendre plus évidents les faits racontés et les 
jugements émis sur la personne et l’œuvre de celui dont il vante les mérites. 
Pour ce faire, l’amplification est, selon Aristote,  la technique de base de tout 
éloge. Le philosophe grec précise en effet que les discours épidictiques « […] 
prennent pour objet les actions qu’on ne conteste pas, de sorte qu’il ne reste 
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qu’à les agrandir et à les orner. »14. L’amplification se construira à travers 
les réponses à des questions sur l’originalité des actes, leur répétition, les 
défis relevés, etc. : 
 

« Il faut employer aussi la plupart des moyens 
d’amplification ; par exemple : celui qu’on loue a-t-il 
agi seul ou le premier, ou avec un petit nombre ; a-t-il 
été l’auteur principal ? Toutes ces circonstances rendent 
une action belle. Il faut encore faire ressortir les temps 
et les circonstances ; c’est-à-dire, celles qui font que 
notre attente a été surpassée. Ce n’est pas tout : a-t-il 
plusieurs fois réussi dans la même chose ? L’action 
alors paraît grande, et venir de lui plutôt que de la 
fortune. Est-ce pour lui qu’ont été trouvées et établies 
les distinctions qui sont à la fois un encouragement et un 
honneur ? A-t-il le premier obtenu un éloge public ? 
[…] »15 

     La narration d’événements marquants dans une vie s’impose dans tout 
éloge puisque la valeur des actions et des paroles ne peut être déterminée 
qu’en contexte. La part du factuel ne doit pas cependant se présenter de 
manière suivie au risque d’ennuyer l’auditoire et de ne pas retenir toute son 
attention :   
 

« Dans le discours épidictique, la narration n’est pas 
toute d’une pièce, mais distribuée en plusieurs parties. 
En effet, il faut raconter les actions qui font le sujet du 
discours ; et par conséquent, le discours se compose 
d’une partie indépendante de l’art, puisque l’orateur 
n’est pour rien dans les actions qu’il raconte, et d’une 
partie qui dépend de l’art. »16 

  
      Persuader un public qui n’a pas besoin de l’être, construire son discours 
sur la valorisation d’un homme et de son œuvre, limiter l’usage des figures de 
style et raconter sa propre histoire en ce qu’elle a de commun avec celle de 
son prédécesseur, est-ce la seule lecture possible que nous pourrions faire de 
ce discours de réception à la Vieille Dame du Quai Conti ?          
      A cette étape de la réflexion sur les discours élogieux prononcés à 
l’Académie française, nous nous interrogeons sur la valeur de ceux-ci pour 
des non-académiciens et tenterons dans le cadre de cette étude d’examiner, 
au-delà du rituel de réception, les questions soulevées par l’écrivain qui 
envisage la vie et l’œuvre d’un confrère. Sorte de toile de fond au discours de 
Rufin, l’éloge permettra à celui-ci d’aborder des sujets de différents ordres : 



 

888 
 

le rapport au Temps, la consécration des écrivains, la diversité culturelle, la 
condition des écrivains émigrés en France, l’importance des traditions dans 
la sauvegarde de tout patrimoine culturel, ainsi que la situation actuelle de la 
culture française dans le monde et l’avenir de la Francophonie, 
l’engagement humanitaire, la création littéraire et la carrière d’écrivain17. 
 
      La question du Temps occupe une place centrale dans le discours de 
Rufin. Celle-ci se révèle, d’abord, à travers l’idée de la succession des 
générations laquelle assure la continuité du mouvement de renouvellement 
intellectuel qui a fait de l’Académie ce qu’elle est aujourd’hui. L’institution a 
ainsi traversé les siècles et continue à assumer sa mission de gardienne de la 
langue et de la culture françaises : « L’Académie n’a cessé ainsi de se 
construire par vagues. On y discerne facilement les strates formées par les 
générations. Toujours, l’une d’elle domine et marque de son empreinte une 
époque de l’histoire. »18, souligne Rufin. 
 
      Toutefois, Rufin se permet de remettre en question le concept de 
l’Immortalité en lui préférant celui de « l’éternelle jeunesse »19. Ainsi, 
relevons-nous, à des degrés différents, les deux volets du discours 
épidictique : l’éloge et le blâme. Au début de son discours, l’orateur dit cette 
prise de position tout en insistant sur la victoire de l’Académie sur le Temps 
en tant qu’entité, et non seulement à travers des mortels auxquels succèdent 
d’autres ni même à travers les œuvres qui leur survivent: 
 

« […] je ne crois pas à l’immortalité. Je ne parviens pas 
à admettre que notre plus profond désir puisse être 
exaucé dans ce monde. Et la variante académique de ce 
concept, sorte d’équivalent du « salut par les œuvres », 
ne me convainc pas plus. » Cependant, si je doute de 
l’immortalité, je crois fermement en l’éternelle jeunesse. 
Il me semble qu’établissant cette Compagnie en 1635, le 
cardinal de Richelieu a placé sous cette Coupole une 
fontaine de jouvence. »20 
 
 

            S’il est vrai que le vocable « Immortalité » véhicule l’idée de 
l’éternité, il ne rend pas compte, pour autant, de la manière dont celle-ci 
devrait s’accomplir. Suivant l’optique de Rufin, il s’agit effectivement d’une 
ligne horizontale où chaque membre, décédé ou vivant, constitue un point de 
repère dans le mouvement vers l’avant. L’éloge devient, de ce fait, celui des 
contributions successives apportées par des générations entières, d’où une 
redéfinition du concept du Temps :  
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« L’éternelle jeunesse, nous n’en sommes pas les 
bénéficiaires mais les instruments. C’est le corps que 
nous formons ensemble qui, grâce à chacun d’entre 
vous, se régénère sans cesse et triomphe du temps. Votre 
enthousiasme, votre talent, votre œuvre, votre vie même, 
vous les avez, les uns après les autres, apportés à cette 
assemblée. » 21  

 
      Cette éternelle jeunesse n’est pas abstraite car Rufin l’évoquera à la fin de 
son discours lorsqu’il fera mention d’une photo de Henri Troyat portant « des 
culottes courtes »22. Son regard rêveur dépasse son âge et semble marquer 
l’influence du Temps qui passe sur son visage. Il est à la fois cet enfant qui a 
connu l’exil et qui rêve de le retrouver et l’adulte qui, par son écriture et sa 
présence à l’Académie française, apporte une éternelle jeunesse à l’institution 
et attend que celle-ci la lui rende à son tour : 
 

« Il existe une photo de Lev Tarassoff que j’aime 
beaucoup. Il a douze ans, peut-être treize. Il est vêtu 
d’un costume en tweed très bien coupé. Il regarde 
l’objectif. […]  À le voir ainsi, on dirait qu’il est déjà 
très grand. Mais un coin de chair nue, dans le bas de la 
photo, nous révèle que, malgré l’austérité de son 
costume, il porte encore des culottes courtes. C’est cette 
image où Troyat est déjà présent dans le corps du petit 
Lev que je voudrais que vous gardiez. »23  

 
      C’est donc à travers l’éloge que ressortira la  jeunesse de cet écrivain qui 
n’a jamais cessé d’écrire24. Rufin donne sa propre définition de l’éloge qu’il 
envisage comme un « […] grand écart du temps d’un bout à l’autre d’une 
vie d’homme »25 reprenant ainsi l’essence du discours élogieux dans l’optique 
d’Aristote. Considérant, de plus, l’éloge comme un « un exercice »26 et un 
« devoir »27, Rufin semble mettre l’accent sur le caractère répétitif et le 
recours à des techniques stylistiques bien connues pour parvenir à satisfaire 
son public, mais il ne manque pas non plus de laisser entendre que 
l’entreprise n’est pas facile et que l’effort qui sera déployé ne saurait être à la 
hauteur de la grandeur de son prédécesseur.  
      Le nouveau membre conçoit de même sa propre élection au fauteuil de 
Henri Troyat à partir de l’âge où tous les deux ont fait leur entrée à 
l’Académie. Cette comparaison est significative dans la mesure où elle 
souligne l’idée d’une précocité qui sera développée, sous d’autres aspects, 
par la suite :  
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« 48 ans... Quel encouragement pour moi qui me sens si 
jeune pour rejoindre cette Compagnie. Henri Troyat 
avait presque dix ans de moins que moi quand il s’est 
présenté, ainsi vêtu, précédé par les tambours, pour 
s’asseoir au fauteuil 28. C’est un signe de bonne santé, 
pour une institution, que de prendre le risque inouï 
d’admettre en son sein et pour le reste de leur vie des 
femmes et des hommes en pleine force de l’âge. »28 

 
            Mais qu’en est-il du Temps dans l’œuvre troyenne ? Celui-ci est 
surtout représenté comme une Durée, celle de vies qui se succèdent pour 
assurer la continuité d’une lignée familiale. Auteur d’ « immenses machines 
romanesques »29,  Troyat cherche-t-il à affermir l’existence d’une dynastie 
qu’il a vu disparaître sous ses yeux ? Eprouve-t-il le besoin de se trouver une 
famille qui lui rappelle ses origines ?  
 

« Les cycles romanesques de Troyat sont au nombre de 
sept, chacun d’eux comptant de multiples volumes. On 
peut dire à leur propos qu’ils se situent dans la grande 
tradition française des œuvres monumentales. […] Bien 
sûr, il a le don naturel du récit. Il appartient à la famille 
des écrivains qui racontent et je vois là un fil de plus qui 
nous relie. »30  

 
    
      Lecteur de Troyat, Ruffin relève, de plus, l’universalité de ses romans qui 
traversent le Temps car elles illustrent la lutte de tout être humain face aux 
événements qui échappent à son emprise. Cette lutte éternelle épouse une 
littérature qui raconte l’humanité à travers un cadre chronologique, des 
personnages et des lieux qui changent d’une saga à l’autre : 
 

« Qu’il s’agisse des sagas russes […] ou françaises […], 
ces fresques décrivent des mondes en mutation, le 
combat d’êtres de chair et de sang dans les turbulences 
de l’Histoire. En cela, ce sont des romans profondément 
contemporains, quelle que soit l’époque à laquelle ils se 
situent. »31 

 
            Dans le champ littéraire, l’inscription, dans la mémoire collective, de 
noms et d’actions indélébiles qui traversent les époques est représentée par le 
phénomène de la Consécration. Dans le cas qui nous occupe, il s’agit d’un 
événement qui dicte un discours prononcé dans le cadre d’un rituel en 
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apparence figé. L’élection de Jean-Christophe Rufin à l’Académie française 
est rendue officielle par l’annonce d’un discours de Réception, devoir  dont 
le nouveau membre doit s’acquitter face à son confrère décédé. Retraçant le 
parcours de ce dernier, doublement consacré par l’Académie32, Jean-
Christophe Rufin ne manque pas de souligner que « Son entrée à l’Académie 
[celle de Troyat] a été pour lui le symbole de sa pleine reconnaissance par la 
France »33 et qu’ « Il y jouera le rôle d’un gardien scrupuleux de la 
langue. »34. Le nouveau membre citera les prix et autres distinctions qui 
mettent l’accent sur la valeur et de la personne et de l’œuvre de son 
prédécesseur : 
 

« […] tout phénomène de consécration emporte aussi 
l’inscription dans la durée : un prix, une élection à une 
académie sont obtenus une fois pour toutes et deviennent 
mémorables. Là où le succès, commercial ou d’estime, 
d’une œuvre s’avèrent fragiles et révisables s’ils ne sont 
pas sanctionnés par une distinction, une consécration ne 
s’efface pas […]»35  

 
      Le succès de son premier roman marque déjà le début de cette 
Consécration d’autant plus significative que la critique le compare à 
Raymond Radiguet mort très jeune alors que Troyat n’avait que neuf ans. 
Tous deux ont eu un début de carrière précoce : Radiguet écrit son premier 
roman en 192136 alors qu’il avait seulement 20 ans alors que Troyat en avait 
23 au moment de la publication de Faux jour (1935). La comparaison se fait 
à plusieurs niveaux : la précocité du talent, la carrière remarquablement 
courte de Radiguet par opposition à la longévité de la carrière de Troyat et, 
par conséquent, le nombre de romans publiés par les deux écrivains et 
finalement, l’idée d’une écriture qui se poursuit jusqu’à la mort.  
      L’accueil favorable à la fois par le public et par la critique est un point 
commun de plus entre les deux confrères. Dans le portrait qu’il dresse de 
Jean-Christophe Rufin, Louis Jolicœur ne manque pas de relever les deux 
types d’accueil soulevant ainsi la question de l’importance de l’un et de 
l’autre dans la réussite d’une carrière d’écrivain : 
  

« Mais revenons à la littérature, car il faut bien préciser 
que non seulement les ouvrages dont nous venons de 
parler ont touché un large public, mais ils ont toujours 
été fort bien accueillis par la critique (l’un ne va pas 
nécessairement avec l’autre, on le sait), et le plus 
souvent primés. » 37 
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       La Consécration se présente, par ailleurs, à travers la célébration, par 
Rufin, de la notion de diversité culturelle qui s’explique sans doute par ses 
nombreux voyages, notamment ceux effectués dans le cadre de sa carrière de 
médecin travaillant dans l’humanitaire38. L’écrivain/nomade sait, plus que 
tout autre, que le retour aux origines culturelles est source d’inspiration et 
d’enrichissement pour tout être humain et surtout pour un écrivain. Henri 
Troyat incarne cette diversité puisqu’il porte en lui un héritage culturel 
marqué par le métissage des traditions propres à la région où il a vu le jour : 
39  
 

« Écoutons-le nous présenter ses ancêtres : « La famille 
de mon père (qui portait jadis le nom de Toros) est 
originaire de la bourgade mi-arménienne, mi-
circassienne d’Armavir, dans le nord du Caucase. De 
temps immémorial, des groupes d’Arméniens vivaient 
dans la montagne en étroite amitié avec des tribus de 
Tcherkesses. De ces Tcherkesses, ils avaient adopté la 
langue, le costume et les mœurs. […]Voilà la vie et, 
d’ailleurs, voilà la montagne ! Mais la montagne 
originelle, mythique, violente, ce Caucase aux mille 
peuples et aux cent langues, où les religions se côtoient, 
se bousculent et parfois se confondent. »40 

     
       L’influence de cette diversité sur l’œuvre de Troyat sera décisive car elle 
justifiera, entre autres facteurs, la profusion de sa production littéraire 
laquelle puise dans plusieurs sources, ainsi Rufin précise-t-il qu’:«On a beau 
être rédacteur à la préfecture de la Seine, quand on plonge ses racines dans 
une terre aussi riche, on peut créer autant d’univers qu’il est possible d’en 
imaginer. »41 En faisant l’éloge de Troyat, Rufin souligne que l’entrée à 
l’Académie d’un écrivain naturalisé français a ouvert la voie à des écrivains 
et intellectuels venus des quatre coins du monde : 

« Depuis l’arrivée de Troyat dans cette Compagnie, 
l’ouverture au monde s’est poursuivie. Bien d’autres y 
sont entrés, qui représentent tous les continents : 
l’Europe de l’Est et la Russie avec Ionesco et Kessel, 
l’Afrique avec Senghor ; l’Amérique du Nord avec 
Julien Green et celle du Sud avec Hector Bianciotti ou 
René de Obaldia ; l’Asie avec François Cheng ; l’espace 
arabo-musulman avec Assia Djebar… » 42 
 

      Henri Troyat avoue toutefois qu’être émigré n’était pas toujours un 
privilège et qu’en dépit du sentiment d’appartenance à la France, il a été 
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victime d’incidents qui sont venus troubler son existence de jeune émigré 
étranger. Rufin reprend, pour illustrer les propos de Troyat, l’exemple de 
l’assassinat du président Paul Doumer43 par un immigré russe, Paul 
Gorgulov, en 1932, incident cité par Troyat lui-même dans son Discours de 
réception44 : 
 

« Ne croyez pourtant pas que l’existence d’un jeune 
émigré soit exempte de soucis dans une contrée aussi 
hospitalière que la France. Il vit un roman d’amour avec 
son pays d’adoption et, comme tous les romans d’amour, 
celui-ci est traversé de doutes et d’exaltations, d’orages 
et d’embellies.» 45 

 
 
      Cet incident fâcheux ne l’empêche pas pour autant de solidariser avec les 
français lors de la défaite de la France dans la Seconde guerre mondiale, 
réaction que viendra encore une fois perturber des mesures prises par le 
gouvernement Vichy contre les étrangers : 
 

« Un choc aussi puissant, quoique de nature bien 
différente, sera subi par Henri Troyat au début de la 
Seconde Guerre mondiale. La défaite de la France lui 
fait sentir à quel point ce pays est devenu sa patrie. Mais 
au même moment, une loi de Vichy vient lui disputer 
cette nationalité : on interdit tout emploi de 
fonctionnaire à quiconque n’est pas Français de 
naissance. Léon Tarassoff s’écrie : « Voici que, de 
nouveau, je suis un apatride ! » »46 
 

       Le regard porté par la France à cette culture étrangère avant que ne 
survienne la mort du Président Doumer témoigne d’une tolérance et d’une 
curiosité édifiante pourvu que l’étranger n’exhibe que la part exotique de lui-
même. Autrement, rejet et xénophobie se substitueront à l’admiration, 
situation que nous observons en ces temps modernes où la montée des 
violences n’épargne aucun pays :  
 

« Troyat, au lycée Pasteur de Neuilly, découvre que 
l’exotisme russe peut le rendre intéressant aux yeux de 
ses camarades et, paradoxalement, faciliter son 
intégration. Mais c’est à condition de ne prendre de 
l’étranger que les côtés pittoresques, inoffensifs. Quand 
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pointe la violence russe, la tolérance fait soudain place 
à la condamnation. » 47 

 
      La naissance de Henri Troyat, successeur de Lev Tarassoff et de Léon 
Torossian s’est déroulée dans le respect d’une tradition française pour qui le 
nom russe risquait de tromper le public. Délaisser une part de son identité 
n’était certes pas chose facile, mais ce faisant, Troyat allait assurer la 
naissance de son identité littéraire. Rufin imagine une scène d’appel 
téléphonique qui aurait marqué un tournant décisif dans la vie du romancier 
tout en supposant que l’attachement à la lettre « T » s’est fait par admiration 
pour Tintin, symbole culturel identitaire par excellence : 

« Il renonce à tout, sauf à l’initiale et combine des noms 
en T. Il s’arrête sur Troyat. Il appelle Plon d’une cabine 
téléphonique. Sans doute par référence à Tintin, je ne 
peux m’empêcher d’imaginer qu’une forte dame attend 
son tour devant la cabine, en piétinant d’impatience. « 
Troyat ? Hum, à la rigueur, dit l’éditeur. Mais Léon 
Troyat, ça ne va pas. Il faut un prénom plus sonore. » 
Les premières gouttes de pluie tombent. La dame 
s’énerve sur un parapluie et fulmine. « Je ne sais pas, 
moi… Henri ? » « Henri Troyat, bon, ça fera l’affaire. 
» »48  

 
 

      La dichotomie identité / altérité est fortement présente dans le Discours. 
L’importance de s’attacher aux traditions est soulignée par Rufin qui refuse 
toute hégémonie politique et culturelle, notamment dans un monde où la 
Mondialisation menace de tout son poids les identités nationales et génère 
des conflits de différents ordres entre les cultures : 
 

« L’effort fait par les États-Unis pour soutenir la 
création et le rayonnement de la culture américaine 
porte ses fruits. Désormais, l’attraction universelle se 
fait fortement dans cette direction. La France 
s’interroge sur elle-même, tout particulièrement en ce 
moment. »49 

       
      Premier mot du discours, la Tradition est conçue par Rufin comme une 
sorte de contrainte à laquelle tout nouvel élu à l’Académie doit se plier mais 
il reconnaît aussitôt qu’il s’agit d’ « un usage plein de sagesse »50. La 
définition qu’il donne de la Civilisation s’inscrit dans ce sens car toute 
Civilisation est essentiellement fondée sur les particularités qui distinguent 
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chaque pays : la position géographique, les événements historiques, la 
langue, les pratiques sociales, les costumes, la production littéraire et 
artistique, etc. A ces éléments s’ajoutent évidemment l’influence des 
échanges avec les autres cultures:  
 

« Une civilisation ne peut se réduire à la juxtaposition 
d’influences extérieures. Pour construire un édifice 
solide, il faut un ciment et dans la composition de ce 
ciment entre une large part de tradition. »51 

 
      Rufin choisit de citer l’exemple de l’habit vert porté par les académiciens 
que certains considéreraient comme un accoutrement en dehors du temps 
pour mettre en valeur tout ce qui fonde l’identité française et qu’il faudra 
sauvegarder pour faire face à la Mondialisation :  
 

« Ceux qui raillent nos broderies, nos plumes et nos 
tambours seraient bien inspirés de relire les travaux des 
anthropologues et particulièrement de Claude Lévi-
Strauss, que cette Compagnie vient, hélas, de perdre et 
dont je salue la mémoire. Quiconque approche 
aujourd’hui les sociétés traditionnelles, les peuples 
premiers se désolent des ravages que cause la 
modernité. Il n’y a pas de survie sans tradition. […] 
Troyat, qui avait vu mourir un monde, connaissait le 
prix de ces institutions léguées par les siècles.» 52 

       
      Pourtant chez Troyat, l’attachement à la culture d’origine ne contredit pas 
l’adoption d’un modèle étranger. Le romancier plonge dans cette culture 
d’accueil pour se raconter et affirmer son appartenance à sa culture première. 
Ce besoin de restituer la grandeur de son pays natal se manifeste par la 
publication de biographies consacrées aux grandes figures historiques et 
littéraires de la Russie53 : 

« Voilà Troyat : un enfant qui, en même temps qu’il 
pouvait devenir français, prenait l’engagement de rester 
russe. Avec un tel paradoxe, quelqu’un d’autre aurait pu 
sombrer dans la folie. Lui engloutira sa vie dans la 
création. Il vivra une situation de total écartèlement : 
consacré par la France, il ne cessera de vivre en 
Russie. »54 

 
      Dans ce contexte de cohabitation culturelle, il est plus que jamais 
nécessaire de chercher les moyens de s’unir avec l’Autre et de travailler à 
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préserver les valeurs que véhicule une langue commune. C’est le rôle que 
semble pouvoir jouer, aujourd’hui, la Francophonie envisagée par Rufin dans 
une optique plus politique que culturelle. Il regrette cependant que la langue 
française soit devenue un instrument servant à attaquer la France et à nier son 
apport à la culture de certains pays jadis placés sous la domination française :  
 

« La France s’interroge sur elle-même, tout 
particulièrement en ce moment. Nombre d’auteurs 
d’expression française affichent leur ambition d’investir 
la langue, de la soumettre à leur culture d’origine, 
entretenant avec la France un rapport de combat qui 
prolonge la décolonisation, revendiquant la possibilité 
d’effectuer d’incessants va-et-vient entre les cultures. 
Rien de tel chez Troyat. Il ne croit ni aux allers-retours, 
ni à la dialectique tendue du métissage. »55 

 
      Ecrivain engagé, Rufin découvre sur les lieux de combat les malheurs 
subis par des populations entières condamnées à l’expatriation, à la mort et à 
la perte de l’identité. Modelant sa conception de l’aide humanitaire, ces 
découvertes lui permettent d’envisager l’Histoire sous un jour nouveau. C’est 
ainsi qu’à la suite d’un voyage en Tunisie naît « […] un désir de communion 
humaine »56 dont il voudra rendre compte dans ses textes. Ce nouveau regard, 
outre qu’il enrichit son expérience de médecin, le conduit à l’Institut des 
études politiques à Paris où il assouvira son désir d’apprendre pour pouvoir 
placer chaque conflit ou chaque désastre naturel dans son contexte. En 
réponse à une question sur le choix de la médecine humanitaire57, Rufin 
précise que les moyens de venir en aide aux victimes des différents genres de 
crises varient en fonction des données historiques et des besoins réels de ces 
populations ajoutant que ces moyens ne sont pas seulement d’ordre matériel: 
 

« […] j’ai été touché par la rencontre de l’Histoire qui 
rattrapait et traversait ces populations souffrantes. Cette 
prise de conscience est à l’origine de mon premier livre, 
le piège humanitaire, avec l’idée que chaque période de 
l’histoire avait connu ses conflits et ses réponses 
humanitaires propres […]. » 58 

 
Poursuivant que :  

« Mon rôle à Msf 59 a vite dévié vers une forme de 
pratique exploratoire, de contacts préliminaires : je suis 
devenu un trouble shooter, chargé de négocier avec les 
autorités avant l’intervention des équipes médicales 
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elles-mêmes, ou lorsqu’un problème se posait (des 
équipes attaquées, par exemple). […] nous devions 
inventer notre propre modèle et réfléchir constamment à 
ses conditions géopolitiques. »60 

 
 Reconnaissant la valeur de ce travail, l’Académie a eu le mérite, selon Rufin, 
d’accueillir dans son enceinte, des représentants de la seconde moitié du 
XXème siècle tournés vers des causes concrètes plutôt que vers des combats 
idéologiques abstraits qui étaient cependant en phase avec leur époque. Venir 
en aide aux populations ruinées par les guerres et toutes sortes de ravages est 
désormais le signe d’un engagement qui assure le lien entre l’écrivain et le 
monde dont il fait partie. Ainsi, le préjugé selon lequel l’Académie est une 
institution en marge de l’Histoire est-il, preuves à l’appui, réfuté par Rufin : 
 

« Je suis en effet le premier de vos membres à être né 
dans la deuxième moitié du XXe siècle. Ma génération a 
atteint l’âge adulte après la mort des idéologies. […] 
Privée de grandes causes à défendre autant que de 
perspectives professionnelles, cette génération a souvent 
choisi l’aventure. Beaucoup d’entre nous, qui voulaient 
s’engager, se sont jetés dans l’action humanitaire. »61  

 
         L’éloge de Troyat prend finalement toute son ampleur lorsque Ruffin 
parle de Troyat l’écrivain. Le processus de création chez Troyat occupe, en 
effet, une large part dans le discours car il s’agira bien de tenter d’élucider le 
mystère de ce monstre qui n’a jamais cessé d’écrire. Dans l’interview 
accordée à Jacques Chancel en 1976, Troyat, écrivain professionnel 
entièrement absorbé par son métier, envisage l’écriture comme un travail qui 
occulte la vie de l’être social qu’il est supposé être et qui lui permet de porter 
un regard autre sur le monde. L’écrivain définit, en ces termes, 
la monstruosité qui ne concerne pas seulement, selon lui, le métier 
d’écrivain : 

« Troyat :« Je crois d’ailleurs que tout écrivain est 
finalement dévoré par son métier et il faut, pour réussir, 
une certaine déformation  professionnelle. Il faut choisir 
ou être un amateur ou être un monstre, un monstre 
parce qu’on est pris à un tel point par son métier qu’on 
voit toute la vie à travers ce métier. […] Un écrivain, tel 
que je suis est probablement un monstre parce que je vis 
en fonction de mes livres. »  
Jacques Chancel : «On serait donc tenté de dire que 
tout vrai professionnel est un monstre ? 
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                      Troyat : Je le crois. » 62 
 

      Abondant dans ce sens, Rufin pose une question fondamentale sur la 
valeur du témoignage direct ou indirect à la fois pour l’écrivain et pour 
l’homme. L’engagement dans l’humanitaire le pousse évidemment à réfléchir 
sur les raisons et les conséquences des conflits et des grands bouleversements 
politiques qui en résultent et à affirmer la faiblesse de l’homme face à des 
événements inéluctables qu’il a souvent du mal à interpréter : 
 

« De quoi sommes-nous les témoins ? », telle est, 
toujours, la question. Vous ne rencontrerez jamais un 
panneau qui indique aimablement : « Attention ! Guerre 
». Rien ne ressemble plus à un endroit paisible qu’une 
zone de combat. Tout semble calme. Le silence règne, il 
y a de la verdure, des oiseaux. Et puis, d’un seul coup, 
un bref instant, la violence se déchaîne. […]. Se repérer 
dans un conflit armé, établir un pronostic sur une 
révolution, déceler les prémices d’un génocide sont 
choses extrêmement difficiles. »63 
 

      Il faudra donc qu’un événement revienne, sous d’autres formes,  pour que 
se déclenche l’écriture : certaines images ne devenant significatives que 
lorsqu’elles se heurtent à d’autres qui les éveillent et les mettent en branle. 
Rufin parle d’ «[…] une forme d’allergie mentale »64 qu’il définit comme 
étant « […] une réaction explosive liée à la répétition d’un événement qui 
n’avait pas produit d’effet la première fois. »65. Pour illustrer son propos, 
Rufin remonte à la genèse de la rédaction de Rouge Brésil 66 rapportant 
l’expérience de Jean de Léry67 qui a vécu parmi les anthropophages du Brésil 
au XVIème siècle et qui, de retour en France, n’avait pas encore ressenti 
l’envie de raconter cette aventure. Ce n’est que dans le contexte des guerres 
de religion bien des années plus tard68, qu’il décide de parler du cannibalisme 
après avoir été témoin de la scène choquante d’ « […] un couple en train de 
dévorer son enfant morte. »69 Cette allergie mentale est illustrée par Troyat 
lui-même qui, contraint à quitter la Russie avec sa famille en 1920 après le 
déclenchement de la révolution bolchevique, connaîtra un épisode de son 
existence qui « […] s’appellera l’exil »70. C’est alors que vont défiler des 
images que l’enfant ne peut comprendre tout de suite mais qui peupleront sa 
mémoire et serviront, des années plus tard, à alimenter ses textes de toutes 
sortes de détails, comme le note Rufin : « Pour l’heure, ce qu’enregistre le 
cerveau de l’enfant, ce sont des images dépourvues de sens. »71  
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      Le déroulement de l’écriture chez Rufin lui-même, tel que relevé par 
Yves Pouliquen dans sa réponse au discours de celui-ci, suit le même 
cheminement. Tout comme Troyat,  Rufin est un témoin, mais un témoin-
voyageur qui change tout le temps de paysage et qui, de continent en 
continent, observe le comportement des hommes et en fait la matière de 
livres qu’il n’écrira pas sur-le-champ :  

« […] la famine éthiopienne sera en votre esprit le plus 
marquant de vos engagements militaires. […] « J’y mis 
toute mon énergie, toute ma foi, tout mon cœur, dites-
vous. Les impressions, les émotions me submergeaient et 
je me sentais bien incapable de les traduire en récits, en 
mots. C’est beaucoup plus tard, par le détour du roman 
qu’il me serait possible de m’en libérer. » Ce sera 
l’objet de votre premier livre L’Abyssin. » 72 

 
      L’incompréhension que manifeste d’abord Troyat était certes normale à 
l’âge qu’il avait à l’époque. Mais à la question de l’âge s’ajoute la gravité des 
événements et leur caractère exceptionnel qui changera à jamais la destinée 
de son pays. Dans ce contexte, l’éloge de l’Académie française est 
intimement lié à celui d’un Troyat qui, plus que tout autre, est à même de 
reconnaître l’importance du rôle joué par l’Académie: « Sans doute était-il 
bien placé, lui qui avait vu basculer un empire, pour comprendre le rôle de 
l’Académie française. »73 précise ainsi Rufin. 
      Puisant dans les images et les scènes qu’abrite sa mémoire russe, Troyat 
ne les transcrit pas tout de suite, car l’écriture se déroule chez lui par étapes. 
L’épisode de l’incendie qui a  éclaté dans « le wagon à bestiaux »74 est, à ce 
propos, très significatif : 
 

« Sa mémoire ne conserve qu’un chaos d’images : la 
fumée âcre, le sifflet, les joues gonflées et les yeux 
exorbités de cette femme qui souffle dans un jouet. À ce 
souvenir, l’auteur va ajouter le témoignage. Avant 
d’écrire, il interroge ses parents, leur fait raconter 
l’incident, note les détails, restitue le contexte et le 
sens. »75 

 
      Sur le plan géographique, La Russie reste pourtant cette contrée lointaine 
à laquelle Troyat n’est plus jamais revenu. A cette partie de l’Europe, s’est 
substituée une Russie intérieure construite par Troyat à des fins littéraires, 
mais aussi pour le plaisir de faire appel à un univers fait d’enchantement, de 
douleur et de regret. Si « Son intérieur, rue Bonaparte, reconstitue 
l’ambiance d’une maison russe, où il travaille sous le regard exigeant d’un 



 

900 
 

portrait de Tolstoï. »76, l’écrivain évitera, toute sa vie, la rencontre des deux 
Russie : 
 

« Chancel : «Mais vos enfants par exemple, ont-ils 
l’envie de partir pour la Russie, parce que 
paradoxalement, vous n’avez jamais voulu y revenir. 
Troyat : «Je n’ai jamais voulu y revenir parce que, 
comme je le disais tout à l’heure, j’ai en moi une Russie 
que je me suis fabriqué, que je me suis forgé peu à peu 
qui est une Russie fausse sans doute, mais une Russie 
qui m’enchante, qui m’aide à vivre, qui m’aide à 
écrire. »77 

 
      Ce refus de se rendre en Russie après tant d’années est justifié par Troyat 
qui redoute la confrontation avec un réel inconnu. Courant le risque de voir 
se détruire l’image qu’il continue de garder en mémoire, le romancier préfère 
sa Russie intérieure qui lui a valu le succès et la consécration du public et de 
la critique. Rufin abonde dans le sens de cette justification et souligne que la 
Russie de Troyat représente un monde imaginaire  incompatible avec 
une réalité qu’il n’a jamais connue puisqu’elle a remplacé, en s’y opposant, 
une idéologie que la révolution bolchevique a réduit à néant. Ainsi, l’écriture 
est-elle chez Troyat le résultat de ces rapports conflictuels mais 
paradoxalement complémentaires entre fiction et réalité : 
 

« Je pense à son propos à ce mot de Victor Segalen : « 
L’imaginaire déchoit lorsqu’il se confronte au réel. » La 
Russie est pour Troyat le continent de l’enfance, le 
domaine enchanté du Grand Meaulnes, un monde 
intérieur qu’aucun présent ne doit profaner. Tout est 
clair et simple en apparence : Henri Troyat a mis sa 
culture russe au service d’une œuvre française. »78  
 
 

      Dans ce même contexte, Yves Pouliquen fait l’éloge de Troyat et de 
Rufin qui, tous deux, ont  réussi à tirer parti de ce mariage entre réalité et 
fiction. Ce faisant, Pouliquen soulève, à son tour, la question de la fonction 
de la littérature et du rapport entre le factuel et l’artificiel : 
 

« Comme vous, il connut la gloire du Goncourt. Comme 
vous, il sut concilier, et avec quelle ampleur le réel et la 
fiction. En son fauteuil je suis sûr, Monsieur, que vous 
méditerez le jeu de ces similitudes. »79  
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      Quant aux personnages de Troyat, ceux-ci sont crées en fonction du 
caractère qu’il décide de leur attribuer. Les travaillant en profondeur, il ne 
cesse d’apporter des modifications et des retouches qui finissent par leur 
donner une dimension réelle. La tâche est menée à la perfection puisqu’il 
arrive à tromper son lecteur, du moins, celui qui ne le connaît pas assez : 

 
« Certains romans, je pense au Signe du taureau par 
exemple, proposent des pistes trompeuses. Ces relations 
parallèles, ces amours clandestines, ces pulsions 
violentes sont si bien décrites qu’on est tenté d’en 
attribuer à l’auteur l’expérience directe. […] Troyat a 
d’abord décidé quel caractère il allait traiter et ensuite, 
comme un sculpteur qui affine ses premières ébauches, il 
va creuser, modeler, contraster jusqu’à donner au 
personnage le relief qui le fait croire vivant et réel. »80 
  

      Cette conscience de la complexité des caractères humains remonte 
toujours à l’enfance où le jeune Lev a très tôt découvert, à son grand 
étonnement, la réalité de ceux qui l’entouraient. Après la révolution, les 
masques tombent et l’enfant qu’il était est témoin de l’infidélité, de la haine 
et de l’envie que réservait le peuple à l’aristocratie. Cette découverte lui 
permettra, d’autre part, d’apprendre qu’il existe autant d’univers que le sien 
et que seuls les événements et les vicissitudes de la vie révèlent la réalité des 
choses : 
 

« Surtout, les personnages familiers révèlent leur face 
cachée. Immense leçon pour un romancier ! Il faut 
beaucoup plus longtemps, dans une vie ordinaire, pour 
explorer le fond des caractères qui nous entourent. 
Terrible privilège que de voir à six ans ceux qui faisaient 
assaut d’obséquiosité, le chauffeur, le cuisinier, le 
jardinier, changer de camp, exprimer tout à coup leur 
mépris, leur haine, leurs menaces… » 81 
 

      La psychologie des héros de ces biographies est d’autant plus fine qu’elle 
provient d’une sorte de contact réel établi par Troyat avec ces figures 
romanesques plutôt qu’historiques. La  reconstitution, dans son appartement, 
de l’univers dans lequel ces personnalités ont évolué est aussi un moyen de 
vivre avec eux et de mieux les connaître. Ainsi s’esquisse, une fois de plus, la 
question du rapport entre fiction et réalité : l’écriture est-elle reconstruction à 
l’identique d’un décor minutieusement décrit au moyen de la fiction ?  
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      Dans l’interview accordée à Bernard Pivot en 198882, Henri Troyat 
explique le rapport qu’entretient tout romancier avec ses personnages 
lesquels révèlent souvent une part de lui-même que complète une 
imagination capable de puiser dans le défilé des portraits humains réels ou 
imaginaires. Pour Troyat, l’écriture romanesque est indissociable de la 
pratique théâtrale où le comédien joue d’abord le rôle du personnage qu’il 
décide de mettre en scène : 

 
« Troyat : « Je crois que le propre d’un romancier c’est 
d’essayer de se mettre dans la peau de tous les 
personnages quels qu’ils soient. […] 
 Pivot : « Comme un comédien… »,  
Troyat : « Comme un comédien » 
Troyat : «Et chaque fois, il apporte dans ce personnage 
des traits qui lui sont propres et des traits qu’il a pris 
chez d’autres personnages de sa connaissance ou qu’il a 
inventés. »83  

 
      C’est ainsi que nous relevons des détails concernant la technique 
d’écriture d’un Troyat qui façonne ses personnages à la manière d’un 
« sculpteur »84 conscient du rôle joué par les différentes formes d’art dans 
l’écriture. Avant de se lancer dans l’écriture romanesque, il s’était déjà 
essayé à d’autres formes d’expression pour ressusciter le monde de son 
enfance. L’écriture sera, pour lui, un moyen de se défouler en tentant de 
mettre de l’ordre dans cet amas confus de souvenirs, douloureux pour la 
plupart : 
 

« Ce monde russe de l’émigration se présente comme 
une exceptionnelle galerie de portraits et de décors 
pittoresques. Le jeune Lev Tarassoff a cherché par quel 
moyen artistique rendre compte de ce dont il avait été, et 
continuait d’être le témoin. Il a envisagé la peinture, 
puis le théâtre. Mais très vite, le choix est fait : ce sera 
l’écriture. Tenté par les vers, Lev va s’orienter plutôt 
vers sa véritable vocation : le récit. »85 

 
      L’écrivain d’abord au « souffle un peu court »86 deviendra l’auteur de 
« Vingt-deux biographies […] dont quatre seulement consacrées à des 
personnages non russes»87, transformation digne d’être louée par Rufin qui 
en attribue toujours la cause à la mémoire. C’est lorsqu’il fera appel à cette 
mémoire qu’il donnera le meilleur de lui-même, ce qui n’amoindrit pas pour 
autant la valeur de ses premiers écrits également salués par la critique. Ainsi, 
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commence-t-il par « […]  des sujets « neutres » qui n’ont à voir ni avec son 
expérience ni avec ses souvenirs. Ces coups d’essai sont des coups de maître, 
qui lui apportent la reconnaissance littéraire française. Mais ils esquissent 
une œuvre bien différente de celle qu’il est appelé à donner, plus proche de 
François Mauriac que de Tolstoï. »88 C’est en s’adonnant ensuite aux 
biographies de célébrités russes que le succès de Troyat s’affermit faisant de 
lui un des pionniers du genre. A travers ces « Psychobiographies »89, Troyat 
démontre, une fois de plus, que l’écriture est un long processus de 
construction, de classement, de tri, de mise en ordre, le tout auréolé de fines 
analyses qui transforment la vie d’une personnalité donnée en un roman 
attirant pour les lecteurs: 

 « Avec Stefan Zweig, Troyat est de ceux qui ont amené 
un immense public vers les biographies littéraires. Les 
siennes sont de véritables œuvres de romancier. Celles 
qui concernent les écrivains russes, Pouchkine, Tolstoï 
et Gogol, sont des plongées dans la vie de ces 
personnages et, comme pour Dostoïevski, elles 
témoignent d’une familiarité presque hallucinatoire avec 
eux. »90 

 
      A la fin de son texte, Rufin semble livrer la conclusion qui répond aux 
objectifs d’un Discours de réception à l’Académie française: mention de la 
contribution que Troyat a apportée à la vie culturelle en France et à l’étranger 
pendant plus d’un demi-siècle, énumération des distinctions reçues et rappel de 
la place qu’il occupe au sein de l’Académie. Rufin est cependant conscient que 
ces éléments ne sauraient rendre justice à celui qui a consacré sa vie à 
l’écriture et que la France, en signe de reconnaissance, l’a toujours consacrée : 
 

« Ainsi est-il devenu une figure officielle de la culture 
française : grand-croix de la Légion d’honneur, doyen 
d’élection de l’Académie, gloire littéraire à l’aura 
internationale. Je ne voudrais pas, pourtant, que nous le 
quittions là. Si je devais contribuer à laisser de lui cette 
image, j’aurais l’impression de lui avoir rendu 
hommage, certainement pas de lui avoir rendu 
justice. » 91 

 
      Si les questions soulevées dans cette étude sont autant de réflexions sur 
des sujets divers dont certains sont toujours d’actualité, elles sont complétées 
par des interrogations fondamentales sur la carrière d’écrivain et la pratique 
de l’écriture. Jean-Christophe Rufin laisse finalement le lecteur / auditeur 
méditer sur les réponses à ces interrogations : 
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« Troyat, grand bourgeois français, apaisé en lui-même, 
satisfait des honneurs qu’il a récoltés ? En apparence, 
peut-être. Mais que fait-on, alors, des angoisses sur son 
œuvre dont il témoigne dans ses derniers livres et qui 
n’ont rien à voir avec une mort qu’il n’a jamais craint ? 
Que fait-on de cette monstruosité assumée qui, jusqu’à 
ses derniers jours, le prive de l’existence, l’enchaîne à 
sa table de travail ? Pourquoi cet être s’est-il imposé 
toute sa vie, je dis bien toute sa vie, cette condition de 
forçat, d’homme du souterrain, vivant dans les douleurs 
de la création sans s’accorder jamais aucun répit ? » 92 
 
 

--------------------------------- 
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- Flaubert (Flammarion, 1988)  
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- Alexandre III (Grasset, 2004)  
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- Alexandre Dumas. Le cinquième mousquetaire (Grasset, 2005)  
- La Traque (Grasset, 2006)  
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Librairie, 1856. L’ouvrage est consultable à l’adresse suivante : 
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- Fernandez, Dominique, L’arbre jusqu’aux racines. Psychanalyse et création, 
Grasset, 1972. 
- Perelman, Chaïm, L’empire rhétorique. Rhétorique et argumentation, Paris, 
Librairie philosophique J. Verin, 1997. 
- Amossy, Ruth, L’argumentation dans le discours, Paris, Armand Colin, 
2010. 
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- « Itinéraires : Jean-Christophe Rufin », in Projets, no. 272, C.E.R.A.S,  
Dossier « Migrations et frontières », 2002 /4.  (https://www.cairn.info/revue-
projet-2002-4.htm)  
- DENIS, Benoît, « La consécration. Quelques notes introductives » in 
Contextes (Revue de sociologie de la littérature), no.7, 2010 
- Jolicœur, Louis, « Portrait de Jean-Christophe Rufin », Nuit blanche, le 
magazine du livre, no. 95, été 2004. 
(https://www.erudit.org/fr/revues/nb/2004-n95-nb1127153/19004ac.pdf) 
 
VI. Emissions télévisées et radiophoniques : 
- Apostrophes, présentée par Bernard Pivot, réalisée par Jacques 
CRISTOBAL, diffusée le 11 janvier 1988. ( 
http://www.ina.fr/video/CPB88000398) 
- Radioscopie, émission présentée par Jacques Chancel, diffusée le 22 
octobre 1976. (http://www.ina.fr/audio/PHD99227999) 
 
 
 

 
1 Les origines du discours épidictique remontent à la Grèce antique. Aux côtés du judiciaire 
et du délibératif, il fut le témoignage de l’évolution de la pensée politique grecque où les 
concepts de démocratie et de liberté étaient pratiquées à travers les débats, dans les places 
publiques, autour de questions qui concernaient tous les citoyens du pays. Aristote, qui 
donna ses lettres de noblesse au genre, l’inscrivit dans le cadre d’une rhétorique qui prend 
principalement pour objet l’argumentation : « La rhétorique est la faculté de considérer dans 
chaque sujet ce qui s’y trouve de propre à persuader. », note-t-il dans La Rhétorique, 
traduite en français avec le texte en regard et suivie de notes philologiques et littéraires par 
BONAFOUS, Norbert, Paris, A. Durand Librairie, 1856, p. 13. L’ouvrage est consultable à 
l’adresse suivante : http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k6342639k.  
2 Sur l’origine de cette qualification, Cf. le site officiel de l’Académie française : 
(http://www.academie-francaise.fr/les-immortels/les-quarante-aujourdhui ) 
3 Le texte du discours a été directement pris sur le site officiel de l’Académie française, la 
version audio est accessible à partir de 
canalacademie :https://www.canalacademie.com/ida5008-Reception-de-Jean-Christophe-
Rufin-de-l-Academie-francaise.html?page=article&id_article=5008  (Mise en ligne, le 16 
novembre 2009). 
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4 C’est ainsi que Rufin qualifie Troyat l’écrivain. Le mot est emprunté à Troyat lui-même 
dans une interview accordée à Jacques Chancel diffusée le 22 octobre 1076. L’émission est à 
écouter sur le site de l’INA à l’adresse suivante : https://www.ina.fr/audio/PHD99227999 , 
voir infra, p. 16. 
5 RUFIN, Jean-Christophe, Discours de réception à l’Académie française, prononcé le 12 
novembre 2009, p. 16. Nous nous contenterons du mot Discours dans les notes suivantes et 
adopterons la pagination du document imprimé au format Word. 
6 PERELMAN, Chaïm, L’empire rhétorique. Rhétorique et argumentation, Paris, Librairie 
philosophique J. Verin, 1997, Avant-propos, pp. 10, 11. 
7 Paris, Armand Colin, 3ème édition, 2010, p. 39. Amossy cite trois termes désignant les 
récepteurs : « auditoire », « terme rhétorique »; « public », « terme général » et 
« allocutaire » ou « destinataire », « terme linguistique », Ibid., p. 39. 
8 Discours, p. 1. 
9 Amossy, Ruth, op.cit., p. 46. 
10 Ibid., Loc.cit., Amossy cite un exemple de cette « désignation neutre» :« Mesdames, 
Messieurs et chers collègues », Ibid., p. 39.  
11 AMOSSY, Ruth, op.cit., pp. 197, 198. Le discours élogieux dans le cas qui nous occupe 
est, pour ainsi dire, univoque : la réponse à celui-ci par Yves POULIQUEN (Ophtalmologue, 
membre à l’Académie depuis 2001) n’étant autre qu’un parcours de la vie et de la carrière de 
Jean-Christophe Rufin. Le discours de POULIQUEN est consultable à l’adresse suivante : 
http://www.academie-francaise.fr/reponse-au-discours-de-reception-de-m-jean-christophe-
rufin   
12 Discours, p.1.  
13 Ibid. Loc.cit. 
14 Aristote, op.cit., p. 87.  
15Ibid, pp. 85, 87. Rufin répond à sa façon à presque toutes ces questions. Nous relevons, dès 
les premières lignes de l’éloge, le procédé de l’amplification, à titre d’exemple, à travers 
l’adjectif « écrasant », Discours, p. 2 : « […] Henri Troyat, le grand écrivain auquel  j’ai 
l’écrasant honneur de succéder. », Ibid., Loc.cit., Rufin estime, en fait, qu’occuper le 
fauteuil de Troyat est un honneur auquel il ne serait probablement pas à la hauteur. Mais, à 
vrai dire, Rufin n’abusera pas de l’amplification par la suite. 
16 Aristote, op.cit., p. 369. Rufin a effectivement suivi le modèle prescrit par Aristote en ne 
relatant que les incidents qui ont  particulièrement marqué la pensée du futur Henri Troyat. 
C’est ainsi qu’il s’attarde sur les souvenirs d’enfance du romancier en Russie au lendemain 
de l’effondrement du régime des Romanov.   
17 Nous tenons à souligner que toutes ces questions se recoupent. 
18 Discours, p. 2. 
19 Ibid. Loc.cit. 
20 Ibid. Loc.cit.. 
21 Ibid. Loc.cit. 
22 Discours p. 18. Son nom était alors Lev Tarassof. 
23 Ibid. Loc.cit. 
24 En 1988, Bernard Pivot présente, en ces termes, Henri Troyat dans Apostrophes : « Pas 
d’année sans un roman signé Henri Troyat ou une biographie signée Henri Troyat et parfois 
un roman et une biographie dans la même année. », Émission réalisée par Jacques 
CRISTOBAL, diffusée le 11 janvier 1988. L’émission est à visualiser sur le site de l’INA à 
l’adresse suivante : http://www.ina.fr/video/CPB88000398  
25 Discours, p.2. 
26 Ibid. Loc.cit. 
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27 Ibid. Loc.cit. 
28 Discours, p. 2. Tous les indices temporels servent à souligner la valeur de l’expérience et 
de la maturité qui se renouvellent à chaque nouvelle élection. 
29 Ibid., p. 13 
30 Ibid. Loc.cit. 
31 Ibid. Loc.cit. 
32 A travers son élection et le discours qui doit être prononcé en sa faveur. 
33 Discours, p. 16. 
34 Ibid., Loc., cit. 
35 DENIS, Benoît, « La consécration. Quelques notes introductives » in Contextes (Revue de 
sociologie de la littérature) [en ligne], no.7, 2010, p.3, consultable à l’adresse suivante : 
https://contextes.revues.org 
36 Le diable au corps (1923). 
37 JOLICŒUR, Louis, « Portrait de Jean-Christophe Rufin » in Nuit blanche, magazine 
littéraire, no. 95, été 2004, p. 25. L’article est consultable à l’adresse suivante : 
https://www.erudit.org/fr/revues/nb/2004-n95-nb1127153/19004ac.pdf   
38 Citons, entre autres, ses voyages en Tunisie, au Sénégal, au Soudan, en Erythrée, en 
Ethiopie, à Sarajevo, au Kosovo, au Rwanda, au Nicaragua, au Panama, à Costa-Rica, au 
Pakistan, au Sri Lanka, aux Philippines, etc. 
39 Rufin a également connu l’expérience de la diversité puisque sa première femme descend 
d’émigrés russes et que la seconde, Azeb, est éthiopienne d’une famille Amhara. 
40 Discours, p. 6. Cette diversité s’observe très nettement à travers l’évolution 
« onomastique » de son nom de famille : Tarassoff (russe), Torossian (Arménien) et enfin 
Troyat (français).  
41 Ibid., Loc.cit. 
42  Discours, p. 15. Rufin fait de Troyat un pionnier et répond aussi aux questions posées par 
Aristote : « celui qu’on loue a-t-il agi seul ou le premier, ou avec un petit nombre ; a-t-il été 
l’auteur principal ? », op,cit., pp. 85, 87. 
43 Paul Doumer (1857-1932), est président de la République française de 1931 à 1932, 
Discours, p. 14. 
44 Discours de réception de Henri Troyat, prononcé le 25 février 1960, p. 2. Le discours est 
consultable sur le site de l’Académie à l’adresse suivante : http://www.academie-
francaise.fr/discours-de-reception-de-henri-troyat 
45 Ibid.Loc.cit.  
46 Discours, p. 11. 
47 Discours, p. 14. 
48 Ibid., p. 15. 
49 Discours, p. 15. 
50 Ibid., p.1. 
51 Ibid., p. 16. 
52 Ibid., Loc.cit.  
53 Troyat est l’auteur de trente-quatre biographies dont vingt-quatre consacrées à des 
personnalités  russes 
54 Discours, p. 17. Toute sa vie, Troyat refusera de retourner en Russie redoutant une 
confrontation entre sa Russie intérieure et le pays qu’il ne reconnaîtra plus. 
55 Discours, p. 16. 
56 Réponse de Yves Pouliquen au Discours de réception de Jean-Christophe Rufin, op.cit., p. 
8.  
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57 Rufin distingue le « médecin de l’âme » du « médecin technique », « Itinéraires : Jean-
Christophe Rufin » in Projets, no. 272,  C.E.R.A.S., 2002/4, « Dossier « Migrations et 
frontières », p. 3. L’article est consultable à l’adresse suivante : 
https://www.cairn.info/revue-projet-2002-4.htm  
58 « Itinéraires : Jean-Christophe Rufin », art.cit, p.3. 
59 Médecins sans frontières  est une organisation privée à but non lucratif fondée en 1971 
dans le but d’intervenir sur les lieux des sinistres et des conflits politiques. 
60 « Itinéraires : Jean-Christophe Rufin », art.cit., pp. 2, 3. Rufin quittera cependant MSF en 
1993 lorsqu’il devient conseiller au Cabinet de François Léotard  alors ministre de la 
Défense. 
61 Discours, p. 3. 
62 Radioscopie, op.cit. 
63 Discours, p. 9. 
64 Ibid., p. 11. 
65 Ibid.Loc.cit.  
66 Gallimard, 2001, le roman a été couronné de deux prix : le Prix Goncourt en 2001 et le 
Grand prix de l'Académie de Marine en 2002. 
67 Ecrivain et voyageur français (1536-1613), auteur de Histoire d'un voyage fait en la terre 
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