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Dystopie de télé-réalité 

dans Acide sulfurique 

d'Amélie Nothomb. 

Dr.Amira El Hakim, 

DDOOII::  1100..1122881166//00004444444466 

 
Dans un monde où la violence abolit la valeur de l'homme, où le 

commerce et l'industrie dépourvus de références morales, où les 

protestations, les grèves, les manifestations d'individus ou de groupes 

désespérés d'être jamais écoutés, où  la criminalité, le chômage poursuivis 

sur une courbe de croissance rapide et continue à une montée exponentielle 

il n'y a plus lieu même dans la fiction à l'utopie, au rêve d'un paradis 

terrestre, à la représentation d'une réalité idéale sans défaut. Dans une 

société  où  règne le totalitarisme, l'exaltation frénétique de la technologie 

et de la vitesse, les jeux du cirque moderne : la télé-réalité et le voyeurisme 

les auteurs ne peuvent plus imaginer une ville exceptionnelle, un régime 

politique exemplaire, un endroit où  se répand le bonheur, la justice, la 

liberté et la paix, une cité parfaite supposée à l'image de la République de 

Platon. 

L'utopie renvoie au roman publié en 1516 par Thomas More dans lequel 

est décrite de façon détaillée une île merveilleuse sans impôt, sans misère, 

sans vol à l'abri de toute tyrannie, nommée Utopia. Ce néologisme «ou - 

topia», se compose de la préposition négative grecque «ou»  et du mot « 

topos» qui veut dire lieu. Le sens d'utopie est par conséquent, 

approximativement, «sans lieu»
1
. Cependant, dans l'en-tête de l'édition de 

Bâle de 1518 d'Utopia, More utilise, exceptionnellement, le terme 

d'Eutopia pour désigner l'endroit imaginaire qu'il a conçu. Ce second 

néologisme ne repose plus sur la négation «ou» mais sur le préfixe «eu» qui 

veut dire bon, un lieu de félicité où tout est bien. «Ainsi, en chancelant 

entre l'irréalité ''ou'' et  l'idéalité ''eu'' de ce ''topos'', le mot ''utopie'' 

acquiert sa signification comme pays de bonheur qui n'existe nulle part.»
2
 

Le premier emploi du mot «utopie» dans la langue française apparaît dans 

Pantagruel de Rabelais (1532) et a été enregistré pour la première fois en 

                                                

1
 Jacqueline, PICOCHE: Dictionnaire                         , Le Robert, 1994, 

P.551. (Sauf indication contraire la ville d'édition est Paris). 
2
 Laïth, IBRAHIM: Utopie et théâtre : D'une idée évasive à la concrétisation effective 

dans L'Île des Esclaves, L'Île de la Raison, La Colonie de 

Marivaux, éditions universitaires européennes, 2013, p.20. 
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France, dans la cinquième édition du Dictionnaire de Trévoux.
3
 Dès lors le 

mot commence son évolution sémantique et prend le sens de «chimère», 

une métaphore pseudo – géographique de l'état (idéal) fictif puis il devient 

une notion de genre littéraire et un concept politique au XVIII
e
 siècle

4
. 

Bientôt l'utopie se voit doublée de son envers la dystopie (du préfixe 

péjoratif grec dys, exprimant l'idée de difficulté, de malheur) appelée 

également anti – utopie, ou contre – utopie
5
. Elle décrit une société 

humaine de l'avenir dans un état d'oppression absolue hyperbolique du 

présent. Ainsi ce qui n'était au départ qu'un jeu d'esprit, un plaisir 

intellectuel s'est transformé en une analyse perspicace des mécanismes 

sociaux des régimes autoritaires, une vision critique de la réalité existante, 

un moyen pour améliorer notre environnement immédiat. Selon Raynaud : 

«En gros l'évolution de la science-fiction s'est faite de 

l'eutopie scientiste vers la dystopie sociale et 

psychologique.»
6
 

Il ajoute que l'eutopie scientifique marque une vision scientiste 

positiviste de l'avenir, et que, grâce aux inventions et aux découvertes 

l'individu peut vivre dans un monde plus confortable, et être plus heureux. 

Mais, en 1945, la bombe atomique de Hiroshima a révélé les méfaits de la 

science. Ce qui a eu une influence directe sur l'écriture de la science-fiction 

qui a oscillé entre le meilleur et le pire, une utopie qui se retourne et 

s'inverse en un cauchemar. Les dystopies pendant cette époque se sont fait 

l'écho des affres d'anéantissement atomique et écologique. Puis, elles sont 

devenues une sorte de «littérature d'avertissement» qui propose de prévenir 

des évolutions socio-économiques dangereuses, une dystopie sociale qui 

tente de conjurer l'avenir et d'inviter le lecteur à observer à travers un miroir 

déformant ce qui pourrait être son destin s'il ne réagissait pas. Cette fiction 

est donc révélatrice des craintes et des fantasmes qui atteignent les pays 

occidentaux à des périodes déterminées. 

                                                

3
 Dictionnaire universel français et latin [appelé Dictionnaire de Trévoux], Nouv. [5

e
] éd, 7 

vols, Compagnie des librairies associés, 1752, VII, P.967.  
4
 Cf. HANS – GUNTER FUNKE : «L'évolution sémantique de la notion d'Utopie en 

français» in De l'Utopie à l'Uchronie, formes, significations, 

fonctions, , actes du colloque d'Erlangen, 16-18 octobre 1986, 
Tubingen,  édités par Hinrich Hudde et Peter Kuon, 1988, P.P. 

19-38. 
5
 Jacqueline PICOCHE: Dictionnaire étymologique du français, Op.cit., P.179. 

6
 Jean RAYNAUD : «Science-fiction américaine et visions du totalitarisme» in Du 

côté populaire, volume 83 de Centre Interdisciplinaire d'Étude 

et de Recherche sur l'Expression contemporaine Saint Etienne, 

Université de Saint Etienne, 1994, P. 60. 
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Nothomb et la dictature de la télé-réalité. 

 

Amélie Nothomb romancière belge considérée comme une des figures 

majeures de la nouvelle littérature contemporaine. Productrice de best 

sellers, récompensée en 1999 par le Grand Prix du Roman de l'Académie 

française, le prix Jean Giono couronnant l'ensemble de son œuvre, le prix 

René Fallet, le prix Alain Fournier pour Hygiène de l'assassin, le prix 

littérature de la Vocation, le prix Jacques Chardonne pour Le Sabotage 

amoureux et le prix de Flore pour Ni d'Ève ni d'Adam. Nothomb est élue en 

2002 par Le Figaro
7
 comme étant la première parmi les dix meilleurs 

écrivains de langue française de la jeune génération. Ses œuvres sont 

adaptées au théâtre, au cinéma et même à l'opéra. Sa médiatisation est si 

forte qu'en Automne 2005, sa statue de cire fut érigée au musée Grévin. 

Anoblie par le roi Philippe Nothomb devient membre de l'Académie royale 

de langue et de littérature française de Belgique en occupant la place de 

Simon Leys.  

Préoccupée par les problèmes de son temps cette auteure n'a pu rester 

indifférente face à l'un des maux de la société moderne la télé-réalité. Elle 

décide alors en 2005 à travers son roman Acide sulfurique
8
 de dénoncer le 

sadisme de cette nouvelle mise en spectacle. Il s'agit d'une émission 

fictionnelle baptisée «Concentration», fondée sur le principe des camps 

nazis de la Seconde Guerre Mondiale où des personnes sont kidnappées, 

peu nourries, insultées, battues et maltraitées par des kapos volontaires. 

Chaque jour, deux prisonniers sont choisis et tués devant les caméras. Le 

scandale atteint son paroxysme lorsque les producteurs accordent le choix 

des futurs condamnés au vote des téléspectateurs qui décideront qui doit 

mourir ou vivre. 

L'écrivaine présente dès l'incipit qui marque «le passage du silence à la 

parole»
9
 toute la morale du récit : «Vint le moment où la souffrance des 

autres ne leur suffit plus; il leur en fallut le spectacle.» (A.S., 9) 

Elle répète trois fois la consonne «S» «souffrances, suffit, spectacle». 

L'incipit semble jouer ici le rôle de clausule, une sorte de conclusion à 

laquelle nous devrons aboutir. Le choix de ces trois termes anticipe 

l'atmosphère sombre de l'œuvre et laisse planer une certaine inquiétude 

                                                

7
 Cf. Sébastien LE FOL : «Ces écrivains de moins de quarante ans plébiscités par les 

critiques littéraires», in Le Figaro, 3 décembre 2002. 
8
Pour les œuvres de Nothomb vous référez à la bibliographie.  

9
 Jean RAYMOND : «Ouvertures, phrases-seuils», in Pratique de la littérature, Seuil, 

1978, P. 13. 
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dans notre esprit .De plus, Nothomb parvient à accrocher et séduire le 

lecteur par l'emploi du passé simple «vint» qui inaugure le roman. En fait, 

le lecteur surpris par l'originalité de l'annonce du sujet : se trouve de  plus 

en plus perplexe et ne peut s'empêcher de se demander sur ce qui va suivre 

cet incipit. 

En 1993 Andrea Del Lungo
10

 a établi une typologie des incipits fondée 

sur ce qu'il appelle «La vitesse générale d'entrée dans l'histoire». Ainsi 

distingue-t-il quatre catégories d'incipit : l'incipit dynamique où l'entrée 

dans l'histoire est immédiate, l'incipit statique où il y a une saturation 

informative, l'incipit progressif dans lequel domine les deux fonctions, 

dramatique et informative et enfin l'incipit suspensif qui se présente comme 

une négation du commencement. Celui d'Acide Sulfurique présente toutes 

les caractéristiques d'un incipit «in medias res»
11

; le lecteur est jeté dans 

une histoire qui a déjà commencé; cette technique permet au lecteur 

d'entrer d'emblée dans le feu de l'action. Il répond donc à quatre fonctions : 

la fonction codifiante, séductive, dramatique et informative. Cette dernière 

a ici une fonction thématique (le spectacle de la télé-réalité) et non pas une 

fonction constitutive qui porte sur l'histoire en tant que contenu narratif. 

Née au milieu des années 90 la télé-réalité doit son grand succès aux 

Etats-Unis à Loft Story
12

, ce qui a permis à des programmes semblables de 

se répandre en Europe puis dans le monde entier. Koh-Lanta, Star 

Academy, Pop Star sont les plus grands représentants de ce phénomène du 

spectacle de la vie privée. Les premiers fournisseurs
13

 de ces programmes 

en France étaient d'abord des producteurs des émissions de variétés parce 

qu'ils savaient mettre en valeur les invités qu'ils recevaient et connaissaient 

les caprices des vedettes. Actuellement, cette nouvelle forme d'écriture 

télévisuelle est devenue une présentation sans commentaire ni morale de la 

quotidienneté des gens en plusieurs épisodes: c'est la transformation de 

«monsieur et madame Tout-le-monde» en des célébrités. 

Razac définit le Reality show comme: 

                                                

10
 Cf. Andréa DEL LUNGO : « Pour une poétique de l'incipit», in Poétique n°94, Avril 

1993, P. 145. 
11

 Du latin «au milieu des choses», «dans le vif du sujet». 
12

 Programme dérivé de l'émission néerlandaise Big Brother qui exige que onze 

candidats soient enfermés dans un loft durant soixante-dix 

jours. Le public élimine les candidats par vote pour ne garder 

finalement qu'un couple. 
13

 Cf. Jérôme BEGLE:             , Plon, 2003, P.P. 41, 42, 135. 
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«Une mise en scène du réel que l'on regarde à distance 

comme un spectacle divertissant.»
14

 

Il s'agit donc d'un show, d'une recette remaniée qui suit le goût du public. 

Or, depuis son apparition ce type d'émission suscite de nombreuses 

polémiques quant à son influence indéniable sur la jeune génération
15

qui 

l'intègre dans sa sociabilité familiale et amicale. Et en fait, ces craintes sont 

totalement justifiées car ces programmes de «flux» sont parfaitement bien 

adaptés au centre d'intérêt du public adolescent et occupent une place 

importante dans sa culture médiatique. 

L'histoire de la télévision française  Jost
16

 la  résume en trois périodes : 

La première commence dans les années 50-60. Elle se distingue par 

l'identification des téléspectateurs aux personnes représentées à l'écran et 

encourage les débats de conscience. La deuxième a lieu dans la décennie 

70: c'est un amalgame de la réalité-fiction qui a des vertus pédagogiques et 

ludiques; la troisième est la mise en scène du réel. Il refuse l'étiquette de 

«Télé-réalité» et préfère celle de «télé de jeux de rôles». D'autres critiques 

ont recours à d'autres appellations pour décrire ce phénomène comme «la 

télé-vérité»
17

, «la télévision de l'intimité»
18

, où «la télé-poubelle»
19

; 

expression qu'emploie Nothomb dans Acide Sulfurique (A.S., 160). Elle
20

 

pense que l'objectif principal de ces émissions est la barbarie et le sadisme 

que les producteurs cachent sous le masque de bienfaisance. Elle affirme 

n'avoir jamais regardé ce type de programmes mais elle a eu une idée 

complète sur ce qui s'y déroule à travers les conversations des 

téléspectateurs. Elle explique que la cause essentielle qui l'a poussée à 

                                                

14
  Olivier RAZAC: L'écran et le zoo : spectacle                                   

             Loft story, Denoël, 2002, P. 99. 
15

 Cf. Elodie KREDENS: «Le public adolescent et la téléréalité: de la projection à la 

réception», in Jeunes et médias - Les Cahiers francophones de 

l'éducation aux médias n°1, Publibook, Coll : «Information & 

Communication», 2011, P.P.69-72. 
16

 Cf. François JOST: La télévision du quotidien: entre réalité et fiction, Bruxelles, De 

Boeck, Coll : Médias recherches, 2003, P.P. 10, 212. 
17

 Cf. Nicole, LE CAISNE
,
: « Déballez, on vous filme », in L'Express, 9 janvier 1992.  

18
 Cf. Dominique, MEHL:                             , Seuil, 1996, 253 p. 

19
 Cf. Fabrice, PLISKIN: «La télé dont vous êtes le héros», in Le Nouvel Observateur, 

12 mars 1992. 
20

 Cf. Josyane SAVIGNEAU: «Ecrire, écrire, pourquoi?» entretien avec Amélie 

Nothomb. Éditions de la Bibliothèque publique d’information, 

Coll: Paroles en réseau, 2010, 24 p. in 

http://books.openedition.org/bibpompidou/1179?lang=fr 
(consulté le 6 mai 2015) 

http://books.openedition.org/bibpompidou/1179?lang=fr
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rédiger ce roman est la notion de volontarisme des personnes à ces coups 

médiatiques, elle n'arrive pas à comprendre comment des milliers se 

pressent aux castings, continuent à affluer aux portes des studios et 

acceptent l'humiliation sous prétexte de spectacle. Il s'agit des émissions 

comme Fear factor où les gens doivent manger des testicules d'agneau 

crus, nager dans une piscine remplie de rats, mettre leur tête dans une caisse 

pleine de rats ou dans Masters & Servants où des participants jouent les 

domestiques tandis que d'autres sont les patrons et les téléspectateurs 

peuvent à travers le vote renverser les rôles ou comme dans la version 

française de l'émission britannique Wife Swap, on a échangé nos mères qui 

a pour but d'échanger les mères de deux familles totalement différentes 

pendant une semaine. 

La seule différence est que dans Acide sulfurique les candidats ne sont 

pas volontaires mais kidnappés, ce sont plutôt les surveillants qui sont 

délibérément recrutés par les organisateurs, le plus important est d'avoir un 

«visage significatif» et «de ne pas se laisser émouvoir par les plaintes» 

(A.S., 12) des détenus. 

Vilaine paumée, chômeuse à l'âge de vingt ans, souffrant de la solitude et 

d'une vie sans réussite, méprisée par la société, la kapo Zdena croit qu'elle 

peut résoudre ses problèmes en travaillant à la télévision qui lui représente 

une occasion pour devenir -''quelqu'un d'important''- spécialement devant 

ceux qui jusqu'ici l'ont traitée comme une quantité négligeable, le plus 

important consiste au fait que «son entourage allait enfin cesser de se 

moquer d'elle» (A.S., 11). Elle est prête à hurler, à frapper, à torturer les 

prisonniers pour se venger, elle pense qu'il vaut «mieux provoquer 

    œ                    » (A.S., 56). Elle veut démontrer sa force et sa 

haine, elle essaye de diminuer son manque de confiance, elle tente de 

produire une image valorisante d'elle-même et de prouver qu'elle 

correspond à ce statut militaire. 

Béglé explique ce besoin frénétique de reconnaissance, cette envie 

d'exister dans le regard de l'autre : 

«La célébrité libère, redonne à ceux qui y accèdent 

l'identité que la modernité et la société leur ont volée. Ce 

n'est plus "je pense donc je suis", mais "j'apparais à la 

télévision donc j'existe".»
21

 

Il ajoute que cette frénésie pour les caméras, cette exaltation à s'imaginer 

la vedette d'une émission, ce phénomène d'engouement pour ces 

                                                

21
 Jérôme, BEGLE: Op.cit., P.P.104, 105. 
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programmes est dû à l'anonymat des grandes villes, à la société de 

consommation qui accorde peu d'importance à la singularité et à la 

spécificité de l'individu. Mais il critique cette «célébrièveté» ou cette 

célébrité éphémère qui fond comme une «glace» par un «rayon de soleil». 

Vivant dans une situation d'isolement et de marginalité Zdena a cru qu'en 

accédant à ce media de masse elle gagnera la notoriété, l'argent et l'estime 

et qu'elle oubliera le mépris qu'elle ressentait depuis toujours : 

«Dès sa prime jeunesse, Zdena, quand on la méprisait et 

qu'on méprisait devant elle ce qu'on ne comprenait pas, quand 

on démolissait gratuitement quelque chose de beau, quand on 

rabaissait quelqu'un pour le plaisir de se vautrer dans la fange 

et de provoquer la risée, ressentait un malaise tenace que son 

cerveau avait baptisé dégoût.» (A.S., 55) 

Elle ne s'intéressait ni aux remarques des journalistes ni à ceux des 

spectateurs car elle mettait «leur réactions sur le compte de leur haine du 

lumpenprolétariat» (A.S., 20) 

L'essentiel était le fait de garder le respect des organisateurs, elle a 

accepté d'assumer ce poste de garde-chiourme, de frapper, d'insulter et de 

terroriser les prisonniers pour obtenir une certaine dignité en récompense, 

elle a tenté de conserver à tout prix une conduite à la hauteur de son 

passage à l'écran, elle se disait : 

«Eux au moins, ils ne me jugent pas. La preuve, c'est qu'ils 

me paient. Et ils me paient bien.» (A.S., 20) 

Elle espérait gagner la reconnaissance de ceux qui les ont choisis, 

pourtant en réalité «les chefs méprisaient Zdena. Ils se payaient sa tête.» 

(A.S., 20). Mais au fur et à mesure elle découvre qu'elle a perdu le 

minimum de dignité humaine et qu'elle était l'objet de manipulation de tout 

le monde, elle a compris que cette apparente gloire médiatique ne lui 

conférait aucun statut et que les conséquences de l'humiliation sont plus 

lourdes que l'aspect passager de la renommée, elle a saisi cette réalité grâce 

à ses conversations avec son double inversé, l'héroïne du roman. 

Etudiante en paléontologie, âgée de vingt ans, enlevée pendant une 

promenade au Jardin des Plantes, d'une beauté éblouissante, Pannonique est 

le centre d'intérêt des spectateurs, des organisateurs, des candidats. Elle 

représente pour la kapo Zdena une «princesse» ou une «vierge» des 

tableaux des peintres du passé. Dès leur première rencontre elle s'attache à 

cette créature ravissante : 

«La première fois que Zdena aperçut Pannonique, elle 

grimaça. Elle n'avait jamais vu ça. Qu'était-ce? Elle avait 

croisé bien des gens dans sa vie, mais jamais elle n'avait vu ce 

qu'il y avait sur le visage de la jeune fille. Elle ne savait 
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d'ailleurs pas si c'était sur son visage ou dans son visage. "Les 

deux, peut-être", se dit-elle avec un mélange de peur et de 

dégoût.» (A.S., 25) 

Pannonique est le double inversé de Zdena sur tous les niveaux : au 

niveau de l'apparence physique, de l'éducation, de la situation amoureuse, 

de la personnalité, de la conduite et du rôle dans la diégèse. 

Le règne de la beauté. 

Le bien et le mal, la belle et la bête, le bourreau et la victime, l'attirance-

répulsion, l'être et le paraître sont des couples fatals dans le récit 

nothombien. Eduquée par une mère européenne et une gouvernante 

asiatique, maîtrisant deux langues : le français et le japonais, influencée par 

deux cultures : orientale et occidentale, vivant dans deux pays : le Japon et 

la Belgique Nothomb a toujours vécu sous le signe de la dualité extrême et 

spécialement à travers la confrontation de la beauté-laideur qui révèle 

clairement l'influence de la culture japonaise dont l'esthétisme est un 

élément capital. Ce thème est l'une des constitutions de son univers 

romanesque. Dans Mercure par exemple, elle parle de «              œ   

de l'immonde.» (M., 117) à travers une histoire qui se déroule en 1923 dans 

une île déserte qui porte le nom de Mortes-Frontières où Hazel une jeune 

fille de 23 ans a été sauvée d'un bombardement par le capitaine retraité 

Omer Loncours. Ce dernier lui a menti comme il a déjà fait avec sa mère 

Adèle en lui faisant croire que son visage était totalement défiguré. Il a 

enlevé tous les miroirs de la maison à part un seul déformant et a placé  les 

fenêtres à une hauteur inaccessible pour qu'elle ne puisse jamais découvrir 

sa beauté. 

Cette idée apparaît également dans Acide sulfurique à travers la 

«jeune beauté» Pannonique, admirée par les autres pour ses qualités : la 

joliesse de son visage, l'élégance de son corps, la force de sa 

personnalité et qui avait «le sens du spectacle» (A.S., 65). Elle 

représente «Ce que l'humanité avait engendré de plus beau, de plus pur, 

de plus élevé et de plus délectable» (A.S., 165). Quant à Zdena, cette 

kapo «au visage mal équarri» (A.S., 17) symbolise la monstruosité 

physique et le vice de l'âme. 

Dans Attentat, Nothomb critique le culte de l'apparence dans les médias 

et surtout dans le monde de la mode où l'agrément règne en maître, «cette 

autorité avec laquelle on nous assène la norme du beau.» (A, 68).Idée 

qu'elle reprend mais différemment dans Acide sulfurique. Dans ce roman 

elle montre l'importance de l'image dans la télé-réalité car la performance 

des anonymes est jugée par les téléspectateurs qui peuvent par un vote 

éliminer les candidats c'est pourquoi ces derniers essayent de créer une 

impression favorable pour se mettre à l'abri, ils tentent à travers la mise en 
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scène de leur comportement de satisfaire aux attentes de millions de 

personnes. Dans ce monde où il n'y a pas de droit à l'erreur chaque 

participant cherche à influencer avantageusement un public exigeant. 

Devant l'écran, il ne s'agit plus d'être soi mais plutôt de se montrer tel qu'on 

désire être vu et certains sont prêts à être ridiculisés, acceptent les reproches 

et les moqueries en échange de l'illusion de la notoriété que leur offre la 

télévision.  Zdena affirme : 

«Les gens ne savent pas combien la télévision les enlaidit.» 

(A.S., 15) 

Dans le spectacle de la réalité la beauté peut être le ticket d'entrée à ce 

type d'émissions c'est pourquoi des journaux consacraient des articles à la 

beauté de Pannonique et sa photo s'étalait en couverture dans de 

nombreuses revues. Mais cette «égérie des spectateurs» a vite compris que 

ce n'est pas le seul critère de réussite spécialement dans «Concentration» où 

le fait de garder sa place est une condition de vie car la télégénie est un 

élément capital dans ces programmes qui prétendent en montrer la vérité, 

l'authenticité et l'imprévisibilité; pourtant leur principe réside dans la 

constitution d'un groupe dans lequel émergera des conflits pour créer du 

suspens. Précisons que les candidats jouent leur rôle sans scénario préétabli 

à l'avance ce qui déclenche la plupart du temps des coups de théâtre et des 

rebondissements. Cependant pour permettre l'évolution des personnages et 

éliminer autant que possible les réactions inattendues les producteurs 

placent leurs acteurs réels dans des situations où tout est programmé, 

fabriquent des péripéties destinées à susciter leurs réactions spontanées, 

s'intéressent au décor, au dressage, à la mise en scène et au montage très 

habile pour aménager les probabilités spectaculaires des comportements. 

De plus, ils ont recours à l'exagération pour mettre en lumière les 

contradictions voulues et insistent sur les sentiments et les réactions dans le 

but de satisfaire  la curiosité du public.  

Dans Acide Sulfurique, les organisateurs qui ont vite remarqué que 

Pannonique était l'unique intérêt de la kapo Zdena: elle l'observe à la 

dérobée, ne laisse aucune occasion pour la châtier, l'insulter et ont jugé que 

ce rapport bourreau-victime pourrait sans aucun doute multiplier l'audimat 

car «il y avait de la télégénie à voir se déchaîner cette incarnation de la 

brusquerie qu'était Zdena sur la délicatesse déchirante de la jeune fille.» 

(A.S., 34) Alors ils ont zoomé tous les faits et gestes de ces deux 

personnages pour en alimenter l'émission. Mais, ce qui rend la situation 

plus attirante pour les téléspectateurs c'est plutôt le mystère et la force de la 

prisonnière qui refuse de parler avec sa gardienne et refuse de lui révéler 

son nom réel. Zdena lui demande : 

«- Quel est ton prénom? 
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P                          … 

- Comment t'appelles-tu?... 

- Je m'appelle CKZ114. 

C'était la première fois qu'un kapo l'entendait parler. 

A défaut de donner son nom à Zdena, elle lui offrait un 

cadeau inespéré : le son de sa voix. Un son sobre, sévère et 

pur. Une voix d'un timbre rare.» (A.S., 46, 47) 

Dans ce camp les détenus ont une tenue vestimentaire réglementaire et 

ils ne portent pas de prénom mais une matricule tatouée dans la peau. Cet 

effacement de l'identité contribue à les déshumaniser davantage et le fait 

que les kapos ignorent leurs noms leur permet d'agir avec eux avec plus de 

violence, de mépris, et sans compassion. Mais Pannonique propose un 

nouveau mode de communication : le vouvoiement qui aide les 

protagonistes à garder un certain respect mutuel. Cette jeune fille est le 

symbole de lutte dans ce lieu sadique, elle pense qu'il y a une grande 

différence entre le prénom et la matricule : 

«Le prénom est la clé de la personne. C'est le cliquetis 

délicat de sa serrure quand on veut ouvrir sa porte. C'est la 

musique métallique qui rend le don possible. La matricule est à 

la connaissance de l'autre ce que la carte d'identité est à la 

personne : rien.» (A.S., 37) 

C'est pourquoi elle a refusé de dire son prénom même à son compagnon 

EPJ327 et ce n'est que pour sauver la vie de MDA802 qu'elle accepte de 

révéler son secret et la première partie du roman s'achève avec cette 

déclaration. Ce fait nous rappelle Isabelle l'héroïne de Cosmétique de 

l'ennemi qui refuse volontairement de donner son nom à son violeur. Pour 

Pannonique «Un nom vaut une vie.» (A.S., 66) ,tout au long du récit elle 

insiste d'appeler la kapo Zdena par son titre et ce n'est qu'à la fin du roman 

qu'elle nomme la gardienne Zdena tout court en récompense à son 

changement de comportement, elle explique également à EPJ327 qu'elle 

demande à chaque nouvelle personne qu'elle rencontre son nom parce 

qu'elle voit que «la mission (du nom) est de révéler la beauté.» (A.S., 105) 

L'importance de l'onomastique dans le récit nothombien. 
L'onomastique est un élément capital chez Nothomb. Depuis son enfance 

elle accorde une grande importance à ce sujet. Elle avoue: 
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«J'avais des poupées, mais seulement dans le but de leur 

donner des prénoms.»
22

 

Les titres de ses ouvrages assurent cette idée comme le Robert des noms 

propres et Sans nom. Quand Fabienne Claire Nothomb
23

 avait commencé 

sa carrière elle avait d'abord demandé aux éditions Albin Michel qu'Amélie 

Casus Belli soit son pseudonyme mais ce dernier fut refusé alors elle avait 

choisi comme nom de plume Amélie Nothomb. Elle pense que le fait de se 

renommer répond à un désir de changer d'identité. Dans Simon Wolff, 

Venantisus Xatamer est un philosophe médiocre, sans éclat. En usurpant le 

nom de Simon Wolff, ce nom courant de brillants scientifiques est devenu 

un savant bardé de diplômes prestigieux des plus célèbres universités. Il 

explique : 

«Le jour où j'ai changé d'identité, je n'ai pas éprouvé la 

moindre honte. J'ai ressenti une très vive impression de 

justice.» (S.W. 55) 

De plus, dans Journal d'hirondelle, ce roman qui parle de l'identité le 

héros est un tueur à gage qui n'a pas de nom fixe, il se fait passer pour un 

certain Urbain quand il travaille à la mafia à la fois pour se fondre dans la 

ville et en référence au pape qui a ordonné la première croisade mais 

lorsqu'il a essayé de changer sa vie il s'est renommé Innocent. 

Amanieux le biographe de l'écrivaine note l'originalité des noms des 

personnages nothombiens : 

«Amélie a une conception très cratylienne du nom : par le 

son, comme par le sens, il doit répondre à la nature de l'être. 

Mais il est souvent complexe : les personnages portent des 

noms à tiroirs par les jeux phonétiques, le recours à 

l'étymologie, ou les résonances littéraires qu'ils impliquent. 

Un seul nom offre plusieurs variations, soulignant les 

identités multiples et instables des héros.»
24

  

Dans Acide sulfurique, Nothomb utilise une technique onomastique 

particulière vue l'importance du rôle que les prisonniers jouent dans 

l'histoire. Les protagonistes figurent parfois sous leur nom réel, parfois sous 

leur matricule comme Pannonique «CKZ114» aussi pouvons-nous 

                                                

22 Olivia de LAMBERTERIE, Nathalie VALLEZ: « Amélie Nothomb : ‘Le bouton de 

mes émotions est réglé trop fort’ », in Elle, 1
er

 septembre 2003, 

P.87. 
23

 Cf. Laureline AMANIEUX, Entretiens (2003 – 2004) avec Nothomb, Op.cit., P. 

225. 
24

 Laureline AMANIEUX: Op.cit., P. 254. 
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interpréter ces lettres comme : contre la kapo Zdena et le professeur 

Pietro Livi «EPJ327»,époux possible de la jeune Pannonique .Les 

personnages secondaires
25

 sont désignés seulement par la matricule 

impersonnelle, sous forme de 3 lettres et 3 chiffres par exemples MDA802, 

ZHF911, PFX150, GPU246, JMB008, AAF167 et CJJ214. Réduits à être 

des plaques d'immatriculation, ces personnages doivent rester anonymes et 

ne méritent pas d'être nommés. 

Quant au nom de Pannonique, il est étroitement lié à la géologie. 

Pannonien est la partie du miocène supérieur en Europe centrale remplacé 

actuellement par la Hongrie, ce qui est relatif aux études de  la protagoniste 

en paléontologie, cette science qui étudie les êtres vivants ayant vécu sur 

Terre durant les temps géologiques. De plus, De Clerck
26

 pense que le 

passé, présent et futur se mêlent dans son nom : Pannonique, la Pannonie 

est une petite enclave au milieu d'un territoire convoité qui a dû batailler 

contre plusieurs prétendants. L'un d'eux, le conquérant Tibère qui fut 

surnommé «Le Pannonique». Quant aux pannoniens, ils étaient braves et 

guerriers mais réputés cruels. Ils ont mis 109000 hommes contre les 

Romains. Ce passé antique convient avec la résistance de Pannonique face 

à Zdena au prénom plutôt futuriste au sein de cette émission barbare de 

télé- réalité. Elle ressemble aux samouraïs, ces guerriers dont l'auteure 

entend leurs récits dans son enfance. Ce type de combattant qui ne révèle 

jamais ses souffrances, qui endure les épreuves avec un courage hors du 

commun, ce qui a vaincu en lui la peur de la mort. Cette idée apparaît 

quand l'héroïne demande aux spectateurs de voter pour sa propre mort. 

Le combat pour survivre. 

Le combat est un élément essentiel chez Nothomb. En tant que petite 

fille vivant en Chine elle jouait à la guerre avec les enfants dans le ghetto 

diplomatique. Pour l'auteure
27

, les rapports humains sont des rapports de 

force, la guerre est omniprésente dans notre vie, nous sommes en perpétuel 

affrontement. Pour les petits elle représente une fête ou un jeu inventif mais 

quand on grandit on comprend que la lutte peut être un moyen d'élévation 

de soi si on la mène avec le plus de dignité possible. De surcroît, dans son 

                                                

25
 Cf. Zuzana, MACHARCKOVA: Analyse du "méchant" dans 3 romans d'Amélie 

Nothomb, Mémoire en études littéraires, Université de Québec à 

Montréal, 2008, P.21.  
26

 Geneviève DE CLERCK:             h             ’A      N  h          

          ’ n sabotage amoureux, thèse de doctorat, 

Department of Modern Languages, University of Louisiana at 

Lafayette, 2006, P.P. 59,60. 
27

 Laureline AMANIEUX: Op.cit., P. 61- 63, 106. 
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adolescence, elle se reconnaît dans les héros emprisonnés qui luttent pour la 

liberté comme dans Le comte de Monte Cristo d'Alexandre Dumas et La 

Chartreuse de Parme de Stendhal. Fabrice del Dongo bien que menacé de 

mort, tire de son emprisonnement une douceur particulière en tombant 

amoureux de Clélia Conti, fille du gouverneur de la prison. Cela nous 

rappelle Pietro Livi ce professeur âgé d'une trentaine d'années prisonnier 

avec Pannonique qui devient son ami et en tombe très vite amoureux. Mais 

chez Nothomb le schéma de base de l'amour est le conflit ou la destruction 

de l'autre : 

«Je pense que la guerre, l'affrontement est partout, et en 

particulier, il culmine dans l'amour qui est en fait la guerre la 

plus désirable. Pourquoi? Parce que c'est ce qui nous reste du 

duel. Le duel aujourd'hui a pratiquement disparu. Avant les 

guerres étaient faites de juxtapositions de duels, aujourd'hui 

quand il y a une guerre, on lance une bombe et tout est mort 

mais il nous reste l'amour comme situation d'affrontement 

privilégiée.»
28

 

L'évolution des rapports entre les deux héroïnes dans Acide sulfurique est 

pleine de bouleversements. Pannonique décide de ne pas montrer ses 

sentiments devant la caméra ce qui agace la kapo Zdena qui la frappe 

davantage sans pour autant parvenir à voir sa souffrance .Elle devient alors 

sa victime préférée et tente de la convaincre de révéler son nom en échange 

de chocolat. Pannonique refuse sachant que c'est le seul moyen qui lui 

permettrait de manipuler la gardienne tout en partageant le chocolat avec 

les autres détenus sans exprimer le moindre signe de reconnaissance. Zdena 

remarque également l'amour du jeune cultivé EPJ327 envers Pannonique, 

elle se sent très jalouse et essaie de l'éloigner en demandant à l'infirmière de 

lui injecter du Penthotal pour l'endormir .Elle a aussi privé la jeune fille du 

chocolat qui était la seule récompense dans ce lieu cruel comme les gâteaux 

de maïs qui étaient un grand plaisir pour les prisonniers du camp à Java 

lorsque Yonoi le commandant du film anglo-japonais Furyo
29

 (1983) de 

Nagisa Oshima leur a imposé deux jours de jeûne. La résistance de 

Pannonique ressemble à l'attitude du prisonnier rebelle Jack Celliers dans 

ce Camp de la Seconde Guerre Mondiale face au chef Yonoi à la poigne de 

fer. 

                                                

28
 Chung OOK: «Une enfance épique», in Liberté, volume 36, juin 1994. 

29
Cf. Furyo (Merry Christmas Mr. Lawrence, 1983), film anglo-japonais, de Nagisa 

Ōshima. 
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L'obsession de la faim. 

Pour Nothomb le chocolat représente l'aliment sacré interdit par sa mère 

dans son enfance lorsque la petite Amélie devient colérique! Les parents 

invitent la mère de Patrick Nothomb à venir rencontrer le bébé. La grand-

mère approche un bâton de chocolat blanc belge de la bouche de l'enfant 

qui l'attrape des dents et le laisse fondre. L'effet de ce plaisir gustatif change 

complètement sa vie : 

«La volupté lui monte à la tête, lui déchire le cerveau et y 

fait retenir une voix qui n'avait jamais entendue – C'est moi, 

                  […] j              "  "    "   "  j          ! 

[…]                                                 j       

moi.» (M.T, 31) 

La jouissance alimentaire
30

 entraîne chez Amélie l'abaissement des 

défenses autistiques, l'assimilation d'un soi puissant, l'avènement du «je» 

subjectif dans le monde externe et constitue son premier souvenir et permet 

l'avènement de sa conscience et de sa mémoire: 

 «En me donnant une identité, le chocolat blanc m'avait 

aussi fourni une mémoire : depuis février 1970, je me souviens 

de tout.» (M.T., 35) 

C'est également le seul souvenir que l'auteure gardera toujours de sa 

grand-mère qui meurt après son départ pour la Belgique. Le sucre restera 

pour l'écrivaine le concentré du plaisir et de l'énergie pendant les signatures 

de ses œuvres en librairies ou dans les salons du livre. Elle peut y  rester 

pendant des heures mais à condition qu'on lui donne un peu de sucre.
31

 

Le sucre est le symbole de l'enfance, cette période que Nothomb a essayé 

de préserver en refusant de manger. Elle explique :  

«Le 5 janvier 1981, le jour de la Sainte-Amélie, je cesserais 

de manger. Cette déperdition de soi s'accompagnerait d'une 

rétention : la loi stipulait aussi qu'à dater ce jour, je 

n'oublierais plus aucune émotion de ma vie.» (B.F., 165, 166) 

Comme Tach et Léopoldine dans Hygiène de l'assassin elle a pensé que 

l'adolescence peut la séparer de sa sœur Juliette, elle a voulu éviter le 

                                                

30
 Cf. Marie-Christine LAMBERT- PERREAULT: La mélancolie comme structure 

                       œ     d'Amélie Nothomb, Mémoire en 

études littéraires, Université du Québec à Montréal, 2008, P. 37.  
31

 Cf. Jacques DE DECKER, Pascale HAUBRUGE: «Parution ''Cosmétique de 

l'ennemi'', le nouveau roman d'Amélie Nothomb, est arrivé 

Amélie dixième: la preuve par neuf. L'écrivain dans le bain 

d'Albin Docteur Amélie et miss Nothomb», in Le Soir, 23 août 

2001. 
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développement d'un corps sexualisé, elle a tenté d'arrêter le processus de 

maturité et elle a préféré maintenir un corps angélique et innocent. A 

quinze ans, Amélie ne pèse que trente-deux kilos, a une présence 

fantomatique  ressemble à un cadavre mais éprouve une grande jouissance 

à regarder sa nudité et se sent très belle. L'anorexie est une réaction face à 

plusieurs évènements qui ont marqué sa vie. D'abord l'agression sexuelle 

qu'elle a subie à l'âge de douze ans par quatre indiens en se baignant à la 

mer au Bangladesh. Ensuite, les nombreux déménagements que lui ont 

imposée ses parents à cause du travail de son père comme diplomate ont 

également crée chez elle un sentiment de perte à chaque nouveau départ. 

Elle a voulu combler ce sentiment de manque de stabilité et résoudre le 

problème de la perte d'identité et l'anorexie lui redonne la sensation 

d'exister: «La faim, c'est moi.» (B.F., 19) affirme-t-elle. 

       A l'instar de l'auteure, ce refus de manger constitue pour Pannonique 

une tentative pour maîtriser son corps et son environnement. Bourdellon
32

 

pense que le corps de l'anorexique est le représentant du moi, il essaye en le 

dominant et en le modifiant par la privation de nourriture de dominer ses 

affres. Selon Gaëlle Séné : 

«L'anorexie peut être considérée comme une addiction, celle 

du désir d'être vide, de n'être rien. C'est une défense contre le 

vide mental et un moyen de lutter contre l'angoisse du risque 

du morcellement de leur corps.»
33

 

Amélie bébé a déjà éprouvé un besoin de fuir l'existence lorsqu'elle a 

rejeté le sein de sa mère. Et quand ses parents ont décidé de ne pas la 

nourrir pour la pousser à réagir elle s'est égarée dans un vide mental, 

sentiment qui est resté ancré en elle jusqu’à l'adolescence. Pour combler ce 

manque elle a essayé de recourir à la littérature classique qui représentait 

pour elle l'unique stabilité dans un  monde où les pays et les cultures 

changent constamment; un moyen pour récupérer une identité et guérir de 

ses fantasmes. Comme Hazel le porte-parole de l'auteure dans Mercure elle 

pense que : 

                                                

32
 Cf. Geneviève BOURDELLON: «Que faire du corps? Ou les liens entre anorexie et 

homosexualité à partir des textes d'Amélie Nothomb» in La 

Revue française de psychanalyse, 1
er

 février 2003. 
33

 Gaëlle SENE: Anorexie mentale et fantasmes: à prop        œ       A      

Nothomb, thèse de médecine,  Université Henri Poincaré-

Nancy, 2003, P.46.  
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«La littérature a un pouvoir plus que libérateur : elle a un 

pouvoir salvateur. Elle m'a sauvée : sans les livres je serais 

morte depuis longtemps.» (M., 129) 

La lecture
34

 lui procure un plaisir sensuel comme le chocolat blanc, elle 

dévore les livres. Pendant cette période elle découvre la théorie du 

jansénisme avec sa morale austère et elle s'identifie aux personnages 

emprisonnés injustement : 

«Les héros des livres sur les camps de concentration avaient 

les mêmes obsessions que moi. On décrit dans ces camps des 

gens qui se mettent à être obsédés par la nourriture et des 

nourritures on ne peut plus frustes. Des choses qu'on jette 

deviennent un luxe, tellement ils ont faim.»
35

 

Ces personnages reflètent son propre enfermement spécialement pendant 

son séjour au Bangladesh dont l'extrême pauvreté la choque profondément, 

change complétement la conception de la faim et que cette «ogresse des 

mots»
36

 présente au début de sa biographie de la faim comme une identité 

retrouvée. Elle examine dans ce manuel de sociologie romanesque le terme, 

joue avec sa polysémie, aborde la faim non seulement comme 

manifestation biologique et appétence pour le sucré, mais également 

comme curiosité intellectuelle, comme besoin d'amour, comme appétit de 

vivre et comme souffrance. Mais la faim signifie au fond la lutte pour 

survivre et la misère des gens affamés comme pour les prisonniers d'Acide 

sulfurique nourris de «pain rassis et une soupe si claire que c'était un 

miracle si son bol contenait une épluchure de légume.» (A.S., 50).Privés de 

nourriture, ils avaient le ventre toujours vide et calculaient les bouchées de 

ces «dîners sordides». Alors, Pannonique qui n'a pas pu supporter la 

douleur et les larmes des détenus de son unité commence à leur parler des 

films et des acteurs qu'elle aime. Le fait de rompre le silence devient un 

moyen pour surmonter la peine et le désir de manger car la parole a un 

pouvoir immense et le langage se transforme en arme redoutable. Zdena 

redoute l'impact des mots sur son entourage. En fait Pannonique qui ne 

causait pas beaucoup, utilise cet outil dangereux pour dire quelque chose 

                                                

34
Cf. Laila NYBERG BOUBLI: L'évolution physique et mentale de 

la protagoniste dans cinq romans d'Amélie Nothomb, Mémoire 

de mastère, Département des études  de littérature, de 

civilisation et des langues européennes, Université d’Oslo, 

2011, P.P. 65, 66, 70. 
35

 Laureline AMANIEUX, Entretiens (2003 – 2004) avec Nothomb, Op.cit., P. 

188. 
36

 Cf. Jean-Rémi BARLAND : « Ogresse des mots», in Lire, 1
er

 septembre 2004. 
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qui a toujours une influence sur les autres. La force de cette figure féminine 

réside dans ses propos qui deviennent le signe de résistance dans ce Camp, 

elle affirme : 

«Si tu parles, tu meurs; si tu ne parles pas, tu meurs. Alors 

parle et meurs.» (A.S., 121) 

Dans cette émission sadique la mise à mort des prisonniers décidée par 

les kapos est un incident banal: il suffit de se montrer inapte au travail du 

creusement du tunnel ou de perdre trop de poids et le lendemain la 

personne sera tuée. «L'amaigrissement était moins un problème esthétique 

qu'une question de vie ou de mort.» (A.S., 57) C'est pourquoi beaucoup de 

prisonniers mettaient des chiffons sous leur uniforme pour donner un effet 

d'ampleur comme la petite Amélie qui trompait sa mère qui la pesait 

régulièrement, en cachant des lingots de métal sous ses habits et en buvant 

trois litres d'eau en un quart d'heure. 

L'anorexie, jadis associée à la piété et aux pratiques religieuses est 

devenue actuellement un produit de la société de consommation et elle 

représente aujourd'hui l'image idéale de la femme dans le monde de la 

mode et celui du spectacle de la télé-réalité. Nothomb
37

 pense que cette 

inappétence qui atteint 1% des jeunes filles et 2% des femmes et qui touche 

les jeunes filles qui s'investissent dans l'étude scolaire, venant des milieux 

aisés, sans vie amoureuse est due aux pressions publicitaires, au culte de la 

maigreur, de la ligne, à la phobie de la «rondeur» et à l'économie du light et 

de la diététique.  

L'écrivaine ajoute : 

«La jeune fille anorexique serait en quelque sorte le bouc 

                               […] N                    

obèses, mais nous avons aussi produit ces espèces de 

squelettes, qui font partie du système économique de la mode.» 

Comme Plectrude dans Robert des noms propres, cette orpheline retirée 

de l'école par sa tante qui l'intègre à l'école de danse où les élèves vivent le 

martyre : discipline de fer, régime draconien qui les maintient maigres, 

anorexiques et dévitaminées. A quinze ans pour réaliser ses aspirations 

sociales elle ne pèse que trente-deux kilos. Un jour elle se casse le tibia et 

son médecin lui assure qu'elle ne pourra plus danser. En apprenant cette 

nouvelle sa tante, qui voulait tant réaliser son propre rêve de ballet à travers 

cette jeune fille, tombe malade psychologiquement. Elle se prend pour 

Plectrude et développe elle-même une perte de l'appétit. Sous le 

                                                

37
 Cf. Frédéric JOIGNOT: « L'enfance à en mourir» in Le Monde, octobre 2004. 
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pseudonyme de Robert, Plectrude raconte son histoire à l'auteure Nothomb 

et  finit par tuer la romancière. Ce qui peut être le symbole du massacre de 

la petite Amélie anorexique et de sa guérison de ce refus de s'alimenter et le 

début de son geste créateur : 

«On ne peut pas être anorexique et écrire en même temps : 

du moins ce que j'écris pour l'instant, en tant qu'anorexique je 

n'aurais jamais pu l'écrire.»
38

 

Mais Daniel Garcia pense que les traces de cette maladie ont marqué ses 

œuvres. Cela apparaît clairement dans ses romans brefs dont la mise en 

page regorge d'espaces blancs comme Journal d'hirondelle composé 

«seulement de 136 pages, imprimées en gros caractères entourés de 

marges généreuses, comme si la production nothombienne semblait 

menacée d'anorexie galopante.»
39

 

L'empire de la violence. 

L'anorexie, cette expérience douloureuse d'auto-destruction est une 

violence faite au corps. Ce thème constitue l'un des éléments majeurs de la 

narration de Nothomb. 

Emilie Saunier
40

 distingue trois formes typiques de violences exercée sur 

le corps: «Les violences auto-administrées», «les violences physiques faites 

au corps par autrui» et «la violence symbolique exercée par les 

institutions» .Le premier type de violence se repère dans une série de 

suicides, quant aux «violences physiques faites au corps par autrui», c'est 

le fait de posséder le corps par plusieurs moyens : le viol, les coups et le 

meurtre qui est présenté comme une façon extrême de dominer l'autre en 

lui ôtant la vie. Plus que la moitié des œuvres nothombiennes mettent en 

scène un assassinat. Dans Acide sulfurique les organisateurs  tuaient 

d'habitude toute personne âgée mais ils ont d'abord gardé ZHF911 cette 

méchante femme qui hurle toute la nuit semant la terreur et l'effroi dans ce 

lieu sadique, cette «fée carabosse au visage sillonné des milles rides de la 

perversité» (A.S., 79) qui éprouve un grand plaisir à trouver la faille de 

chacun pour le blesser, rend la vie des détenus plus horrible avec «sa 

langue de vipère» et la puissance de ses propos maléfiques toutefois, les 

                                                

38
 Laureline AMANIEUX, Entretien (27 avril 2001) avec Nothomb,  Op.cit., P. 

249. 
39 Daniel GARCIA: «Les silences d'Amélie», in Lire, nº348, septembre 2006, P.34 
40

 Emilie SAUNIER: « Le social dans le texte et le texte dans le social. Reconstruire et 

comprendre une “sociologie implicite” des rapports de 

domination dans les œuvres d’Amélie Nothomb », in Ce que la 

sociologie fait de la littérature et vice-versa, Publibook, 2014, 

P.P.99-108. 
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organisateurs décident de s'en débarrasser parce que tout simplement  le 

public n'aime pas ''les vieillards''. Ils ont aussi massacré PFX150 cette 

innocente fille de douze ans, mignonne sans être très belle, discrète et 

gentille que Pannonique veut aider à se défendre contre les paroles de 

ZHF911 mais en menant ses recherches, elle découvre que la petite est 

violée tous les soirs par les organisateurs en chef, alors elle menace de 

dénoncer ce scandale aux téléspectateurs ce qui provoque la mort de 

l'enfant. Cette dernière ressemble à la petite Amélie qui comme PFX150 

consacrait son argent de poche à acheter des oiseaux sur les marchés pour 

les libérer. PFX150 explique ce sentiment d'affranchissement : 

«J'adorais ça : je prenais dans mes deux mains ce corps 

chaud qui palpitait, je le lâchais vers le ciel et il devenait le 

maître des airs. J'essayais d'accompagner ce vol par la 

pensée.» (A.S., 92) 

En outre à travers Acide sulfurique Nothomb décrit en détail la vie au 

quotidien dans un camp de concentration et montre en quoi consiste les 

techniques de torture : les coups, le manque de sommeil, les privations de 

nourriture, l'épuisement, les interdits, les contraintes absurdes et les 

menaces de mort répétées. Ces personnes cloîtrées sont filmées en 

permanence pour produire un programme de télé-réalité à grand audimat. 

Olivier Razac
41

 établit un lien entre ce type d'émissions et les zoos 

humains, ce type de spectacle qui date dès la fin du XIX
e
 siècle jusqu'au 

début des années 1930 où des individus exotiques ont été exposés dans 

toute l'Europe attirant un nombre immense de visiteurs. Marchand 

d'animaux, professionnel d'expositions de bêtes sauvages et fournisseur des 

zoos européens, Hagenbeck  était  le directeur d'un cirque aux Etats-Unis. Il 

a fondé son propre parc zoologique à Stellingen où il montrait une famille 

de Lapons tels qu'ils étaient dans leur vie quotidienne. Le succès fut 

énorme de 1877 à 1912. Il y a eu vingt-quatre grandes exhibitions 

ethnographiques au Jardin d'Acclimatation de Paris et ce type de zoo se 

répandait dans plusieurs autres pays et plaisait à des millions de personnes. 

Le but essentiel de ces entreprises commerciales était le gain et la 

prétendue utilité scientifique n'était déclarée uniquement que  pour donner 

de la légitimité à ce spectacle d'hommes impressionnants par leur 

inhabituelle banalité. 

La télé-réalité est  aussi une représentation du quotidien, elle montre des 

gens anonymes dans des situations travaillées et très authentiques, des êtres 

                                                

41
 Cf. Olivier RAZAC: Op.cit., P.P. 25-37. 
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qui exposent leurs corps et leur  mode de vie comme des bêtes en cage pour 

nourrir la machine de la société de consommation. Comme le zoo, elle est 

une captivité ambiguë qui prétend aider à la compréhension de la vie du 

public en présentant des individus ordinaires plongés dans des 

circonstances très difficiles. Cependant les contraintes du monde 

médiatique qui exigent de bien jouer son rôle, d'être spontané et véridique – 

il faut de de plus en plus de larmes et d'effroi pour séduire les 

téléspectateurs – renforce  l'idée de la domestication des comportements 

des candidats. 

Un autre type de violence apparaît à travers la violation de l'intimité
42

 car 

le nœud de ces émissions consiste à bousculer les limites entre espace 

public et espace privé, à déranger les frontières entre vie collective et vie 

personnelle. La relation interpersonnelle quotidienne est projetée devant le 

regard de tous, les secrets et les confidences sont révélés au grand public, 

ils sont revendiqués à visage découvert. La télévision, l'instrument le plus 

collectif devient un moyen pour la projection des rapports interindividuels, 

le média de masse se transforme en un affichage des détresses, des malaises 

des citoyens ordinaires sortis de l'anonymat dans le but de réaliser des 

coups médiatiques pour augmenter la concurrence entre les chaînes. Ce 

brouillage de frontières entre le dedans et le dehors détruit le tabou de 

l'intimité et la vie privée en se livrant à l'observation ou au jugement de la 

collectivité perd son mystère et sa propriété principale. Le principe de 

confidentialité est réduit au néant et l'arbitrage entre le caché et le montré 

devient changeant, mobile et soumis à l'appréciation individuelle et non pas 

à une définition déterminée. L'étalement de l'intimité aux regards de 

millions de téléspectateurs est le révélateur le plus éclatant de la montée de 

l'individualisme et du narcissisme, la défection des liens familiaux, la 

tentation de l'obtention de la notoriété par le biais médiatique, la quête de 

l'équilibre et de la stabilité, la domination du sentiment de la solitude, du 

manque et de l'incommunicabilité.  

De nombreux critiques condamnent la télévision de l'intimité, ils 

dénoncent l'impudeur, l'indécence, l'indiscrétion, l'exhibitionnisme mais 

Nothomb s'intéresse surtout au rapport entre la mise en scène de la 

souffrance et le voyeurisme. Pannonique s'adresse au public en disant : 

«Vous croyez être en position de force parce que vous nous 

voyez et que nous ne vous voyons pas. Vous vous trompez : je 

vous vois ! Regardez mon œ  , vous y lirez tant de mépris que 

vous en aurez la preuve : je vous vois ! Je vois ceux qui nous 

                                                

42
 Cf. Dominique MEHL, Op.cit.  
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regardent bêtement, je vois aussi ceux qui croient nous 

regarder intelligemment, ce qui disent : "Je regarde pour voir 

jusqu'où les autres s'abaissent" et qui, ce faisant, tombent plus 

bas qu'eux!   œ   était dans la télévision et vous regardait ! 

Vous allez voir mourir en sachant que je vous vois !» (A.S., 

190, 191) 

À travers ce riche champ lexical du voyeurisme
43

 : «Voir (9 fois), 

         (5     )  œ   (2     )» l'auteure accuse l'adhésion acritique des 

personnes fidèles à ces émissions. François Jost
44

 appelle ce phénomène 

«Le sadisme du téléspectateur» qui s'appuie sur la position du regardant par 

rapport au regardé, cette attirance qui n'est pas en fonction de la qualité de 

l'objet regardé. Le voyeur jouit d'observer un spectacle à l'insu de celui qui 

le vit ce qui explique le fait que nous regardons régulièrement des scènes 

qui nous feraient horreur si nous les vivions comme la petite fille 

colombienne, Omeyra coincée dans un trou boueux après un tremblement 

en novembre 1985 et qui avait agonisé pendant deux jours et trois nuits 

entourée de caméras et d'appareils photo permettant à des millions de 

regarder sa douleur sur les écrans du monde entier. Pour Jost cette 

transformation du sujet souffrant en pur objet visuel concorde avec la 

définition que donne Freud du sadisme lequel «Consiste en une activité de 

violence, une manifestation de puissance à l'encontre d'une autre personne 

prise comme objet.»
45

 Le téléspectateur supporte de regarder ces images 

parce qu'il jouit de n'être pas à la place de ceux qui souffrent. 

Quant au troisième type de violence exercée sur les corps présenté par 

Emilie Saunier
46

, c'est la violence symbolique des institutions. Le poids de 

l'autorité institutionnelle sur la personne apparaît à travers l'entreprise 

Yuminoto du célèbre roman de Nothomb Stupeur et tremblements. Cet 

établissement est le prototype de l'abus du pouvoir commis dans le cadre du 

travail et de la jouissance de contrôler les autres et créer un climat de 

crainte. Cette compagnie l'auteure la représente sous la forme d'une tour 

hiérarchique où chacun tient une place et un rôle précis et dont la verticalité 

et la construction gigantesque renforce l'idée de l'insignifiance de l'être dans 

le monde écrasant des affaires. Dans cet espace hermétique les employés 

sont réduits à des chiffres et à des fonctions comme les kapos d'Acide 

sulfurique. Ces individus robotisés qui suivent les ordres sans y penser, sont 

                                                

43
 Nous soulignons. 

44
 Cf. François JOST: L'empire du loft, La Dispute, 2002, P.P. 94, 95. 

45
 Sigmund FREUD: Métapsychologie, Gallimard, Coll. : « Folio essais », 1985, P. 26. 

46
 Cf. Emilie SAUNIER: Op.cit., P.104. 
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comme un infime rouage dans la vaste machine exterminatrice de la télé-

réalité qui représente la nouvelle forme de barbarie à l'image du règne de 

l'inhumain et l'accomplissement du fantasme totalitaire dans les camps 

nazis. Selon Todorov : 

«Le camp n'est pas une extravagance, une anomalie, mais 

                              j   […] S                                

camps, elle n'est pas vraiment totalitaire.»
47

 

Le camp détruit les relations humaines dans leur complexité et leur 

imprévisibilité. Dans la société de surveillance aucun lien indépendant ne 

peut être entretenu de manière approfondie. «C'est le principe de 

déshumanisation qui gouverne tout camp qui se respecte.» (A.S., 150) et 

cela permet de réaliser la domination sur la personne, de lui retirer toute 

spontanéité et d'étouffer tout esprit d'initiative pour empêcher toute 

opposition. Nothomb compare la télé-réalité au principe des camps pour 

étudier les outils de manipulation des foules. En effet, c'est la même idée: 

une personne est choisie pour être enfermée, suivre les règles, puis éliminée 

lorsqu'on n'a plus besoin d'elle. A travers cette critique de la société elle 

révèle que le résultat peut être pire comme Big brother l'émission culte de 

la télé-réalité qui s'inspire du best-seller de George Orwell, 1984
48

, où il 

présente un monde dans lequel l'individu est espionné 24 heures sur 24 

grâce à des «télécrans» capables de capter les images et les sons dans les 

appartements pour obliger les citoyens à suivre les règles. Dans ce lieu 

censuré tout le monde doit parler la novlangue, l'écriture et la liberté de 

penser sont interdites. Aucun geste, aucune parole n'échappent à la 

surveillance car «Big brother vous regarde». Pour Orwell cette anticipation 

de l'avenir est une probabilité comme il le confirme à un syndicaliste 

américain : 

«Je ne crois pas que le type de société que je décris 

surviendra nécessairement, mais je crois que quelque chose de 

similaire peut survenir.»
49

 

Cependant Orwell n'aurait jamais imaginé que le dispositif de 

surveillance ne serait pas la source d'une angoisse généralisée et que le nom 

de cet Etat totalitaire qui exerce son pouvoir sur la communication serait le 

titre d'un programme à grand succès. 

                                                

47 Tzvetan TODOROV : Face à l'extrême, Seuil, Coll. : « Points », 1994, P. 306. 
48

 En 2005, le magazine Time a classé 1984 dans sa liste des 100 meilleurs romans et 

nouvelles de langue anglaise de 1923 à nos jours. 
49

 Cité par Bernard CRICK: George Orwell: a life, Londres, Penguin Books, 1980, P. 

25. 
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Nothomb lance un cri d'alerte, elle montre à quel point nous sommes des 

esclaves de la télévision. Dans Acide sulfurique elle présente une 

«hiérarchie du mal» pour désigner les groupes à accuser de cette brutalité 

et ce à travers les prisonniers qui s'interrogent sur les vrais responsables de 

leur sort: les kapos? Les organisateurs de l'émission? Les hommes 

politiques? Ou les téléspectateurs qui décident de regarder le programme et 

donc l'approuve? Pour Pannonique : 

«Les politiques sont l'émanation du public. Quant aux 

organisateurs, ce sont des requins qui se contentent de se 

glisser là où il y a des failles, c'est-à-dire là où il existe un 

marché qui leur rapporte. Les spectateurs sont coupables de 

former un marché qui leur rapporte.» (A.S., 115) 

Bernier Arcand pense qu'il y a une ressemblance entre la politique et la 

télé-réalité: les deux sont le miroir de la population
50

. Selon lui la télé-

réalité permet à qui que ce soit de devenir une célébrité, tandis que la 

politique prouve que n'importe qui peut être un élu. De plus, le citoyen est 

comme le téléspectateur: il regarde les politiciens agir sans pouvoir 

intervenir, le téléspectateur quant à lui et à l'exemple du citoyen ne peut que 

voter pour son candidat préféré. La saison 2005 d'Americain Idol a 

engendré 500 millions de vote alors que les élections présidentielles 

américaines de 2007 n' ont enregistré que 122 millions seulement ce qui 

révèle la différence du taux d'abstention, c'est pourquoi Nothomb croit 

qu'«On devrait peut-être songer, à l'avenir, à remplacer les urnes par les 

télécommandes» ! (A.S., 155). Les médias sont de vrais complices dans 

cette catastrophe, ils relayent l'information et estiment de cette façon 

exercer leur rôle. La presse qui s'est faite amplement l'écho, et dont la 

concurrence a poussé à choisir des titres alléchants et à rechercher le scoop 

à tout prix a aidé à l'augmentation de l'audience .Et même lorsque les 

journalistes en prennent conscience et décident de ne plus en parler ce 

serait  trop tard  c'est ce qui explique leur cri à la fin du roman : «Les kapos, 

c'est nous.» (A.S., 154). Pannonique la porte-parole de l'écrivaine pense 

que la kapo Zdena n'occupe pas la place la plus détestable dans cet enfer, 

elle avoue: 

«Je préfère celle qui me frappe à ceux qui me regardent 

recevoir sa hargne. Elle n'est pas hypocrite, elle joue 

ouvertement un rôle infâme.» (A.S., 89) 

                                                

50
 Cf. Philippe BERNIER ARCAND: «Star Académie, Loft Story et démocratie », in 

Je vote moi non plus, Montréal, Amérik Média, 2009, P.67.  
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Pour elle, l'ultime responsabilité revient à la personne qui accepte de voir 

un spectacle atroce et ne tourne pas le bouton. Aussi s'adresse-t-elle 

directement au public en disant : 

«- Spectateurs, éteignez vos télévisions ! Les pires 

coupables, c'est vous ! Si vous n'accordiez pas une si large 

audience à cette émission monstrueuse, elle n'existerait plus 

                 ! […] E                   egardez mourir, 

les meurtriers, ce sont vos yeux ! Vous êtes notre prison, vous 

êtes notre supplice !» (A.S., 119) 

La situation s'aggrave de plus en plus lorsque l'audimat s'affaiblit et les 

organisateurs décident de donner à «Concentration» un caractère 

participatif en offrant au public la possibilité d'élire les prisonniers à 

éliminer, alors le statut du téléspectateur change: de récepteur passif il 

devient responsable de l'horreur diffusée. Et comme la participation 

anonyme amoindrit  la conscience du mal le vote rend l'audimat 

volumineux. En fait,  le concept de télé-réalité s'appuie sur celui de 

l'interactivité lequel permet d'éliminer ou de conserver le candidat que l'on 

préfère. Les célèbres slogans «ce programme est fabriqué pour vous et par 

vous » et « c'est vous qui choisirez ceux qui restent et ceux qui partent.» 

(A.S., 153) assurent la transparence, renforcent l'authentification et rendent 

le public impliqué dans la représentation spectaculaire ayant entre ses 

mains le devenir des personnes réelles. Ce pouvoir de décision rend 

l'émission plus rentable avec les appels surtaxés, les messages, les pages 

internet consultées et attire les annonceurs. Le premier vote des mises à 

mort concernait les détenus les plus âgés ensuite il s'agissait de deux filles 

effacées car les candidats ternes et rangés n'intéressent pas tellement les 

spectateurs, tout ce qui est hors norme est favorisé. Puis vint le jour où 

Pannonique ordonne au public de voter sa condamnation : 

«Spectateurs, ce soir, votez pour moi.» (A.S., 172) 

Zdena s'inquiète parce qu'elle n'a plus le pouvoir de sauver son «unique 

obsession». Commence alors une série de rencontres que l'héroïne utilise 

pour convaincre la kapo de l'aider à sauver tous les prisonniers .Cette 

dernière souhaitant obtenir en échange la passion de «la jeune beauté» 

discute avec elle un plan d'évasion et c'est là qu'apparaît la violence verbale 

qui n'a rien d'adouci et qui peut être lue comme une violence physique. 

 

 

 

L'ambivalence bourreau, victime. 

Dans le récit nothombien le langagier et le corporel se complètent, le mot 

est une arme qui touche, blesse et tue. Ses œuvres sont des champs de 
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bataille circonscrits, des rapports de domination au cours desquels se 

confrontent de manière récurrente deux personnages, cette lutte est motivée 

par le désir de chacun de remporter le pari et vaincre  l'autre. Dans ces 

conflits humains, le huis clos joue un rôle essentiel pour révéler 

l'affrontement des protagonistes comme l'appartement de Tach et celui du 

Professeur dans Hygiène de l'assassin et Les combustibles, l'aéroport dans 

Cosmétique de l'ennemi et le camp de Concentration dans Acide sulfurique. 

Cet espace fermé, lieu d'extermination crée une atmosphère de contrainte 

qui impose la conversation, augmente la tension dans l'échange, permet la 

discussion sans dérangement et donne le ton au dialogue, comme l'explique 

Mitterand: 

« […] S                                                

caractéristiques physiques et sociales, le dialogues prendra 

lui-même une fonction ou une autre, une modalité ou une autre 

: tendu ou détendu, didactique ou ludique, dramatique ou 

détaché de l'action, chaleureux ou étouffé, continu ou 

interrompu ou bloqué.»
51

 

Nothomb se définit comme une «dialoguiste» (P., 129). Catherine 

Paradis classe la majorité de ses œuvres  comme des romans dialogués
52

 où 

la narration a une fonction d'exposition qui introduit les personnages, 

présente la situation et les évènements mais  c'est le style direct qui aide à 

l'évolution dramatique, nourrit l'intrigue, augmente le suspens et permet de 

créer  un effet de vraisemblance et de vivacité. L'écrivaine emploie le 

dialogue pour révéler la complexité des relations humaines comme le duel 

entre Zdena et Pannonique .Cette dernière essaye de montrer à la kapo 

l'horreur de la télé-réalité et lui demande de mettre fin à cette émission 

cruelle. L'enchaînement d'actes de langage prend la forme de 

l'interrogatoire, ce type de question-réponse qui caractérise le roman 

policier et qui devient le véritable moteur de l'intrigue. Nothomb décrit très 

peu les scènes et y insère très peu de détails, elle positionne le lecteur en 

véritable témoin ''oculaire'' assistant en direct à toute conversation et se 

laissant porter par l'échange des personnages sans intermédiaire ni 

commentaire. Comme le spectateur de la télé-réalité, il entre dans le jeu, 

participe à la partie et dresse le portrait psychologique des protagonistes où 

                                                

51
  Henri MITTERAND: «Dialogue et littéralité romanesque», in  Le dialogue, 

Montréal, Didier, 1985, P.144. 
52

 Cf. Catherine PARADIS: Les romans dialogués d'Amélie Nothomb: enjeux 

romanesques, narratifs et génériques, Mémoire de maîtrise, 

département des littératures, Université Laval, 2006, P.P. 8-66. 
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les inversions de rôles sont fréquentes. Pour Amanieux cette ambivalence 

bourreau-victime englobe plusieurs personnages nothombiens qui ont une 

dualité dérangeante et fascinante : 

«Ils sont mauvais et sublimes, ignobles et géniaux de 

manière indissociable, si bien que le lecteur ne peut pas 

vraiment les haïr ou les aimer.» 
53

  

C'est le cas de Zdena qui change de comportement quand Pannonique est 

désignée par le vote du public pour être éliminée. La situation prend alors 

une tournure totalement anxiogène pour la kapo qui décide de tendre un 

piège pour ne pas perdre l'objet de ses convoitises. Elle ne peut pas penser à 

un plan d'évasion parce qu'elle n'est pas une technicienne capable de couper 

l'alarme. Le jour de la condamnation elle menace tout le monde d'une 

explosion de cocktails Molotov contenant de l'acide sulfurique si le 

programme ne s'arrête pas mais en réalité les bouteilles ne contenaient que 

du vin rouge et de l'essence. Zdena réussit son projet de sauvetage: elle 

signe un contrat avec le ministre de la Défense qui lui promet de ne plus 

diffuser de tel programme à la télévision et de plus les détenus seront tous 

libérés. Ainsi c'est la fin qui donne la clé au titre Acide sulfurique ce 

composé chimique qui attaque tous les métaux sauf l'or et le platine comme 

Zdena et Pannonique «cette essence et  ce vin incapables de se mélanger, 

                                             […]               e se mêlèrent 

             […]                          ê        .» (A.S., 203). Avant 

son départ par le train Pannonique remercie Zdena en l'appelant par son 

prénom et en lui exprimant son admiration et sa gratitude: 

«Vous étiez, il faut bien le dire, ce que l'humanité avait 

produit de plus misérable, et vous êtes désormais ce qu'elle a 

                           […] V       z         h            

qui reste d'humanité dans ce monde.» (A.S., 200, 201) 

Ce rapport entre Zdena et Pannonique nous rappelle l'amour non-partagé 

entre Amélie et Elena .Petite italienne magnifique et cruelle rencontrée à 

l'âge de sept ans à l'école en Chine, Elena était hautaine et distante et ne 

prononçait le prénom d'Amélie que lorsqu'elle lui administrait un refus 

catégorique de lui tenir compagnie, lui faisant ainsi découvrir le sens d'un 

sabotage amoureux. 

Pour boucler la boucle Acide sulfurique, se termine par le bonheur, la 

paix et un rendez-vous d'amour naissant entre Pietro Livi et Pannonique au 

Jardin des Plantes à ce même lieu où l'histoire a commencé. Pannonique 

révèle à son amoureux qu'elle va continuer à étudier la paléontologie tout 

                                                

53
 Laureline AMANIEUX: Op.cit., P.149. 
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en apprenant le violoncelle pour rendre les gens heureux «parce que c'est 

l'instrument qui ressemble le plus à la voix humaine.» (A.S., 207) 

                                     *** 
En guise de conclusion, il paraît que la dystopie continuera à attirer 

d'autres auteurs tant que nous vivons dans une robotisation croissante, 

dans une société machine dont les gens sont les rouages. Cette dystopie 

répond à une aspiration vitale qui traverse l'humanité dans l'espace et le 

temps à savoir : la recherche d'un salut terrestre. Pour Nothomb le 

monde meilleur est un rêve accessible, un projet réalisable qui peut être 

une construction humaine sans qu'il faille attendre la providence divine 

ou compter sur un changement surnaturel. Elle lance à travers ce 

cocktail Molotov et cette écriture sulfureuse un avertissement aux 

nations, elle démontre que l'individu est responsable de son devenir et 

qu'il doit réagir. En présentant une image du spectateur que nous 

sommes : voyeur fasciné par la souffrance, l'humiliation, la barbarie et 

la torture. Elle dévoile notre méchanceté : nous collaborons au mal par 

notre passivité.  

A travers le couple fatal le bourreau et la victime, la belle et la bête, le 

bien et le mal elle dénonce la télé-réalité ce monde d'hypocrisie, de 

cruauté, de tromperie où l'individu a perdu son identité, sa dignité, sa 

valeur et sa liberté. Acide sulfurique nous aide à comprendre notre 

réalité et d'anticiper l'avenir comme le décès en 2013 d'un candidat et le 

suicide du médecin du jeu de survie koh Lanta, ou le crash 

d'hélicoptères en 2015 qui a eu lieu en Argentine lors du tournage de 

l'émission Dropped qui a fait dix morts, ou le projet français de loi sur le 

renseignement où la surveillance ne se limite plus au divertissement. 
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